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El principal designio del autor de la Cautiva ha sido pintar algunos rasgos de la 
fisonomía poética del desierto; y para no reducir su obra a una mera descripción, ha 
colocado, en las vastas soledades de la Pampa, dos seres ideales, o dos almas unidas por 
el doble vínculo del amor y el infortunio. El suceso que poetiza, si no cierto, al menos 
entra en lo posible; y como no es del poeta contar menuda y circunstancialmente a guisa 
de cronista y novelador, ha escogido solo, para formar su cuadro, aquellos lances que 
pudieran suministrar más colores locales al pincel de la poesía; o más bien, ha esparcido 
en torno de las dos figuras que lo componen, algunos de los más peculiares ornatos de la 
naturaleza que las rodea. El Desierto es nuestro, es nuestro más pingüe patrimonio, y 
debemos poner conato en sacar de su seno, no sólo riqueza para nuestro 
engrandecimiento y bienestar sino también poesía para nuestro deleite moral y fomento 
de nuestra literatura nacional. 
Nada le compete anticipar sobre el fondo de su obra; pero hará notar que por una parte 
predomina en la Cautiva la energía de la pasión manifestándose por actos; y por otra el 
interno afán de su propia actividad, que poco a poco consume, y al cabo aniquila de un 
golpe, como el rayo, su débil existencia. 
La marcha y término de todas las pasiones intensas, se realicen o no, es idéntica. Si 
satisfechas, la eficacia de la fruición las gasta, como el rozo los muelles de una 
máquina: si burladas se evaporan en votos impotentes o matan; porque el estado 
verdaderamente apasionado es estado febril y anormal en el cual no puede nuestra frágil 
naturaleza permanecer mucho tiempo, y que debe necesariamente hacer crisis. 
De intento usa a menudo de locuciones vulgares y nombra las cosas por su nombre, 
porque piensa que la poesía consiste principalmente en las ideas, y porque no siempre, 
como aquellas, no logran los circunloquios poner de bulto el objeto ante los ojos. Si esto 
choca a algunos acostumbrados a la altisonancia de voces y al pomposo follaje de la 
poesía para solo los sentidos, suya será la culpa, puesto que buscan, no lo que cabe en 
las miras del autor, sino lo que más con su gusto se aviene. Por desgracia esa poesía 
ficticia, hecha toda de hojarasca brillante, que se fatiga por huir del cuerpo al sentido 
recto, y anda siempre como a caza de rodeos y voces campanudas para decir 
nimiedades, tiene muchos partidarios; y ella sin duda ha dado margen a que 
vulgarmente se crea que la poesía exagera y miente. La poesía ni miente ni exagera. 
Solo los oradores gerundios y los poetas sin alma toman el oropel y el rimbombó de las 
palabras por elocuencia y poesía. El poeta, es cierto, no copia sino á veces la realidad tal 
cual aparece comúnmente a nuestra vista; porque ella se muestra llena de 
imperfecciones y máculas, y aquesto seria obrar contra el principio fudamental del arte 
que es representar lo Bello: empero él toma lo natural, lo real, como el alfarero la 
arcilla, como el escultor el mármol, como el pintor los colores; y con los instrumentos 
de su arte, lo embellece y artiza conforme a la traza de su ingenio; a imagen y 
semejanza de las arquétipas concepciones de su inleligencia. La naturaleza y el hombre 
le ofrecen colores primitivos y que él mezcla y combina en su paleta; figuras 
bosquejadas, que él coloca en relieve, retoca y caracteriza; arranques instintivos, altas y 
generosas ideas, que él convierte en simulacros excelsos de inteligencia y libertad, 
estampando en ellos la más brillante y elevada forma que pueda concebir el humano 
pensamiento. Ella es como la materia que trasforman sus manos y anima su inspiración. 
El verdadero poeta idealiza. Idealizar es sustituir a la tosca e imperfecta realidad de la 
naturaleza, el vivo trasunto de la acabada y sublime realidad que nuestro espíritu 



alcanza. La belleza física y moral, así concebida, tanto en las ideas y afectos del hombre 
como en sus afectos, tanto en Dios como en sus magnificas obras, he aquí la inagotable 
fuente de la poesía, el principio y meta del Arte, y la alta esfera en que se mueven sus 
maravillosas creaciones. Hay otra poesía que no se encumbra tanto coma la que primero 
mencionamos; que más humilde y pedestre viste sencillez prosaica, copia lo vulgar 
porque no ve lo poético, y a todo su gusto en llevar por únicas galas el verse y la rima. 
Una y otra se paran y embelesan en la contemplación de la corteza; no buscan el fondo 
de la poesía porque lo desconocen, y jamás, por lo mismo, ni sugieren una idea ni 
mueven, ni arrebatan. Ambas careciendo de sustancia, son insípidas como fruto sin 
sazón. El público dirá si estas Rimas tienen parentesco inmediato con alguna de ellas. 
La forma, es decir, la elección del metro, la exposición y estructura de la Cautiva, son 
exclusivamente del autor; quien no reconociendo forma alguna normal en cuyo molde 
deban necesariamente vaciarse las concepciones artísticas, ha debido escoger la que 
mejor cuadrase a la realización de su pensamiento. 
Si el que imita a otra no es poeta, menos será el que, antes de darlo a luz, mutila su
concepto para poderlo embutir en un patrón dado, pues esta operación mecánica prueba 
carencia de facultad generatriz. La forma artística esta como asida al pensamiento, nace 
con él, lo encarna y le da propia y característica expresión. Por no haber alcanzado este 
principio, los preceptistas han clasificado la poesía, es decir, lo mas intimo que produce 
la inteligencia, como el mineralogista los cristales, por su figura y apariencia externa; y 
han inventado porción de nombres que nada significan, como las églogas, idilios etc., y 
aplicándolo cada uno de los géneros especiales en que la subdividieron. Para ellos y su 
secta la poesía se reduce a imitaciones y modelos, y todo el labor del poeta debe ceñirse 
componer algo que amoldándose y algún ejemplar conocido sea digno de entrar en sus 
arbitrarias clasificaciones, so pena de cerrarle, si contraviene, todas las puertas y 
resquicios de su parnaso. Así fue como, preocupados con su doctrina, la mayor parte de 
los poetas españoles se empeñaron únicamente en llenar tomos de idilios, églogas, 
sonetos, canciones y anacreónticas; y malgastaron su ingenio en lindas trivialidades que 
empalagan, y no dejan rastro alguno en el corazón o el entendimiento. 
En cuanto al metro octosílabo en que va escrito este tomo, solo dirá: que; un día se 
apasionó de él, a pesar del descrédito a que lo habían reducido los copleros, por 
parecerle uno de los más hermosos y flexibles de nuestro idioma; y quiso hacerle 
recobrar el lustre de que gozaba en los más floridos tiempos de la poesía castellana, 
aplicándolo a la expresión de ideas elevadas y de profundos afectos. Habrá conseguido 
su objeto si el lector al recorrer sus Rimas no echa de ver que está leyendo octosílabos. 
El metro, o mejor, el ritmo, es la música por medio de la cual; la poesía cautiva los 
sentimientos y obra con más eficacia en el alma. Ora vago y pausado, remeda el reposo 
y las cavilaciones de la melancolía. Ya sonoro y veloz la tormenta de los afectos: con 
una disonancia hiere, con una armonía hechiza; y hace como dice P.Schlegel, fluctuar el 
ánimo entre el recuerdo y la esperanza pareando o alternando sus rimas. El diestro 
tañedor modula con él en todos los tonos del sentimiento, y se eleva al sublime 
concierto del entusiasmo y de la pasión. 
No hay, pues, sin ritmo poesía completa. Instrumento del arte debe en manos del poeta, 
armonizar con la inspiración, y ajustar sus compases al vario movimiento de los afectos. 
De aquí nace la necesidad de cambiar a veces de metro, para retener o acelerar la voz, y 
dar, por decirlo así, al canto, las entonaciones conformes al efecto que se intenta 
producir. 
El "Himno al dolor" y los "Versos al corazón" son de la época de Los Consuelos, o 
melodías de la misma lira. Aun cuando parezcan desahogos del sentir individual, las 



ideas que contienen pertenecen a la humanidad; puesto que el corazón del hombre fue 
formado de la misma sustancia y animado por el mismo soplo.


