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ti e nei romanzi successivi, i meccanismi narrativi di carattere topografico, ba-
soprattutto sulla metonimia, si orientano, di pari passo con tutto il materiale nar-
della saga, «verso 'enunciazione come unico punto d’appoggio valido e con-
te»2’, in quanto i narratori sono molteplici (Brausen, Diaz Grey, J. Malabia, e
un «noi» riferito agli abitanti di Santa Maria) e le versioni della realta narrata,
pari degli epiloghi dei romanzi, diverse e ambigue. Anche quando questo punto
sopoggio diventa un personaggio (come Onetti in La vida breve, o il Giudice in
wemos hablar al viento), tutto il materiale che forma la saga tende a drammatizzare
§ processo di produzione creativa e a ribadire che il luogo dell’enunciazione ¢ «con-
atore di potere e distributore di sapere»®®.

3

Ancora citta inventate. Gabriel Garcia Marquez

" La biografia e Uattivita politico-letteraria

L’avvenimento editoriale della letteratura ispanoamericana del XX secolo € costi-
wuito dalla pubblicazione, nel 1967, di un romanzo che nel giro di due settimane
esauri lintera tiratura, programmata per la copertura di almeno un anno. Con Cien
siios de soledad®, del colombiano Gabriel Garcia Méarquez, per la prima volta con-
Auirono sullo stesso oggetto di consumo due tipi diversi di pubblico: il divoratore di
letteratura popolare e il lettore attento alle innovazioni estetiche della alta letteratura.

Gabriel Garcia Marquez nasce nel 1927 a Aracataca, paesino del dipartimento di
Magdalena, dove vive, in casa dei nonni, fino all'eta di otto anni, mentre i genitori
sisiedono a Riohacha. Questo periodo avra una grande importanza per la formazione
dell'immaginario dello scrittore, poiché fu in quegli anni che andarono amalgaman-
dosi gli elementi fondamentali della sua narrativa fino a Cien asios de soledad: il pae-
sino immerso nella calura, 'enorme casa in cui viveva, I'angoscia notturna provocata
dai racconti di magia di sua nonna, che diceva le cose pitl inverosimili come se fos-
sero le piu naturali, la solida figura del nonno, il colonnello Nicolas Marquez Mejia.

11 1928 & 'anno della violenta repressione dello sciopero dei lavoratori della Uni-
ted Fruit Company (arrivata in Colombia nel 1907) nell’area bananiera compren-
dente Aracataca, Ciénaga e Fundacién. In quell’anno il piccolo Gabriel fu battez-
zato.

I suoi genitori si trasferiscono a Sucre intorno al 1940, quando Garcia Marquez
frequenta il collegio gesuita di San José a Barranquilla; pit tardi entra al Liceo Na-
cional di Zipaquira, nei pressi di Bogota. Per andare a far visita alla famiglia, deve
ogni volta viaggiare in battello sul flume Magdalena, esperienza che riapparira in
molte occasioni nei suoi romanzi. Finché visse nella zona andina, le sue uniche con-
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. censura del dittatore Rojas Pinilla, si ritrova senza lavoro e senza mezzi per
A guest’epoca, Garcia Marquez aveva gia cominciato la stesura di La mala
¢ un personaggio del quale si impone perd alla sua immaginazione creativa: la
o 41 colonnello si rende autonoma rispetto a questo testo da luogo alla stesura
Jero romanzo; avviene cosi che Garcia Marquez finisce prima El coronel no
guien le escriba, nel 1957, anno in cui viaggia visita i paesi socialisti.
=% sitorno in America latina, continua la sua attivita giornalistica a Caracas e la
§ permanenza coincide con la caduta di Pérez Jimenez, nel 1958. Si sposa con
che & da sempre la sua fidanzata, Mercedes Barcha Pardo; da alle stampe El
wo tiene quien le escriba, prosegue la stesura di La mala hora e scrive la mag-
< dei racconti di Los funerales de la Mamé Grande (1962).
& partire dal 1959, con la vittoria militare della rivoluzione cubana, inizia il suo
_ i solidarieta con il governo socialista dell’isola, legame mantenuto fino ai
: nostri (difatti Garcia Marquez non aderi nel 1971 alla protesta degli intellet-
suropei e latinoamericani per I'affaire Padilla). Poco tempo dopo, in Colombia,
e 2 Plinio Apuleyo Mendoza, apre l’agenzia «Prensa Latina» e nel 1960 con-
faes guesta attivitd, ma all’ Avana. In seguito sara inviato a New York come vicedi-
eoee della filiale cubana.
Dopo l'invasione della Baia dei Porci, Garcia Marquez decide di lasciare New
% con tutta la famiglia; intraprendendo un lungo viaggio attraverso le terre faulk-
o del sud degli Stati Uniti, si dirige a Citta del Messico. Passa un periodo di

_Jti economiche, ma sopravvive grazie allaiuto degli amici — soprattutto di

o Mutis — e adattandosi ai pit disparati incarichi giornalistici. Comincia inol-

& scrivere sceneggiature cinematografiche — tra cui ricordiamo El gallo de oro di

jas= Rulfo, in collaborazione con Carlos Fuentes. Nel 1960 vince il Premio Esso per

Ls wala hora ed entra in una fase di elaborazione, pit che di produzione, un periodo
oui. come scrive Rodriguez Monegal, «era un abitante dell’inferno piu delizioso:
oy della sterilita letteraria»?

Durante questi cinque anni di silenzio inizia El otofio del patriarca, ma lo inter-

se per riprendere la materia di un altro romanzo che aveva iniziato verso il 1949,

1 sitolo originario di La casa. Lavora ininterrottamente per diciotto mesi, perché

malmente ha trovato il giusto «tono» per raccontare la storia dei Buendia. Il suc-

e di Cien asios de soledad &, come abbiamo detto, strepitoso. Ristampato, tra-
=0 praticamente in tutte le lingue, riceve, tra gli altri, il premio francese per il

%o libro straniero; il premio italiano Chianciano e il premio venezuelano Ro-
lo Gallegos, che lo scrittore devolve al «Movimiento al Socialismo».

Dopo aver viaggiato per tutta I’ America latina, Garcia Marquez si stabilisce a

Jlona fino al 1975, anno in cui, finalmente, pubblica E/ otorio del patriarca, testo
—ico su un dittatore latinoamericano che li riassume tutti.

Nel 1971 esce una serie di racconti scritti — ad eccezione di El mar del tiempo
pendido — dopo Cien arnos de soledad. 11 titolo della raccolta, La increible y triste
Sestoria de la cindida Eréndira y de su sbuela desalmada, ricorda quelli della lettera-
=2 popolare in fogli sciolti. Sempre nel 1971, la casa editrice spagnola Plaza y Janés
=oubblica tutti i romanzi di Garcia Marquez e raccoglie in volume tutti i suoi rac-
—=nti (Todos los cuentos, 1947-1972).

Di ritorno in Messico, Garcia Marquez si dedica intensamente al giornalismo po-
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dalla censura del dittatore Rojas Pinilla, si ritrova senza lavoro e senza mezzi per
wwere. A quest’epoca, Garcia Méarquez aveva gid cominciato la stesura di La mala
Swews. un personaggio del quale si impone perd alla sua immaginazione creativa: la
Seura del colonnello si rende autonoma rispetto a questo testo e da luogo alla stesura
& un altro romanzo; avviene cosi che Garcia Marquez finisce prima E/ coronel no
sene quien le escriba, nel 1957, anno in cui viaggia visita i paesi socialisti.

Di ritorno in America latina, continua la sua attivita giornalistica a Caracas e la
sus permanenza coincide con la caduta di Pérez Jiménez, nel 1958. Si sposa con
guella che & da sempre la sua fidanzata, Mercedes Barcha Pardo; da alle stampe E/
cwronel no tiene quien le escriba, prosegue la stesura di La mala hora e scrive la mag-
zior parte dei racconti di Los funerales de la Mama Grande (1962).

A partire dal 1959, con la vittoria militare della rivoluzione cubana, inizia il suo
legame di solidarieta con il governo socialista dell’isola, legame mantenuto fino ai
siorni nostri (difatti Garcia Marquez non aderi nel 1971 alla protesta degli intellet-
suali europei e latinoamericani per I'affaire Padilla). Poco tempo dopo, in Colombia,
insieme a Plinio Apuleyo Mendoza, apre I'agenzia «Prensa Latina» e nel 1960 con-
sinua questa attivitd, ma all’Avana. In seguito sard inviato a New York come vicedi-
rettore della filiale cubana.

Dopo l'invasione della Baia dei Porci, Garcia Marquez decide di lasciare New
York con tutta la famiglia; intraprendendo un lungo viaggio attraverso le terre faulk-
neriane del sud degli Stati Uniti, si dirige a Citta del Messico. Passa un periodo di
difficolta economiche, ma sopravvive grazie all’aiuto degli amici — soprattutto di
Alvaro Mutis — e adattandosi ai pitt disparati incarichi giornalistici. Comincia inol-
tre a scrivere sceneggiature cinematografiche — tra cui ricordiamo El gallo de oro di
Juan Rulfo, in collaborazione con Carlos Fuentes. Nel 1960 vince il Premio Esso per
Iz mala hora ed entra in una fase di elaborazione, piu che di produzione, un periodo
in cui, come scrive Rodriguez Monegal, «era un abitante dell’inferno piu delizioso:
quello della sterilita letteraria» .

Durante questi cinque anni di silenzio inizia E/ oforio del patriarca, ma lo inter-
rompe per riprendere la materia di un altro romanzo che aveva iniziato verso il 1949,
con il titolo originario di La casa. Lavora ininterrottamente per diciotto mesi, perché
fnalmente ha trovato il giusto «tono» per raccontare la storia dei Buendia. Il suc-
cesso di Cien afios de soledad &, come abbiamo detto, strepitoso. Ristampato, tra-
dotto praticamente in tutte le lingue, riceve, tra gli altri, il premio francese per il
miglior libro straniero; il premio italiano Chianciano e il premio venezuelano Ro-
mulo Gallegos, che lo scrittore devolve al « Movimiento al Socialismo».

Dopo aver viaggiato per tutta I’America latina, Garcia Marquez si stabilisce a
Barcellona fino al 1975, anno in cui, finalmente, pubblica El otorio del patriarca, testo
poetico su un dittatore latinoamericano che li riassume tutti.

Nel 1971 esce una serie di racconti scritti — ad eccezione di El mar del tiempo
perdido — dopo Cien asios de soledad. 11 titolo della raccolta, La increible y triste
historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada, ricorda quelli della lettera-
tura popolare in fogli sciolti. Sempre nel 1971, la casa editrice spagnola Plaza y Janés
ripubblica tutti i romanzi di Garcia Marquez e raccoglie in volume tutti i suoi rac-
conti (Todos los cuentos, 1947-1972).

Di ritorno in Messico, Garcia Marquez si dedica intensamente al giornalismo po-




——

@] D10 [[EP MEUNWOdJE OUoS 2 sodoins N Ul Ouo3[OoAS 18 mn} ‘o1yeIgorpwaUR
pordod ep 1eU e 9 «31ope1dadsy [d> NS sreorjqqnd e 03EPUIOd eADAE IO IUOD
3e3 TUNOTE SIS0 ‘sourd3osad soquand 30 ur ‘odop ruue 1T, -gyeandop nid o1d
==s gsoid pun UL @ BOHIOIS SUOIZNIISOIH BSO[OINIW pun ur o12d NLIASUL LI[OA visonb
=asow [  BZUSPEISP ¥ ‘ouIpnar[os ¥ AUSIIOH 1o} [ONS | SIBIVOIFFE pe gu101 2 (07
we2gy] 1S U9 jp42ud% |q) gua[epSeN 2Wny [t oguny or3gers ownm ons [op 08302 U
pgoo “IEAT[Og UOWIS 40pv14aqy] PP SUOISISA ens e[ 2IJJO 1 IONHDOS o[ 6861 PN
‘opuoly 0z33L, PP ueAoId
w=d eyeISo1ewoUuD 1P ponos eun a8Ip ‘elRIdNd] gITAIEID [P 0SI0D UN ¥ am[o :01IP
s=p oonue ons un s1ezzI[Eal ga10d 40P ‘gqny) € ISHIYSEA 18 Juue Twnm 8N
sy OIeATY U0 e[enb awod ‘37239[EUT OUBAISSUOD IS onye — (oxpmrap un ap
F=p0151( .‘ZQIC’-bJ(Z?W DIoADE)) pPUPe|93 op souv w1 ns oiqy, ons I O[DJSU.IU.IOD TepP ERLATRINS
202y 10d 2y — BSO[] seS1e\ UOD E[[aND SW0D ‘ouodwol 1S YD «IWEIN[> J1ZIDTWE
sropEe 13d 9 ‘oreuosyad oOTWE PIUSAIP 10O 1P (PUBIIHIN sfo3ues ‘sOflIO], FPWO
ansen) PP ouronod 1p 1ded UOd 01v1u0d B zonbig\ ERIED elrod vwej B[

<3 IP [BRURD TPV
o 2s21d11 9 2IULINP Uy vIsIsal PP a1zaduad o EpIOdH “op147) U OULISIPUP] unry
samSsp 2p Sp4njuaav SV UO2 ‘9861 PN -g[mbueireq 2 BHEN piueg ‘euagelie]) :0Urlq
amoj0d> 2quED [P TP o1} 1p BURWRP 35 Ul prutmosse YD OMBUISewWl oizeds oun
p> OJIDJJIP SIOWE p BLOIS vun $(CR6T) P42]92 [°F soduary s0] o 40up | SpIoS
o opow Ul edNID P[PP 03[000¢ BIes I oZUBWOI OAONU UN IDALIDS B BIZIU]
“g1ILI2NI] BIATIE BOS B wod BUEd
_sSmEounE] J[PID0S 9 BIIWIOUOID eonewa[qord e[ g8nIuod O Ul 0SIOSIp Un prounu
—ud zonbagpy ePIED [P9ON PP SUOTZBUGISSE J[OP SUOISEII0 u] "gr08og € «0NO [7>
sasiann [[Op 2UOIZEPUO] P P9oN orwaid [1 U0 SWRISUL $INADDLI PTULIOS ¥] BUNSIP
epuenb <opniyeados ‘9 BISTUIPUES ou1oA08 e 041591935 [H 0o1EIZ07eWIUD suordod
= suorzeorqqnd e 1od 0sSEOUL | 2A[OAD opuenb ‘7861 [PU eI[eqLT B[ BUIO0} SLE
_sswn BIATIE UOD O BIISIUIS 1P [USWIAOW U0 SUOIZEIOCE[[0D TP ENAINE BNS 18|
-21d0d Tp TUOIIW
=np 1p nid SpuRA odwe1 odod ur Y2 ‘ojoAp[OdEd UN WO vOTILID B[[Ep OIBWE[OP
SprUnuY 214Nl ViR op vo1u047) OZUEWOL 1 2 (¢861 1PU @ 7861 IPY SjuoweAnIads
53 0UOdSd ‘0961-CCGT VIHIUY « vdoansg a(q @ II & I $0224772 247445] ‘TAISSOONS W]
a1 — /661 ‘TIOPEPUOCIN ‘oueN ‘¢S6I-8¥61 74913500 1711498 1 ‘peand ‘grongnig ‘euo[
“aazeq ‘SOUIISOI SOIXI) 2OTISI[PUIOLS suorznpoid ens ¥ arj80ooex YO SWN[OA owrnid
g 2082 ‘1861 [PU ‘ouU® ossa1s offonb ut ‘031SSIN [PP BUID) ® suouresoydpaid 218010l
§ 011211500 9PaA IS ‘Bqn) U0 ruorze[a1 9 2dwor eIquio[oD) B[ opuenb e[y ‘OpuOwW 2P
smziprionb edpund PU anopoidiz ouos ety M ep 2UUO[0d ] ‘«aopedadsy (4>
@00 SUOTZEIOGE[[0d BNS ¥ PARIEH 3 BIquIO[O)) UT ISIIQEISH Is BlUEBQ IUUE 8N
“gune] BOLIWY Ul
=sgpooned Ul ‘uEwn P 1P €SP ¥l 10d «seaqeR]» 2UOIZEPUO] ¥ B2I0 9 [[assy
speunqu ], [Pp [oAe[ ¥ edooired * BHSIUIS ¥ 9 pIISOp B[ 01LIUOD Ul 2191319W BAI
20300 TN UT SYITLID TUOIZeTIS oqenb 21ml 1od 0121808 2101EIOSEqUIE BP o8unj TuoIs
£350 3j[ou UJ ‘BIYISUAUL IS gonrjod BIATIE BOS T (salvja0das « sporuo47)) BIUENDUID)

guue 1[3op SYOTISI[BUIONS SYIEUOL ans o earqqnd 961 PN “«eATIRUIRI[Y > BIISTU
5 TP OURIqUIO[0D S[EUTWISS [op 2uO1ZEaId E[[E edolred uoweaueiodwaiuod ‘Ul
2] BOLDWY U onnyyerdos ‘Ierpuowl MIFUOD 1P syred puong 1p 1sopuedndd0 ‘oon|

— yNVAID) VITIDED) VIMVIN — 861

ojuvIUISIP [P 2 vruviads vjap vifpidonuL vun parpAAvU DAONU U]




Parte Dodicesima — Capitolo Quarto — 499

noamericana con cui vengono osservati, filtrati dai luoghi comuni, fatti e persone del
vecchio mondo.

La concezione della letteratura

Lo scambio di letture e opinioni intrapreso agli inizi della sua carriera con gli
amici del gruppo di Barranquilla si rivelera fondamentale per I'elaborazione del con-
cetto di letteratura proprio dello scrittore colombiano. Nelle sue giraffe su «El He-
raldo», Garcia Marquez, oltre a iniziare a definire i punti di riferimento estetici della
costa mettendoli in contrapposizione con I'anchilosato tradizionalismo costumbrista
della capitale colombiana e della zona andina, aveva anche cominciato a delineare
una tendenza che diverra predominante in Cien asios de soledad: 1a scomparsa delle
frontiere tra i generi e tra le diverse funzioni della letteratura.

Un anelito di trascendenza lo aveva spinto a riflettere sui rapporti tra regionale e
universale, tra provincialismo e centralismo. La sua esperienza della marginalita della
costa rispetto alla cultura «cachaca istituita fu, in un primo tempo, rivendicativa
(«... in questo senso autenticamente universali sono quelli che la pensano come il
sottoscritto giornalista circa I'esclusivismo parrocchiale degli esponenti della capi-
tale. Il provincialismo letterario in Colombia comincia a duemilacinquecento metri
sul livello del mare»)?®. Successivamente, questo impulso a dare importanza a
un’area antropologica emarginata dal centro del sistema culturale andra lentamente
maturando, mescolandosi con la necessita di trascendere la dimensione locale, il con-
cetto di realismo e la letteratura istituzionalizzata.

1l nostro autore riconosce che I'unico luogo in cui non si senta straniero & il Ca-
ribe e che il Caribe & caratterizzato dal meticciato. Anche se i primi racconti vede-
vano un’unione di coordinate appartenenti alla cultura andina (la violenza) e alla cul-
tura della costa, con il passare del tempo lo scrittore propende immaginariamente
per quest ultima proiettandola pero a livello universale. In questo modo, la sua opera
diverra sintesi e dialettica: sintesi, perché ci propone «un’altra cosa» dalla somma
delle singole parti (in Cien asios de soledad Macondo & «il» paese e tutti i paesi lati-
noamericani; in El oforio del patriarca, il patriarca ¢ un dittatore e al tempo stesso
rutti i dittatori); dialettica, perché le varie componenti non si saldano né si cemen-
tano l'una con l'altra. Sebbene la superficie, la forma, sia «temprata» — come ha
segnalato Angel Rama®® —, al di sotto continuano ad agitarsi, come in un «uovo
filosofico»>®, le contraddizioni e le ambivalenze tra colto e popolare, tipico e univer-
sale, collettivo e individuale, mito e storia, meraviglia e ironia, realta modesta e quo-
tidiana e immaginazione fantastica e iperbolica. E qui ci limitiamo solo ad alcuni
aspetti metaletterari, lasciando da parte quelli strettamente tematici (ad esempio, in
Cien aiios de soledad, la solidarieta e la solitudine; la memoria e I'oblio; il fare e il
disfare) o le contrapposizioni o i parallelismi tra personaggi (sempre in Cien arios de
soledad, le donne pratiche e gli uomini ricchi di immaginazione; gli Aureliano inca-
paci d’amare e i José Arcadio esuberanti’”’).

Come anche in Borges, in Garcia Marquez la passione per gli archetipi universali
& mutuata da Kafka, ma I'opera dello scrittore colombiano, a differenza di quella
dell’argentino, cerca di comunicare con una determinata societd e con una ben pre-
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cassinato da José Aureliano Buendia dopo un oltraggio. Con un gruppo di
s < addentrano nella geografia latinoamericana con lintento di stabilirsi sulla
Ma al mare non arriveranno mai.

M=condo viene dunque fondata in uno spazio delimitato verso est dalla sierra

—rabile (dall’altro lato della quale si trovava Riohacha); a sud dalla palude

per attraversare la quale occorreva navigare per sei mesi prima di raggiun-

4 nastro di terraferma, e che verso occidente si confonde con uno spazio acqua-
contiguo al mito, poiché in esso «c’erano cetacei dalla pelle delicata con testa e

e di donna, che perdevano i naviganti con la malia delle loro tette madornali»

%2/18). A nord, la foresta, pit che un Eden sembra un purgatorio, un «universo
% +Jizione», dove il mondo diventa «triste per sempre» (p. 83/19).

Dopo aver fondato il villaggio e in seguito all’esplorazione compiuta da José Ar-
Buendia alla ricerca della civilta, si afferma la credenza in una Macondo penin-
_circondata dall’acqua da tutte le parti. Questa idea verra soppiantata soltanto

=0 tempo dopo, quando l'intraprendente Ursula sparisce per cinque mesi e con il
. sirorno dimostra di aver trovato «la strada che suo marito non aveva potuto sco-
- nella sua vana ricerca delle grandi invenzioni» (p. 110/44).
1.2 storia di Macondo, instabile e combattuta tra il latifondismo e la civilta indu-
<. si rivela, all'interno di una cornice biblica (genesi, esodo, piaghe, diluvio, apo-
-*3) una sineddoche della storia latinoamericana®**.

Le peripezie della famiglia si snoderanno parallelamente a quelle della citta, rap-
seesentata dalla casa dei Buendia che si apre e si chiude al mondo esterno in corri-
spondenza degli avvenimenti interni o della storia latinoamericana®’. Con il passare
2=1 tempo, gli eventi esterni a Macondo finiranno per cambiare P'aspetto della fami-
gz e faranno perdere I'identita al paese: lo spirito di organizzazione dei suoi abi-
=enti, in principio utopistico, estetico ed egualitario, tale che «nessuno godesse di
privilegi che non avessero tutti» (p. 113/46), si vedra progressivamente degradato
con larrivo degli stranieri, in particolare dei nordamericani della compagnia bana-
siera, al punto che gli antichi residenti «si levavano di buon’ora per esplorare il loro
szesso villaggio» (p. 305/238).

Nelle lotte tra liberali e conservatori (in cui gioca un ruolo determinante il per-
sonaggio del leggendario colonnello Aureliano Buendia) descritte nei primi dieci ca-
sitoli & evidente il riferimento alla storia della Colombia, mentre i secondi dieci ver-
tono soprattutto sull’installazione della compagnia bananiera nell’antica «regione in-
cantata», processo che culmina nello storico massacro (1928) degli operai delle
piantagioni da parte del governo (e qui il ruolo principale & ricoperto da José Arca-
dio Segundo, semplice lavoratore della compagnia bananiera).

« Macondo»

Macondo & dunque rappresentata come una metafora che mette in relazione una
precisa area geografica, comprendente Aracataca, Santa Marta, Cartagena e la Guaji-
ra*®, con «uno stato d’animo»*’. Questa citta immaginaria nasce dalla commistione
del favoloso e del carnevalesco con uno spazio determinato; e questa combinazione
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Allo stesso modo, la metafora di questa inversione € costituita dagli specchi con
cui viene rappresentato in sogno il futuro borgo fittizio («Quella notte José Arcadio
Buendia sognd che in quel luogo sorgeva una citta rumorosa piena di case con pareti
di specchio» [p. 97/ 32]) e da tutti gli elementi 0 semi che lo compongono: Macondo
fu fondata lungo un flume « di vetro gelato», ed & con il tema dell’arrivo del ghiaccio
che si apre il discorso: «José Arcadio Buendia non riusci a decifrare il sogno delle
case con pareti di specchio fino al giorno in cui conobbe il ghiaccio. Allora credette
di capire il suo profondo significato» (ibid.). T1 motivo del ghiaccio & di grande im-
portanza, poiché serve ad invertire uno degli elementi costitutivi dell’atmosfera nar-
rativa, quello della calura: « Macondo non sarebbe piu stata un luogo infuocato, dove
{ battacchi e le cerniere si torcevano dal caldo, e si sarebbe trasformata in una citta
invernale» (p. 98/32).

Lo scrittore, raccontando le vicissitudini di un’immaginaria localita periferica,
non si limita a narrare la frontiera che separa o unisce due ambiti (Macondo e non-
Macondo), ma permette anche di osservare il villaggio sia dall’interno che dal-
Pesterno, vale a dire sia da dentro che da fuori del sistema che lo emargina. Questo
osservare il mondo rappresentato al limite tra due spazi o due categorie € un proce-
dimento che si ripete per tutto {l libro e che fa si che gli eventi si verifichino sempre
tra il reale e il fantastico, tra la pazzia e la ragione, tra I'abbondanza e la carestia, tra
la sensualita e la castita, tra la sociabilita e la solitudine, tra la guerra e la pace, 2 tal
punto che quando a Macondo arrivano le novita del progresso (dodicesimo capito-
lo), quando cioe Macondo si integra maggiormente con la cultura egemonica e cen-
trale, «ormai nessuno poteva sapere con cognizione di causa dove erano i limiti della
realta» (p. 301/234).

Ne deriva un «modo» di scrittura in cui il meraviglioso ¢ raccontato come fosse
normale (ne & esempio paradigmatico il celebre episodio dell’ascensione al cielo di
Remedios la Bella), mentre tutto quanto & stato sancito naturale e normale dalla sto-
ria ufficiale appare come una mostruosa deformazione di una realta insopportabile e
minacciosa (si veda il modo di narrare il fatto storico del massacro degli operai del
1928).

11 mito di Macondo si fonda dunque su una operazione congiunta di costruzione
e decostruzione di categorie narrative diverse all'interno del romanzo. In Cien arnos
de soledad, ad esempio, letteratura e tradizione orale si mescolano tra loro scambian-
dosi le reciproche funzioni’®: abbiamo riferimenti a una tradizione profetica orale
(tutto il testo fa riferimento a un futuro del passato, come indica il famoso incipit) e
a una letteratura apocalittica scritta in modo inintellegibile (come le pergamene di
Melquiades).

Inoltre, il romanzo € raccontato da una voce narrante simile all’io collettivo della
letteratura popolare, che mantiene vive quelle forme di oralita dotate di carattere
funzionale per una determinata comunita’’. In funzione di questi « ascoltatori»-let-
tori, il relatore sovverte P'apparente cronologia della favola privilegiando associa-
zioni, ricorrenze € cicli esagerati e monumentali’®, frequenti nella narrazione popo-
lare.

Questo narratore distanziato, esterno ai fatti della storia, racconta in un tono fa-
miliare, senza separare il verosimile dall'inverosimile, la lingua della comunita dalla
propria. Cosi se prima ci dice che «Pilar Ternera... litigd a morsi € a strappacapelli
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