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LA TORMENTA

La mattina del 24 dicembre 1914, un
piccolo gruppo di persone saliva su per
la strada de] Gran San Bernardo.

Queclle persone erano il signor Mi-
chele Rasi, bell'uomo forte e robusto,
di una quarantina d’anni, la signora
Enrica sua moglie ¢ suo figlio Giacomi-
no, un ragazzetto di dieci anni, bruno,
tozzo, cOraggioso catnminatore.

Il signor Michele Rasi, ricce indu-
striale milanese, era un appassionato al-
pinista che, oltre a passare le estati in
alta montagna, soleva tutti gli anni re-
carsi con la sua famiglia a trascorrere
le feste di Natale in qualche romito an:
golo delle Alpi, fra le nevi.

La signora Enrica divideva col ma-
rito la passione per questo genere di
sport, ¢ il figlio Giacomine, fino da
bimbo, era statc addestrato a lunghe
ed aspre camminate su per sentieri ri-
pidi e rocciosi e spesso anche fra le
nevi ¢ sui ghiacciai.

Quell’anno avevano deciso di passa-
re il Natale nell’Ospizio del Gran San
Bernardo, che & situato a 2467 metri
sul livello del mare, ai confine fra 1'l-
talia ¢ la Svizzera.

Erano giunti la sera prima ad Aosta,
dove avevano pernottato; l'indomani
mattina, di buon'ora, s’erano incam-
minati a piedi per I'ampia strada in-
ternazionale che, toccando vari villag-
gi e cascinali, serpeggia nella valle e
sale sino all’altissimo passo.

La glornata si annunciava serena:
uscendo dall’albergo, avevano trovato,
sulla soglia, la vecchia padrona che 1
aveva salutati pronosticando loro un'ot-
tima gita. In quell’inverno era caduta
poca neve sulle montagne, e la poca
caduta sulla grande strada internazio-
nale, era sempre stata spazzata dal trai-
no che scendeva e saliva ogni giorno.
Il servizic postale funzionava. Infatti,

appena fuori citta, videro una certa
animaziong nelle casette sparse lungo
la via € nei larghi prativi; i comignoli
fumavanc; qua, fuori d'una porta, uno
zoceolaio seduto davanti al suo de-
schetto lavorava a far zoccoli, 14 una
donna conduceva una mucca all’abbe-
veratoio; un gruppetto di ragazzi, con
le loro cartelle penzolanti sul dorso,
s'avviava alla scuola del villaggio ac-
coccolato sul pendio:

— Quel villaggio — disse il bab-
bo — si chiama Etroubles.

— Babbe, c¢i vuol molto ancora ad
arrivare al Gran San Bernardo? —
domandd Giacomino, che gid seniiva
gli stimoli dell’appetito.

Aveva le guance rosse per la pun-
gente aria mattinale.

Suo padre rispose che il tratto di
strada per arrivare all’Ospizio era lun-
go assai ¢ che avrebberc fatio colazio-
ne in un villaggio chiamato Saint-Re-
my, l'ultimo villaggio italiano prima
del confine svizzero.

Spuntd il sole e i nevai, i ghiacciai,
sufle alte montagne circostanti, splen-
dettero come d'argento. Per quante
turbato dalla gran voglia di mangiare,
Giacomino non poté fare a meno di
pensare. guardandosi attorne, che mai
aveva goduto uno spettacole naturale
cosi grandioso e affascinante.

Cammina ¢ cammina, finalmente ar-
rivarono in vista di un campanile, poi
di un gruppetto di casupole dai tetti
grigi d'ardesia: Saint-Remy.

— Ah, qui si mangia! E qui ¢'¢ gia
la neve! Guarda, guarda, papa!

Le straducole in ombra erano ingom-
bre di neve a grossi blocchi.

Entrarono nell’unica osteria ove tro-
varono di che rifocillarsi abbondante-
mente: del resto, ciascuno dei tre vian-
danti portava il proprio sacco da mon-
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tagna fornito di ogni ben di Dio: sca-
tolette di carne e di marmeilata, cioc-
colato, pane e liquori.

Ma quando il signor Rasi stava per
pagare il conto al trattore, questi do-
mando se i signori intendessero ridi-
scendere la valle o salire all'Ospizio.
Udito che volevano salire all’Ospizio,
osservh che il tempo s'era messo im-
provvisamente al brutto e che nel po-
meriggio avrebbe certamente nevicato.

— Da un momento all’aitro qui i
tempo cambia, ¢ il cattivo tempo, in
alta montagna, d'inverno, pud diven-
tare assai pericoloso per i viandanti.

Ma il babbo di Giacomino gra un
alpinista provetto, sua moglie e il suo
ragazzo non mancavano dj coraggio:
tatt’e tre s'erano proposti di andare a
passare la notte di Natale al Gran San
Bernardo e ci sarebbero andat; anche
sfidando il cattivo tempo.

-— Del resto, quanti chilometri cj
sono di qui all’Ospizio?

— Dodici, ma duri assai. Provere-
te. Ct neve. E se vi piglia la ftor-
mernia...

La tormenta? Che cos'era la tormen-
ta? Giacomino ne aveva inteso parla-
re molte volte in casa ma non l'avevs
mai provata; quasi quasi avrebbe desi-
derato cimentarsi con questo spaurac-
chio della montagna, tanto temuto da
tutti. « Quando tornerd a Milano » pen-
Sava « potro raccontare ai mie; compa-
gni di scuola che ho sfidato anche la
tormenta. » — Che [ddio vi assista! ——
esclamd ['oste salutando i tre alpinisti
quando lasciarono I'albergo.

Infatti il tempo s’era veramente gua-
stato: il cielo era diventato grigio e
un venticello pungente soffiava dall'al-
to e sibilava sinistramente nella valle
invasa dalle ombre.

— Coraggio — disse il babbo con
volto sicuro — Giacomino, qui si trat-
ta di dar prova della tua bravura.
Cammina ma stammi vicino.

Mamma e papa presero in mezzo il
figlio e su, a testa bassa, sulla strada
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hevosa, incontro al vento che turhi-
hava. — Se ¢i mettiamo di buona lena,
in tre ore c¢i siamo — disse Michele
Rasi con sicurezza, - - Conosco molto
bene la strada: I'ho faita decine di
volte, in tutie le stagioni,

Per qualche centinaio dj metri, cam-
minarono abbastanza bene sulla stra-
da. Ma ad un tratto la strada non era
pil riconoscibile, tanto la copriva lo
strato di neve gelata,

— Passiamo di qua. Alla peggio ci
rifugeremo nella casetta dej doganie-
ri. Non dev’essere distante.

Il babbo non aveva ancora fimito dj
pronunciare questa frase che una ven.
tata violentissima investf | tre viag-
giatori ¢ li avvolse come in up fumo
denso ¢ scuro di finissima neve,

— La tormenta! — esclamd | si-
gnora Enrica con un mal celato tre-
mito nella voce, — Torniamo indietro,
Michele.

Ma questi non udi. Camminava a-
vanti tenendosi per mano stretto stret-
to il figliolo,

Ora non era pid possibile udire il
suono delle voci, tanto il boato del
Vento era vasto e continuo.

Il nevischio denso e caliginoso tur-
binava intorno ai tre alpinisti, 1i acce-
cava, toglieva loro il respiro, il senso
dell’orientamento. Si distinse a un trai-
to il grido di Michele:

— Coraggio! Ecco la casa dei do-
ganieri! Coraggio!

E furono le ultime sue parole,

Un sibilo acutissimo si alzo col gri-
do della madre gia sprofondata nella
neve,

— Gilacomino! Figlio mio, dove s¢i?

E un altro grido rispose:

-— Mamma! Mamma! Dove sej?

Giacomino s'era fermato, era cadu-
to facendosi riparo al viso con un brac-
cio. Ad un tratto, mentre stava per ti-
sollevarsi, senti un terribile urto che lo
abbatté: un blocco di neve, staccatosi
dal pendio, I’aveva investito. Perdette
i sensi.
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Dopo qualche ora, il furore della tor-
menta cessd, il vento tacque ¢ sul nuo-
vo strato di neve bhianchissima un si-
lenzio di pace solenne si stese.

Il cielo cra ridiventato sereno € un
pallido sole fuggiva lento a coricarsi
dietro la cresta delle montagne di po-
nente. Sul luogo della sciagura, non re-
stava la minima traccia del tre infelict
alpinisti caduti: la neve li aveva sep-
pelliti.

Ma ecco a un tratto spuntare, lonta-
no lontano, una fila di tre o quattro
persone legate l'una all’altra da una
corda, 1 piedi muniti di racchette, i
bastonl alla mano, € risalire lentamen-
te la valle. Ciascuna di quelle persone
parcva portasse sulle spalle un grosso
sacco ricolmo, che la incurvava; una di
esse doveva essere una donna.

Un grosso cane del San Bernardo le
seguiva, shalzando di qua e di 1a fe-
stosamente.

Ecco, a un tratto, il cane si fermo,
i1l naso all’aria, guasi avesse futato
una traccia. Poi si mosse, si diede a
correre gil nel vallone, invano chia-
mato dai suoi padroni che proseguiva-
no lentamente la salita.

I1 cane giunse sul luogo dove la ne-
ve aveva sepolto i tre alpinisti sorpre-
si qualche ora addietro dalla tormenta
e comincid a guaiolare frugando con
le zampe anteriori e col muso prima
qua ¢ la incerto e poi insisientemente,
affrettatamente in un punto.

Nella pozzetta scavata vide subito
nereggiare un corpo solido: la bruna
testa di Gilacomino appoggiata sulle
due braccia incrociate. Il cane dette un
latrato alto, di vittoria. Poi continud
a scavare affannato, interrompendosi
tratto tratto per alzare il muso all’a-
ria ed abbaiare al soccorso. Il suo
istinto di fedelta e di amore alla crea-

tura umana gli agitava tutlo il grosso
corpo velloso, dal testone camuso al
fiocco della coda.

A qual latrato potente che pareva
squarciasse l'aria silenziosa del candi-
do valloncello, Giacomino si destd,
aperse gli occhi, si mosse con difficol-
ta, tutto indolenzito. Allora il cane si
dette & ballargli intorno felice, gli sof-
fio sulle manine ¢ sul viso per riscal-
darfo, gli si strofind accanto per fargli
capire che al collo portava una zuc-
chettina ricolma di cognac potentis-
simo.

Giacomine s’afferro al collo dell’a-
nimale per mettersi a sedere sulla ne-
ve, poi sturd la flaschetta e se ['ap-
poggié alle labbra bevendo una sor-
sata di liquore che gli scese nello sto-
maco quasi una colonna di fuoco. Fe-
ce le hoccacee, ma si senti subito ria-
nimato e prontc a camminare.

Dov'era? Si guardd intorno: non ri-
conosceva il Tuogo. D1 suo padre e
di sua madre nessuna traccia: forse
erano riusciti a salvarst, forse il cane
It aveva guidati al villaggio.

In un impeto di gratitudine, buttd
le braccia al collo dell’animale gene-
roso, e fu in quell’attimo che lesse sul-
la piastrina del suo collare la parola
« Pin ».

— « Pin»! Ti chiami Pin! Carc
Pin, grazie, grazie d’avermi salvato la
vita! Hai visto il mio papa ¢ la mia
mamma? Non mi conosci, non puoi
rispondermi. Perché il buon Dio non
ti ha dato la parola? Ed ora dove mi
guidi? Dove andiamo?

I1 cane si avvido pel valloncello ¢
Giacomino gli tenne dietro, zoppican-
do un poco.

Il sole era tramontatc e una lieve
brezza, annunziatrice della notte, si le-
v con le ombre, nel silenzio. Udivasi
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lontanissimo, or pitt or meno distinto,
un argentino suono di campana: 1"4n-
gelus della sera. Il cane si fermd e Gia-
comino cadde ginocchioni nella neve
mormorando questa breve preghiera
che gli sali spontanea alle labbra:

— Buon Dio! Fa che il mio papa ¢
la mia mamma siano salvi & che presto
li possa ritrovare!

LA CAPANNA

Giunto a pochi passi dalla casetta,
Giacomino vide il cane saltare gig in
una specic di corridoio stretto e pro-
fondo scavato nella neve. Lo segui.
Quel corridoio conduceva dritto alla
casa e vi1 girava tutt'intornoc.

Pin sfregd il muso contro la porta
bassa,

Il ragazzo, dopo qualche minuto
d’attesa, picchio sul legno con le noc-
che delle dita. S'udi una voce profon-
da venire dall'interno.

— Chi ¢7 Avanti!

Quindi riprese il cammino seguendo
la pesta del cane, che gli fece valicare
un aitro valloncello e lo guidd final-
mente in vista di un casolare mezzo
sepolto dalla neve.

Il comignole di quella cascita fuma-
va ¢ da un finestruolo veniva un po’'
di Tuce rossastra che rompeva le tene-
bre ormat fitte,

SOLITARIA

Giacomino spinse la porta ed entrd
col cane, in un bugigattolo nero, dal
soffitto di legno, bassissimo, scarsa-
mente illuminato da un lumino a olio
appeso a un fil di ferro.

Vide subito un alto camino in cuj
crepitava un grosso ceppo  sopra il
quaie bolliva una pentola., V'erano
una tavola nel mezzo, delle cassa-
panche antichissime, un pagliericcio
in un angolo.

sedute a un lato del camino, un uo-
mo vecchissimo, dalla barba fluente




sul petto e dal viso sereno. Forse non
si poteva alzare da quella seggiola: gli
anni glielo impedivano; ma muoveva il
capo € le mani: in una stringeva un
grosso bastone,

— Un bambino! — esclamo stupito
scorgendo Giacomine Rasi. — E don-
de vieni? Chi sei? Come ti chiami?

— Giacomino — rispose il ragazzo,
subito rinfrancato dalla presenza del
buon vecchic. Quindi gli raccontd, in
poche parole, la sciagura che gli era
toccata.

— Non avete visto per caso passar
di qui il mio papa e la mia mamma?

— Oh, figlioc mio! Se fossero pas-
sati di qui si sarebbero fermati. lo
non posso uscire da questa capanna
perché le gambe non mi reggono pid.
ma non ho inteso dire dai miei fighi
che siano state trovate delle persone
nella neve, quest'oggi. Domani o dopo-
domani... Siediti, siediti, Giacomino.
Oh, povero fanciullo!

Il bambino sedette sulla pietra del
focolare, sgomento. Pin, divenutogli su-
bito amico, gli s’‘era accoccolato ai
piedi.

—- La montagna ¢ traditrice! — ag-
giunse poi il vecchio, sospirando. —
Ma adesso cerca di metterti tranquil-
lo. Hai fame? Vuoi un po’ di latte?
Alza il coperchio di quella madia: be-
vine un po’.

Giacomino bevve una mezza <ioto-
la di buon latte fresco e si senti al-
quanto ristorato.

— Adesso... — continud il vecchio,
soprappensiero — come faremo a per-
suadere Bastian e sua moglie che ci
sei anche tu da mantenere? Ma Rico
tt proteggerd. Rico, il mio figlio pid
giovane, & buono. Anche Bastian un
tempo era buono; ma dacché ha spo-
sato quella donna...

In quel momento s'udi uno scalpic-
cio di passi fuori dalla capanna e un
suono di voci concitate.

-— Sono qui! — disse il vecchio. —
Nasconditi, Giacomino; & meglio che

non ti vedano al primo entrare. Dalla
voce capisco che non devono essere di
buon umore. Sdraiati 1a nell’angolo, su
quel pagliericcio, in ombra. E non aver
paura. Vedrai che tutto si accomodera.

Giacomino, tremando, andd a sdra-
iarsi sul pagliericcio e il cane gli si
distese vicino, guaiolando.

Un calcic potente all'uscio fece rin-
tronare tutta la casa: l'uscio si spalan-
¢O violentemente e apparvero nel va-
no duc vomini e una donna. Gli uo-
minj erano alti e robusti come querce:
I'uno chiamato Bastian, sulla trentina,
il viso scurito da un cupo cipiglio, dal-
la barba non rasata ¢ da due baffoni
castani; l'altro pid giovane di ventitré
o ventiquattro anni, biondo, sbarbato,
gli occhi azzurri mitissimi; questi si
chiamava Rico. La donna era magra ¢
secca, ma doveva essere fortissima:
portava una veste corta e ampia e de-
gli scarponi chiodati come quelli de-
gli uomini; era la moglie di Bastian
e si chiamava Ghita.

— Maledizicne! — imprecd Ba-
stian appena entrato — quest’anno ci
vanno tutte male.

— Che cosa & successo? -— doman-
dd il vecchio padre. — Calmatevi!

Tutto st aggiusta a questo mondo con
un po' di pazienza.

— Pazienza! Pazienza! — interrup-
pe la donna lasciandosi cadere sopra
una seggiola. — Fate preste a dire,

voi, vecchio!

— Non siete riusciti a passare?

— Passare? Abbiamo dovuto butta-
re i sacchi nel crepaccio: tre sacchi
colmi di tabacco: valore di migliaia
di lire,

— I doganieri vi hanno scorti?

— Eravamo appena uscitt dalla ca-
verna di Borz dove gli svizzeri depon-
gono la mercanzia di contrabbando, e
scendevameo nella selletta, ciascunc con
un sacco in spalla, quando sopra un
picco a sinistra apparvero i doganie-
ri. Non ci videro subito: noi ci ad-
dossammo al monte, risalimmo la sel-
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letta per raggiungere il ghiacciaio e
salvarci di 1a. Ma ecco che, fatti pochi
passi sul ghiacciaio, quei maledetii do-
ganieri riapparvero: qualche spione de-
ve averli avvisati della nostra tattica,
Allora buttammo i sacchi nel crepaceio
e ce la demmo a gambe. Ci hanno spa-
rato dietro vari colpi: ma la distanza
fra noi e loro era grande e per fortuna
non ci hanno colpiti.

— Dio sia lodato! — esclamod il
vecchio alzando gli occhi al cielo, —
Che almeno siate incolumi! Quanto al
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tabacco, lo ritroverete, calandovi con
una fune nel crepaccio, verso sera.

— I crepaccio 1i & stretto — disse
Rico che prima s’era sempre taciuto
— Un Uomo non Vi passa.

— E poi ¢ poi... — continud Ba-
stian — abbiamo perduto il cane.

-— Ma no! — interruppe subito il
vecchio. — Il cane & tornato prima
di voi e.. non solo...

-— Che dici?

— Pin ha trovato, sepolto nella ne-
Ve, Uufl...

In quel momento Ghita s'era volta-
ta verso il pagliericcio e, scorto Gia-
comino che s'era fatto piccolo picco-
lo nell'angolo, pallido e tremante, e-
sclamo;

— Chi ¢ 1a? Un bambino? Ah ci
mancava questa disgrazia, oggi! Un
bambino da mantenere. Niente del
tutto! Via, via dj qua!

La donna cattiva sembrava impaz-
zita dalla collera: gid Bastian aveva
afferrato Giacomino per un braccio e
stava per trascinarlo fuori dell’uscio,
quando Pin gh si avventd contro,
Ghita batté il cane con un bastone.
Il trambusto nel tugurio era grandissi-
mo, quando Rico balzd in piedi e si
Oppose a che il bimbo fosse trattato
male,

— Lo prendo sotto la mia prote-
zione — disse — questo bambino re-
stera qui fino a quando non avremo
ritrovato i suoi parenti a cui lo con-
segneremo.

— Gli darai tu da mangiare? —
domandd Ghita,

— Si, Dividerd la mia parte di ci-
bo con lui... — E per quella sera la
calma ritornd nella capanna,

Glacomino, rimessosi dallo spaven-
10, mangic mezza pagnotta e un bel
pezzo di formaggio che il buon Rico
gli diede. Non volle perd che il fido
Pin rimanesse a bocca asciutta. Gl
buttd un poco del suo pane.

Pin gli leccd le mani, per grati-
tudine.




crano partite verso il nuovo fronte.

Va e va ¢ va! Montagne ancora €
gente ¢ veicoli ovunque! Finalmente
l'autocarro  giunse a Belluno; dopo
pranzo prosegui per Fellre e poi gid
lungo la valle del Piave.

Cadde un'altra volta la notte: la
terza notte di quella ritirata intermi-
nabile. L'autocarro si fermd in un vil-
laggio che si chiamava Quero.

Ivi, gli abitanti non credevano an-
cora all'entitd del disastro e certo era-
no lungi dal sospettare quale tristissi-
ma sorte spettasse al loro paesello che,
trovandosi in prossimitd della nuova
linea di battaglia, doveva poi essere in-
teramente distrutto dalle nostre stesse
artiglierie.

Giacomino e gli ufficiali dormirono
in casa de] Sindaco, ch’era un bravo
uomo, un contadino di molto buon sen-
so, generoso ed affabile. Dopo cena,
Giacomino ripeté il racconto delle sue
avventure agli ospiti nuovi, raggruppa-
ti intorno al vasto camino 1n cul cre-
pitava una bella framma.

Ma l'indomani mattina, via di nuo-
VO,

SUL PIAVE

Per vari giorni Giacomino vago sper-
duto nella nuova regione che non co-
nosceva, gremita di soldati che venr-
vano da ogni parte, percorrevano tut-
te le strade, sostavano in tutte le case.
Specialmente quelli che provenivano
dalle zone carsiche erano in deplorevo-
i condizioni.

Quella regione era ancora abitata dai
borghesi 1 quali, sperando che il ne-
mico non giungesse fino al Piave, non
si disponevano punto ad abbandonare
le loro case ¢ le loro terre.

La regione era bellissima; le giorna-

Finalmente

— Ecco Montebelluna!
ci s1amo.

Nella piceola citta di Montebelluna,
situala nelta pianura al di qua del Pia-
ve, si accalcavano ulficiali d'ogni arma.
provenienti da ogni parte del fronte.

Il Comandante del Gruppo and( a
prendere ordini: scese anche Iui dal-
I'autocarro, vide passare un colonnel-
lo di Alpini. credette di ravvisare il
maggiore Lupo, si detle a correre per
raggiungerlo. Ma giunio presso a quel-
I'ufliciale si avvide d’esserst sbagliato.
Allora tornd indietro. Ma non ritrovo
subito la strada; gird un poco in stra-
duzze secondaric, finalmente si decise
a domandare informazioni per ripor-
tarsi sulla piazza. Giuntovi, la macchi-
na non c'era pit. Attese, si guardo in-
torno, domandd a qualcuno. L’autocar-
70 se n'era andato.

Giacomino era solo nella grande
marea. C’era tuttavia, nel suo cuore di
hambino, una luce di fede. Il presagio
della rinascita gli dette tanta forza.
tanta serenita.

Fisso gli occhi lontano, mormoro:

— Oh Patria mia! Adorata’

te di novembre tepide e serene. Da po-
co tempo erano stati ritirati i raccolti
¢ percid ogni casa colonica era ricca
di frutta ¢ di vino.

Giacomino, ormai abituato ai gran-
di rigori delle alte montagne nevose,
dove pon era possibile vedere un bor-
ghese né una donna, in quei paeselli
ubertosi, nei campi ancora animati da
lavoratori, nelle corti vive di bimbi,
credetie di rinascere. Per vari giorni,
di guerra non si udi pid alcun frastuo-
no. Passavano truppe in ogni direzio-
ne, autocarri e carreggi, automobili
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gremite di ufficiali: nessuno sapeva
dove andassero, nessuno poleva sape-
re quale sarebbe stato il nuovo fronte
di battaglia.

Percorsa la sponda destra del Pia
ve, il fanciullo salf sopra una collinet-
ta che aveva la forma di un enor-
me panettone, denominata “Montello”,
Quivi fu ospitato in una casa di conta-
dini che gli diedero da mangiare ab-
bondantemente ¢ 1o incaricarono  di
condurre al pascolo due mucche, un
vitellino e tre pecore. Quei contadini
non avevano bimbi e ben presto si af-
fezionarono a Giacomino.

Ma ecco che una sera, verso il tra-
monto, mentre si accingeva a richia-
mare 1l piccolo gregge affidato alle sue
cure, il fanciullo fu sorpreso di udire,
oltre il Piave scorrente li sotto ai suoi
occhi, un colpo che gli parve di can-
none. Tese l'orecchio: ecco, poco do-
po, echeggiare un altro colpo, che an
dd a scoppiare in un vigneto cento
metri lontano da lui.

« Ci siamo! » pensd Giacomino.
« Gli austriaci sono giunti fin qui, »

Pratico com’era ormai della guer-
ra, raccolse il bestiame, lo spinse in
fretta all'ovile e corse in casa ad av-
visare i suoi padroni. I quali non vol-
lere credere, a tutta prima.

— Bisogna che fuggiate, subito! La
nostra casa e vista dal nemico. Salva-
le quantomene la roba e il bestiame.
lo resto qui a fare il guardiano,

I contadini non gli dettero retta, su-
bito. Nella notte, furono perd svegliati
da un baccano infernale. Molte batte-
ric nemiche sparavano sul Montello.

II giorno seguente, la collinetta for-
micolava di soldati italiani, le case
vennero sgombrate dai contadini. Gia-
comino rimase a fare il guardiano del-
la fattoria che I'aveva ospitato. I suoi
padroni se ne andarono piangendo,
spingendo avanti le due mucche, il vi-
tello e le tre pecore.

Mentre il mesto cortco degli esuli
scendeva al piano verso Treviso, un’au-
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tomobile saliva l'erta del colle, ridi-
scendeva verso la riva del fiume.

Giacomino vide, poco dopo, scen-
dere da quell’automobile alcuni ufficia-
Ii. Li stette ad osservare da un cespu-
glio. E udi che uno d'essi diceva:

— Passare il Piave a nuoto. andare
la... sta bene. 1o trovo non uno solo,
ma cento dei miei soldati che si offro-
no. Ma a che pro? Non si tratta nem-
meno di lesinare il possibile sacrificio
di un uomo. Si tratta di scegliere un
uomo ardito e, soprattutto, intelligen-
te: che vada di 12 ¢ sappia vedere
¢ sappia procurarmi notizie assoluta-
mente sicure e ritornare a riferire.

Un ufficiale, ¢i vorrebbe.

— Marini, dov'e"

— Eh, ci aveve gid pensato. E a
Montebelluna, col carreggio. Quello
si!

Successe un silenzio, durante il quale
i due generali ed il colonnello stettero
li in piedi, sul greto del fiume, guar-
dando fissamente verso la sponda op-
posta confusa nell'ombra precoce del-
la sera. V'era, nell'aria immobile della
sera autunnale, un’angoscia stagnante
grigia come quell’'ombra crepuscolare.
* Bivacchi di qua, taciturni. di trup-
pe stanche, che avevano fatto cen-
tinaia di chilometri e ora volevano re-
stare a tulti i costi e parevano aggrap-



pate ai cespugli come radici formidabi-
It prodotte da quella terra grassa,

Bisognava restar li; spezzate le renj
dalla fatica, torturate le anime dal]’apn-
goscia, ma bisognava restare, perchg...
perché...

Una campana, indietro, lentamente
dondolava ta malinconia. 11 colonnello
si morse un labbro, si scostd dai due
generali di qualche passo: aveva le
lagrime agli occhi.

Frastuono di motori e di ruote. sul-
la strada; poco lungi, passava una co-
lonna di autocarri, Voci, grida, parole
di tutti 1 dialetti d'Italia; tutta 1’Ttalia
si trovava sulla sponda del suo Fiume
canoro, per la battaglia estrema,

Di la, silenzio ed ombra grigia. It
nemico aveva fatto 1'estremo passo del-
la sua avanzata; stava |3 acquattato co-
me una belva che ha fame e paura ip-
sieme e medita il suo balzo a tradi-
mento. Una enorme bestia dai mjille
tentacoli, stesa su la terra, tanto vicina
che se ne avvertiva il fiato malsano,
Eppure invisibile.

— Come avanza? Quali sono le sue
forze? Undici divisioni? L'Armata del-
I'Tsonzo? Il Gruppo Krauss getta avan-
ti delle pattuglie? Quali reggimenti ha
gia schierate? Questo bisogna sapere,
voglio sapere; dei particolari...

Il gencrale parlava nervosamente,

quasi a se stesso, non guardando in
faccia & nessuno, guardando fisso ver-
so la sponda opposta, nell’'ombra.
Quando...

— Signor generale...

I tre vecchi ufficiali si voltarono. Vi
era If un omettino dietro a loro, ve-
stito d’un abito da soldato, a bran-
delli, senza berretto in capo, la faccia
rubiconda attraversata da un lungo
sberleffo rossastro d’'uva mangiata in
chissa che quantita.

Il monello, le mani in tasca, le gam-
be divaricate, tranquillissimo, sorride-
va ai tre austeri uomini gallonati su
cui gravava il peso di tante preoccu-
pazioni, in quell'ora tragica.

-— Signor generale, vuole che vada
io a vedere di [& dal Piave?

Sorridendo paternamente, il gene-
rale dette un colpetto con due dita
sulle guance del bimbo.

— Vai, vai a casa, ché qui non ¢
il posto per i ragazzi.

— Lei non mi crede capace di pas-
sare il Piave?

— Va’, va’ a casa, syl

La notte scendeva dai monti lonta-
ni, dilagava gid tra la boscagliz della
pianura. Fuochi s'andavano accenden-
do oltre i cespugli. Soldati dappertut-
to, stesi sull’erba dei fossati, nei vi-
gneti, come morti di stanchezza. L’ora
notturna portava anch’essa il suo peso
di dolore, poiché anche que! riposo era
attraversato da brividi, da bruschi ri-
svegli, da immagini burrascose di tra-
gici sogni.

Nella notte gia alta, i tre veechi uf-
ficiali fuggirono via sopra la loro mac-
china rombante, che li portd in una
piccola citta vicina, detta Castelfran-
co, a vegliare nellc stanze agitate di
passi, di trilli telefonici, d’ordini, di
discorsi nervosi, a2 veghare sulle gran-
di carte rabescate di segni, tramate dj
linee scure e sottili, come vasti ragna-
teli entro cui fermare I'inquietudine
avida del nemico.

Nella notte, laggiti sulla riva buia
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del Piave, nel punto ove prima stava-
no i generali, era rimasto solamente
il fanciullo.

Tre giorni dopo, il monello dalla
faccia rubiconda s presenta al can-
cello del palazzo ove ha sede il Co-
mando di Armata, a Castelfranco. La
sentinella gli fa cenno dj allontanarsi.

— Debbo parlare col generale;
quello vecchio, dai baff grigi.

S’¢ avvicinato. La sentinella Jo guar-
da torvamente, gli mostra il calcio del
fucile ed egli & costretto a fuggire. Ec-
colo ara in mezzo alla via; guarda in
Su e in git come un passerotio syl ra-
mo. Il suo cervello birichine non si
arresta davanti alla minaccia d’una sen-
tinella.

—- Che storie! To debbo ‘parlare col
generale!

La, in fondo al viale, ¢’ il palazzo;
il generale abita 1a! V¢ Ig siepe tut-
tintorno al giardino. 1] fanciullo &
scomparso dalla strada: pare che se
ne sia andato,

In una, due, tre ore, quanti ufficiali
e soldati non passarono per quella por-
ta d'ingresso al palazzo? Ufficialj € sol-
dati giovani e vecchi: ma i generale
no. Eppure? Comincia a farsi sera.
Dalla citta alla fattoria del Montello
vi sono varic ore dj cammino.

— Zitto! Eccolo! Signor generale,
signor generale, sono io!

-— Chi sei ty?

~— Sono quel bambino... de] Mon-
tello... Non si ricorda? — Ora parla
con la voce un poco trepida. 11 piccolo
cuore gli batte nel petto forte. Egli che
non ha pianto neanche quand’e stato
ferito sul Cauriol, ora si sente una vo-
glia matta di piangere,

— Signor generale... S; ricorda? Lei
non mi credeva capace dj passare il
Piave a nuoto, di andare di 13 e dj
tornare a dirle chi ¢’

Rigido per I'emozione, il vecchio
taceva davanti al fanciullo.

— Sono andato, ho trovato un sol-
dato morto. Gli ho staccato le rmostri-
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ne, le guardi qui. Altri soldat; vivi,
si, ne ho visti, ma pochi. Nessuno mi
ha badato. Seno giunto a Vidor, (e
rano due cannoni coi cavall ancora
attaccati. Sei grossi cavalli, Non ho ca.
pito il parlare di quei soldati, Ma lej
voleva sapere che reggimenti ci sono
14?7 Ecco le mostrine, signor generale.,
Le prenda.

— Senti, senti, grazie! Aspetta. Vie-
ni qui, entra in casa un momento. Co-
me ti chiami? Chi sei? Aspetta, sent...
senti...

A quel gesto il fanciullo scappd.

Non c’era pit. E sparito nella notte,
S’® messo a correre nella strada, per
tornare alla casa colonica affidata all4
sua guardia.

Ma il generale, rimessosi dallo stu-
pore, chiamd un soldato dette rapidi
ordini perché alcuni ciclisti rintrac-
ciassero subito il fanciullo e glielo por-
tassero. I ciclisti partirono.

La caccia fu lunga e difficile, Accor-
tosi di essere inseguito, Giacomino si
nascose in un portone, sennonché, po-
co dopo, quando ne usci, si imbatté in
uno di quei ciclisti che tornava Verso
il palazzo. Fu fermato e condotto alla
sede del Comando.

— Lasciatemi andare! To non voglio
stare nei Comandi! Io voglio fare Ia
mia guerra in liberty

Cosi disse al soldato che o accom-
pagnava; ma, giunto alla soglia dej pa-
lazzo, sentendovi un buon odore di cu-
¢ina signorile, si persuase ad accettar
Vospitalita che gli veniva offerta. La
sua fame era prepotente.

Fu portato davanti al generale che,
abbracciandolo commosso, lo fece se-
dere davanti a sé, nel suo studio, e
poi volle sapere tutta inters la sua
storia.

— Giacomino — il generale con-
cluse — d’ora in poi starai con me
finché la guerra durers.

E il ragazzo pensd senza dir motto:

« Quanto a questo & un altro paio
di maniche, »



I'O(CHIO
CHE VEDE DI LA°

Si diceva: « Resisteranno? Non resi-
steranno? Ci fermeremo al Piave e sul
Grappa o bisognera ritirarci ancora? »

Giacomino aveva Pimpressione che
di soldaii regolari e disciplinati, I'ltalia
ce n'avesse sempre molti: e cannoni
passavano, e carreggi ben forniti di
vettovaglie e di suppellettili.

Vide passare anche delle truppe stra-
niere; gli eserciti alleati — inglesi, fran-
cesi, e americani — mandavano qualche
loro reggimento. Vide i Chasseurs des
Alpes dai caratteristici berretti azzurri
calcati su un orecchio, gli artiglieri
inglesi dagli elmetti a padella, vestiti
di cachi, impassibili sui loro cavalloni
ben bardati e sui cannoni lustri quasi
andassero a un’esposizione. Una fanfa-
ra strana di pifferi ¢ di tamburi; gli
scozzesi dai ginocchi nudi e dai berret-
tini schiacciati per traverso sul capo.

— Belli! Belli!

Giacomino, affacciate al cancellone
della villa, stava a guardare quelle sfi-
late, col cuore pieno di nuova spe-
ranza.

— Resteremo qui! L'ltalia sapra
resistere sul Piave e sul Grappa. Ri-
conquisteremo le terre perdute. Forse
potremo vincere ancora.

Ma la sconfitta recente, se animava
di nuovo spirito l'anima dei giovani,
aveva lasciato un segno profondo di
scoramento e di malinconia sul volto
dei vecchi. I vecchi ufficiali dai ca-
pelli grigi, i colonnelli, i generali dei
Comandi, parevano annichiliti dal ri-
cordo recente dell’onta subita. Non mo-
stravano perd in parole la loro titu-
banza: anzi, eran divenuti pid rigidi,
inflessibili.

Giacomino comincid a riconciliarsi
un poco anche con gli ufficiali superio-

ri che aveva udito troppe volie deni
grare spesso — esageratamente e ingiu-
stamente — dai giovani ufficiali delle
prime linee.

L'Ufficio Informazioni cui il fan-
ciullo era aggregato, dalla villa di Ca-
stelfranco venne trasferito in un’altra
villa nei pressi di Cittadella Veneta
donde si vedeva, profilata sullo sfondo
del cielo, la catena dei monti che for-
mavano il fronte della Quarta Armata;
dallo sbocco di Val Brenta al Monfe-
nera; proprio nel centro, la vetta del
Grappa. Una catena di montt, non al-
tissimi, quasi regclari, digradante ver-
so 1l Piave, l'estrema difesa cui stava-
no aggrappati, disperatamente, “i no-
stri”. Se “i nostri” avessero perduto
anche quella difesa, se fossero stati cac-
ciati di la, non avrebbero pid trovato
protezione di monti, ma pianura, va-
sta, sconfinata.

La necessith di resistere su quei
monti era visibile e comprensibile a
tutti: se ne rese conto subito anche il
piccolo Alpino quando il generale, il
siio vecchio protettore, da una finestra
della villa gli indicd le nostre posizio-
ni. Era giad notte, la prima notte della
nuova dimora: tutta la cresta di mon-
ti era di continuo punteggiata di lam-
pi, di fuochi che s’accendevano e si
spegnevano subito; 1 frastuoni dei col-
pi giungevano fiochi.

— Bisogna resistere — disse il ge-
nerale quasi a se stesso. — Bisogna
resistere. E sai tu, piccole amico, qual
& il nostro compito? Vedere oltre quel-
la barriera di montagne, vedere, scru-
tare, seguire il nemico in ogni suo mo-
vimento. Noi dobbiamo perfezionare
tanto il nostro ufficio, che venga a co-
noscere tutto del nemico! Per poterne
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informare i Comandji Superiori, impe-
dire al nemico di offenderci € a no-
stra volta colpirlo a morte, obbligarlo
a sgombrare le terre invase. Haj ca.
pito?

Ora Giacomino cominciava a ren-
dersi conto del significato di quelle
parole: “Ulficio Informazioni”. Sie-
salid; disse: — Anch'io voglio vedere
di 1a, oltre quelle montagne. Mi dia
molte cose da fare, generale,

Ma nei giorni che seguirono il ge-
nerale non lo vide pid, tanto era oc-
cupato per l'organizzazione del nuo-
vo lavoro,

La villa era grande e bella; ampie
sale, mobili antichi, specchiere dorate:
in ognuna di guelle sale furono impian-
tati degli uffici stranissimi, tappezzati
di enormi carte geografiche. In una sa-
la, alcuni giovani ufficiali e soldati
non si occupavano che di ricostruire le
linee delle trincee nemiche, in altra si
studiava quali fossero le fanteric fron-
teggianti la nostra Quarta Armata, in
altra si studiava di individuare le arti-
glierie austriache, gli osservatori, i ri-
flettori, ecc. E verano degli ufficiali
interpreti che interrogavano tuttj i pri-
gionieri cd i disertor appena passatj
in campo nostro. V'erano dj quelli che
non facevano altro che studiare cer-
te strane fotografie fatte dagli aviatori,
per discernervi i segni del nemico,

E git, al primo piano, taluno si oc-
cupava di scrivere ¢ far stampare ma-
nifestini da lanciare poi nel campo av-
versario ¢ stampavano un giornaletto
da distribuire alle nostre truppe.

Nella villa la vita ferveva giorno e
notte, febbrile: telefoni che trillavane
di continuo, piantoni, ufficiali che pas-
savano mei corridoi, {rettolosi, con e
mani piene di carte.

Tutte le notizie del fronte nemico
giungevano a quella casa misteriosa ¢
laboriosa, correvano portate dagli avia-
tori, dalle spie, affluivano da cento pun-
ti del fronte. Venivano apprese, va-
gliate, discusse, coordinate. Talora 1'ef-
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fetto d'una notizia bastava g mettere
tutti in subbuglio; automobili, moto-

carrozzette, motocicli, biciclette, par-
tivano rapidi in direzioni diverse. E
tutto cio era diretto dal generale qua-
si invisibile, sempre desto al suo posto
di Comando, nella grande sala del pri-
mo piano, che Giacomino aveva potu-
to vedere una volta sola e ghi era sem-
brata la dimora di un mago,

« Egli sa tutto, osserva tutto. prov-
vede a tutto. »

latorno alla villa ¢'era un bel giar-
dino con vialj sempre deserti, dove
Giacomino talvolta si inoltrava incu-
riosito e malinconico. Egli avrebbe vo-
luto agire, in qualche modo, rendersi
utile, ma si sentiva un nonnullz 13 do-
ve non laudacia o il braccio occorre-
vano, ma la mente ¢ la cultyura,

Comprese cosi come la guerra si fa-
cesse anche con lintelligenza e come
questa fosse necessaria tanto quanto
il valore personale dej soldatini sca-
glionati in trincea.

« Ma io che faccio qui? Perché sono
cosl piccolo e cosi ignorante? »

Egli dormiva e mangiava coi soldati
dell’ufficio: piantoni, scrivani, disegna-
tori, tutti gli volevano hene: & sera,
prima di addormentarsi nel grande ca-
merone dell’ala rustica, udiva i rac.
conti di quella gente e apprendeva e
notizie:

— Il nemico porta in linea nuovi
reggimenti ¢ nuova artiglieria.

— Presto avremo I'offensiva.

— Oggi & venuto un disertore un-
gherese e ha detto che in Austria le co-
s¢ si mettono male.

Dal suo lettuccio, Giacomino vede-
va, oltre una finestra, nel buio, il Grap-
pa costellato di luci sinistre, di baglio-
ri, saettato di lampi.

Spesso accadeva che, durante la not-
te, tutta la camerata fosse svegliata da
un segnale d’allarme. Gli aeroplani ne.
mici volteggiavano sulla villa, lascia-
vano cadere delle bombe che scop-
piavano nei pressi con immane fracas-



so. Allora bisognava rifugiarsi in can-
tina. I soldati, perd, fecero ben presto
'abitudine anche alle incursioni degli
aeroplani nemici e, siccome questi di-
mostrarono di non saper mai colpire
il caseggiato, non obbedirono pitt ai
segnali d’allarme e se ne stettero tran-
quillamente in letto.

Dall"Ufficio Informazioni dipendeva-
no anche delle squadriglic di velivoli.
Gilacomino, desideroso di provare an-
che I'ebbrezza del volo, si fece amico
di un ufficiale osservatore, che veniva
tutti i giorni alla villa a portare foto-
grafie, riusc{ ad imbonirsi costui e far-
si condurre da lui al campo d’avia-
zione,

Ivi, ai lati d’'una gran radura. s'al-
zavano i capannoni, sotto cui erano i
begli apparecchi dalle ali tesc, quasi
immensi uccellacci.

Rombi di motori, mececanici che la-
voravano ovunque, alacremente e ga-
iamente. Poco discosto dalla radura
sorgeva una villetta nel folio dell'al-
berato e ivi dimoravano gli ufficiali
aviatori, piloti ed osservatori, gente
giovane, ardita, simpaticissima.

A Giacomino furono fatte grandi
feste, da tutti: lo trattennero a colazio-
ne, si fecero raccontare le avventure del
piccolo Alpino, avventure che in parte
essi sapevano gia perché Giacomino Ra-
si al fronte — e specie nella Quarta
Armata — era popolarissimo.

Alla frutta vi fu chi fece un picco-
lo brindisi al pid piccolo Eroe dell’E-
sercito italiano. Dopo quel discorso
Giacomino si alzd col bicchiere in
mano ¢ disse, semplicemente, queste
frasi:

— Jo vi ringrazio molto, cari ami-
ci, delle vostre gentilezze e del vostro
buon pranzo che non ha niente a che
fare con il rancio che si mangia al-
I'Uflicio Informazioni. Mi avete detto
che sono un ragazzo coraggioso? Non
¢ vero perché non ho ancora provato
i pericoli cui voi andate incontro tutti
i giorni. lo non ho mai volato. Vi chie-
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do di portarmi in alto con voi, sulle
linee nemiche.

Successe un silenzio a queste parole
del bimbo. Tutti erano rimasti perples-
si. Poi, chi si manifestd contrario a
quel desiderio infantile e insensato,
chi mise in rilievo Ja grave responsa-
bilita cui si sarebbe andati incontro
portando in volo un ragazzo, contro
le proibizioni vigenti. Vi fu uno pe-
ro che disse energicamente:

— Ebbene, io trovo che Giacomino
ha perfettamente ragione. Non si puo,
in coscienza, dire di aver fatto tutta
la guerra, se non si &, almeno una vol-
ta, volato sul nemico. Giacomino oggi
volera; lo porterd io sul mio apparec-
chio. Mi assumo la responsabilita!

-— Evviva! Evviva! Grazie!

Il fanciullo, per la gran gioia, pa-
reva impazzito.

Uscirono tutti sul campo: i capan-
none sotto cui si trovava 'apparecchio
di quel sottotenente non era lontano.
Quel sottotenente aveva un celebre no-
me: si chiamava Scaroni (bimbi d’I-
talia, ricordatevi che Scaroni s'¢ gua-
dagnata la medaglia d’oro per i gran-
di servizi resi alla Patria quale avia-
tora),

In breve il bell'aeroplano dalle ali
tese ¢ dalla carlinga affusolata fu trat-
to all’aperto. Giacomino fu ravvolto in
maglioni di lana, fu legato sul sedio-
lino dell'osservatore. A portata di ma-
no, li, dinanzi a sé, vide piantata una
snella mitragliatrice.

— Oh bella! Bella!

— Ma bada di non toccarla! Cuai
a te — gh disse Scaroni salendo sul-
I'apparecchio.

Saluti, sorrisi, applausi, I volti de-
gl ufficiali rimasti in terra, 1i in un
gruppo, parvero molto emozionati. Tl
motore rombo, l'elica prese a girare
vorticosamente: i soldati abbandonaro-
no la corda dell’apparecchio che si
mosse, striscid leggermente sul suolo
€ pol se ne staccd, comincid ad al-
zarsi.



A tulta prima, Giacomino si senti
mancare il respiro, poi il suo petto fu
invaso da una tale ondata di gioia,
ch'egli dovette alzare le mani per ma-
nifestarla, gridare. Scaroni, seduto da-
vanti a lui, non o vedeva né I'udiva.

Ecco che la terra s’alloatana, fugge
gid in basso: oh i prati, i boschi, le
Case come sono piccoli! Che gioia! Che
gioia!

Tanta fu la gioia di Giacomino che
gli si converse in lagrime. Pensd al suo
babbo, alla sua povera mamma: i
avrebbe voluti vicini per comunicar
loro quella felicita.

Non avvertiva pii la sensazione del
moto: gli pareva che 'apparecchio se
ne stesse fermo nel vuoto, meraviglio-
samente. Chinatosi a guardare nell’in-
terno, osservo gli apparecchi fotogra-
fici; quando rialzd gli occhi, vide uno
spettacolo  straordinariamente strano:
sotto di Jui ¢’era il cielo, azzurro co-
me un mare senza limiti, e a destra,
li inclinata e procombente nel cielo.

c’era la terra. Che cosa succedeva? =

L’apparecchio girava.

Poi vennero incontro delle grosse
nubi:  I'apparecchic  s'abbassd, pic-
chiando d’'improvviso, e allora Giaco-
mino provo quel mancamento di re-
spiro che si prova quando si va in
altalena molto forte.

— Ecco il Grappa! Com’¢ basso!
Le montagne! Che miseria!

Era sopra il suolo occupato dal ne-
mico: ma Giacomino non vide nessu-
na differenza fra questo terreno e quel-
lo visto poco prima, occupato dai no-
stri. Egli non pensava pit al nemico:
non poteva piu pensare agli uomini:
egli volava! Era in cielo!

Quand’ecco, perd, nel cielo. da pres-
S0, scoppiare certe nuvolette bianche,
preoccupanti: 1 nemici tiravano contro
I'apparecchio coi loro cannoncini an-
tiaerei. E subito dopo, quasi senza
che Giacomino se ne fosse accorto,
duc acroplani, segnati dalla caratte-
ristica croce nera, apparvero nel cie-

86

lo, non lontani. Altra picchiata, altri
volteggi; a un tratto Giacomino per-
dette addirittura la coscienza, per qual-
che secondo; forse la picchiata era sta-
ta di quelle disperate con cui I'aviato-
re, per sfuggire al nemico, gioca tutto
per tutto; quando riapri gli occhi, il
fanciullo si trove vicinissimo, quasi so-
pra il capo, I'uccellaccio enorme cro-
ciato di nero.

Allora, istintivamente, s’abbrancod al-
la mitragliatrice, 1a mosse in direzione

del nemico: un attimo. Toccod il bot-
tone: la scarica parti.

Poi, una virata rapida: Giacomino
si volse indietro; vide che Papparec-
chio nero precipitava nel vuoto, in
flamme. Urlo.

— Colpito! L’ho colpito! Torniamo!

Tornarono, infatti. Poco dopo atter-
raronc nella radura dove tutti gli ul-
ficiali della squadriglia, ansiosi, atten-
devano.

Giacomino ebbe delle accoglienze
indimenticabili.
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