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Si può trovare una continuità tra Machiavelli e Rousseau. Entrambi tentano di accordare un’etica delle virtù repubblicane, seguendo il modello della Roma Repubblicana, con una natura umana oramai incompatibile con l’ispirazione normativa (il principio classico di homo politicus). Ciò che contraddistingue i due pensatori è che in Rousseau l’istituzione del popolo è un principes du droit politique. Il filosofo francese non può prescindere dalle proprie condizioni storiche, né lo desidera. Il vivere in una comunità prossima alla rivoluzione dirige l’intelletto verso nuovi orizzonti. Al centro della trattazione vi si trova una ragione libera che pensa se stessa e le forme che ne permettono la sua affermazione. Si pone la necessità di conciliare al meglio una raison philosophique con l’attuazione delle sue direttive. 
Nelle righe rousseauiane, infatti, emerge una trasformazione della collettività. Con le pacte social si passa da una massa chiamata moltitude al cosiddetto peuple. Ma come è possibile conformare la moltitude all’equilibrio del peuple? Sembra porsi, nel Contratto sociale, il problema di raggiungere un’unione dell’intelletto e della volontà nel corpo sociale. Subentra così il bisogno di una guida pedagogica. Si richiede la presenza di un’intelligenza superiore che capisca le passioni umane senza provarne alcuna, la figura del Legislatore. Il suo compito è quello di adattare la costituzione umana a quei principi normativi che tanto soffocano l’uomo. Questo è il punto cruciale dell’istituzione del popolo, infatti il passaggio dalla moltitude al peuple non è un processo storico e naturalmente umano, ma un artificio. Gli individui lasciati a se stessi non sarebbero mai in grado di superare la condizione di massa informe. 
Il passaggio dalla moltitudine al popolo contiene in sé non pochi problemi, in quanto Rousseau ci presenta una vera e propria creatio ex nihilo. In questo processo il legislatore è un mediatore secolarizzato, che deve conciliare la natura umana con se stessa dopo l’invenzione della proprietà privata e della divisione del lavoro. Poiché il legislatore ha il compito di occuparsi della felicità collettiva, mantenendo la propria indipendente, emerge il costituirsi di un imperium paternale. 
Come Machiavelli ci ha condotto a Rousseau, quest’ultimo ci conduce verso Robespierre. Il rivoluzionario francese afferma che la fine della rivoluzione coincide con l’autoregolazione del popolo e la propria autoaffermazione come soggetto politico. Per raggiungere l’autonomia il popolo deve passare per l’eteronomia, assumendo come guida paternalistica il legislatore. Sia per Rousseau sia per Robespierre, il popolo senza un pedagogo non potrebbe mai esercitare la sovranità e volere autenticamente il bene; cioè operare secondo la règle de justice che è la volontà generale. Essendo dal principio mancante di giuste virtù, bisogna correggere la natura dei sudditi-cittadini affinché agiscano secondo i principi insiti nella repubblica democratica. 
Raggiunto il suo fine, il legislatore muore. La sua opera cadrà nelle mani del popolo ormai educato alla gestione del potere, e cosciente di sé, capace di autolegittimarsi. Ogni individuo ha sacrificato la propria libertà per rendere possibile il raggiungimento dello status di peuple, eppure d’ora in avanti si potrà vivere all’altezza di persone morali. Si sarà  conquistata definitivamente la liberté morale. 
Con la concezione di popolo come portatore e conquistatore di diritti, si è sviluppata una linea di pensiero che fa degli individui oppressi i veri portatori della verità storica. Da Robespierre passando per Marx, il quale non nomina mai il popolo bensì le classi, si contraddistingue una teoria dell’emancipazione dove la comunità tutta si eleva ad una nuova e splendente fase storica. 
Da Machiavelli a Rousseau, fino al giacobinismo, il tema centrale è stato l’eterogenesi dei fini: la libertà, l’uguaglianza, ecc… Un’altra tendenza, invece, è stata quella che ha cercato di far riacquisire un’accezione assoluta e oggettiva a quei valori che ora ruotano intorno al soggettivo. Thomas Hobbes si mantiene su questa corrente. Anch’egli vede una dicotomia tra moltitudine e popolo. La moltitudine è uno stato di natura in cui tutto è di tutti e manca la sicurezza che solo la sovranità garantisce. Essa non può patteggiare, possedere, promettere perché ogni individuo conserva la propria volontà. Solo se questa moltitudine diventa una persona sola, se ogni individuo decide di riporre la propria volontà in quella di uno solo, potrà comandare ed emanare leggi. In questo caso si potrà parlare di popolo. La moltitudine è caratterizzata da un’uguaglianza tra gli individui, ma il ricoprire una stessa condizione sociale, costituisce in Hobbes, un problema di sopravvivenza. Ognuno potrebbe affermare liberamente le proprie spinte passionali mettendo in continuo pericolo l’esistenza dell’altro. Solo mediante un patto si raggiunge la pace e la sicurezza, il quale nasce dalla scelta di ciascuno di riporre la propria volontà in quella di un singolo o di un’assemblea, e di restare fedele alla sovranità ora esercitata. Essendo l’animo umano naturalmente incline alla malvagità, saranno molto frequenti coloro che cercheranno di danneggiare il potere reggente. Nella visione hobbesiana, regna la spada della giustizia, infatti il singolo che governa opererà attivamente per punire e per garantire una certezza della pena alla comunità.
In Hobbes si possono distinguere due concezioni di popolo, difatti in un primo momento si poteva parlare di popolo in riferimento all’unità giuridico-politica creata attraverso il patto. In seguito il filosofo stringe ancor di più il legame tra popolo e Stato. Lo Stato rappresenta la scelta politica di una comunità, e con la costituzione di esso gli individui acquisiscono una coscienza morale. Ma si è in precedenza detto che il popolo e lo Stato nascono dalla centralizzazione dell’individuale potere in quella di un singolo o di pochi, quindi la sovranità del popolo si manifesta solo nell’alienazione di essa nel sovrano. Afferma Hobbes, negli stati democratici o aristocratici, i cittadini sono una moltitudine e l’assemblea è il popolo. Nella forma monarchica (preferita dallo stesso pensatore) i sudditi sono la moltitudine e il popolo è il re. Emerge che la nozione di popolo, comunemente intesa, non vi si ritrova nelle pagine di Hobbes; la moltitudine rimane sempre, costituita da individui incapaci di agire unitariamente, e fa da specchio alla società ben ordinata impersonata da chi detiene il potere. Il popolo è così letteralmente il sovrano.
L’uomo di Hobbes è fortemente incline alle passioni e incarna una lotta tra il riconoscimento dei valori morali e il loro sovvertimento. La scissione tra il livello antropologico ed etico che si trova nella modernità, pone il problema di una reale possibilità di un ordine politico. In Rousseau la pratica del governo costituiva proprio la cura ai malanni dell’umanità. Lo Stato civile, nel Contratto, dona una moralità prima assente, e con l’aiuto del Legislatore si fa garante di una ricostruzione delle virtù sociali. Nell’orizzonte hobbesiano una teoria di questo tipo non potrebbe mai comparire, la politica non è affatto chiamata ad attuare una conversione degli animi. L’influenza  qui subita è di stampo luterano, in opposizione alla romanità di Machiavelli ed alla paideia di Rousseau. Il sovrano opera seguendo un modello biblico. In Lutero il Dio giudica secondo legge il credente senza correggere il suo cuore, tale colui che governa usa la coercizione escludendo l’intento di mutare gli uomini. Tra la coscienza e la politica si trova un profondo abisso. 
Il pessimismo dilagante dell’epoca, nei confronti dell’animo umano, investì anche l’idea di popolo. In pensatori come Montaigne, Pascal e Descartes ricorre la figura del saggio, colui che oltrepassa il sociale e che arriva a ricoprire il ruolo di spettatore del mondo. Hobbes considera questa soluzione come impolitica, e la contrasta con un progetto di stampo collettivo. Roberto Gatti mette in luce come la teoria hobbesiana cada anch’essa nell’impoliticismo. Riporta le considerazioni di due studiosi di Hobbes, che partendo dal Leviatano, ritrovano una certa incoerenza interna al sistema. Leslie Stephen osserva come nello stato di natura gli uomini potessero fare promesse ma non contrattare, in quanto il contratto prevede un’obbligazione impossibile da sostenere in un stadio umano simile. Sembra molto tortuosa la via per lo stato civile, e sembra alquanto insolita la scelta di riporre la singola volontà in un sovrano, dando a questo accordo una plausibilità non riscontrabile altrove. Anche in Macpherson l’ubi consistam  si trova nell’incapacità umana di accordarsi. La difficoltà risiede nelle passioni smodate che gli individui provano, infatti, essendo l’uomo in continua lotta per il potere, ci si chiede come potrebbe accettare un obbligo che renda vana la sua battaglia e come possa sopravvivere il sovrano all’invidia dei propri sudditi. 
Ci si trova in un territorio intellettuale paludoso, il quale permette di far intravedere due soluzioni differenti. Il popolo non potrebbe sussistere senza la mediazione del sovrano, che renda sociale e positivo ogni singola spinta distruttiva e primitiva. Oppure il popolo in sé non può mai esserci, poiché il progresso dallo stato di natura non riuscirà mai ad essere totale; quella che può sembrare una società civile potrà solo essere una moltitudine dalle belle sembianze. 
