Petuski. Circonvallazione dei giardini

Ho bussato, e tremando dal freddo sono rimasto in attesa
che mi aprissero. - : '

- «Che strano: hanno costruito case ben alte a Petuski!... Del
resto & sempre cosi quando non bevi dopo giomni di sbronze
dilaganti e ininterrotte: la gente sembra sconciamente arrab-
biata, le strade smisuratamente larghe, le case stranamente
alte... Senza bere, tutto s’ingigantisce in misura esattamente
proporzionale a quanto tutto sembra pitl miserevole del nor-
male quando si & ubriachi... Ricordi it lemma di Baffonero?»

Ho bussato un’altra volta, pit forte di prima. «Davvero e
cosi difficile aprire la porta all’uomo e farlo entrare per tre
minuti a riscaldarsi? Questo non lo capisco... Loro, i seri, lo
capiscono, ma io che sono scarso e frivolo non lo capird mai...
Mene, tekel, fares, cioé ‘tu sei stato pesato sulla stadera e sei
stato trovato scarso’, ossia fekel... Facciano, facciano pure...

«Poco conta se /a ¢’¢ o no una bilancia: su guella bilancia

il sospiro e la lacrima peseranno pid del calcolo e dell’astu-
zia. Lo so con molta pit sicurezza di quanto voi possiate sa-
pere una qualsiasi cosa. Ho vissuto a lungo, molto ho bevuto

e pensato, ¢ so quel che dico. Tutte le vostre stelte guida vol-
gono al tramonto, e-se non volgono, baluginano appena. Non
vi conosco, uomini, vi conosco poco, di rado vi ho prestato
attenzione, ma c¢’¢ una cosa che mi interessa di voi: sono cu-
rioso di sapere cosa ¢’¢ adesso nella vostra anima, per capire
se & probabile che torni a splendere la stella di Betlemme o se
di nuovo comincera a spegnetsi, € non c¢’¢ nulla che conti di
pit. Perché tutte le altre volgone al tramonto, € se non ci vol-
gono, baluginano appena, e se pure brillano, non vaigono due
sputi. .

«Che ci siano o non ci siano bilance, /d noi, gli scarsi, pre-
varremo ¢ peseremo pit di loro. Credo in questo piu ferma-
mente di quanto voi possiate credere in una qualsiasi cosa. Ci
credo, lo so, € lo testimonio all’universo mondo. Ma com’e
strano che le strade si siano allargate cosi tanto a Petuski...»

Mi sono allontanato dalla porta, e ho cominciato a sposta-

132

re il mio sguardo appesantito da una casa all’altra, da un por-
tone all’altro. E mentre si faceva strada in me un pensiero
molto pesante, che inorridisco a esprimere, assieme a una
pesante deduzione, che pure inortidisco a esprimere, io conti-
nuavo a camminare, esaminando tutte le case, ma senza riu-
scire a distinguetle bene: per il freddo o per qualche altro’
motivo avevo gli occhi pieni di lacrime...

«Non piangere, Erofeev, non piangere... Perché... forza! E
perché tremi cosi? Per il freddo o per qualche altro motivo?...
No, dai...» :

Se avessi almeno venti sorsi di vodka detla Kuban’! Se ne
andrebbero vicino al cuore, ¢ il cuore riuscirebbe comunque
a convincere la ragione che sono a Petuski! Ma vodka della
Kuban’ non ce n’é: ho svoltato in un vicolo, e ho ricomincia-
to a tremare ¢ a piangere...

Allora ¢ cominciata una storia pin strana di tutte quelle che
avevo visto nel sonno: in quello stesso vicolo mi vengono in-
cqntro in quattro. lo li ho riconosciuti subito, ma non vi staro a
spiegare chi sono questi quattro... 11 tremore & aumentato anco-
ra: ormai al mio posto non c’era che uno spasmo ininterrotto...

.Quelli si sono fatti sotto ¢ mi hanno circondato. Come
spregarvi che accidenti di ceffi avevano? No, non ceffi da
gglera, 'c_mzi quasi al contrario, con una spolverata di qualcosa
di classico, ma negli occhi di quei quattro, sapete... Siete mai
stati alla toilette della stazione di Petuski? Ricordate a che
enorme profondita, sotto i fori rotondi, sciacqua e luccica una
po]t.iglia di color castano, be’, ecco com’erano gli occhi di
quei quattro. E il quarto assomigliava... no, meglio che ve lo
dica dopo a chi assomigliava.

«Be’, sei in trappola» mi fa uno.

«Come sarebbe a dire... in trappola?» la mia voce tremava
orrendamente, per i brividi ¢ la mancanza d’alcool. Quelli
hanno pensato che fosse per ia paura.

«In trappola, certo. Non andrai pit da nessuna parte...»

«E perché?»

«Perché si.» :

«Statemi a sentire...» avevo la voce rotta; perché tremava
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ogni mio nervo, e non solo la voce. Di notte nessuno puo es-
sere convinto di sé, cioé, intendo dire, in una notte cosi fred-
da. Anche I’apostolo ha tradito Cristo prima che il gallo can-
tasse tre volte. O meglio, non proprio cosi: & 1’apostolo che
ha tradito Cristo tre volte prima che il gallo cantasse. o lo so
perché I’ha tradito: perché tremava dal freddo, si. E si era
pure riscaldato al fald assieme a guelli. Io invece non ho nes-
sun falo, e vengo da sette giorni di sbronze dilaganti e inin-
terrotte. Se adesso mi tentassero, lo tradirei settanta volte set-
te, e anche di pi...

«Statemi a sentire...» gli ho detto, come potevo. «Lascia-
temi andare, eh?... Che vi ho fatto?... E solo che non sono ar-
tivato dalla mia ragazza... sono partito, ma non sono atriva-
to... mi sono addormentato, ¢ mi hanno rubato la valigetta
mentre dormivo... ¢’erano delle sciocchezzuole, ma lo stesso
¢i sono rimasto male... anche il Fiordaliso...»

«Che c’entra il fiordaliso?» mi ha chiesto uno con catti-
veria.

«Ma i cioccolatini, i cioccolatini Fiordaliso... e duecento
grammi di noccioline, le portavo al bambinello, gliele avevo
promesse perché conosce bene una lettera... ma sono scioc-
chezze... basta aspettare 1’alba, e ripartird di nuovo... senza
soldi, & vero, senza regali, ma mi accoglieranno anche cosi,
non diranno una parola, anzi al contratio.»

Tutti e quattro mi fissavano, e tutti e quattro probabiimen-
te pensavano: ‘Quant’¢ vigliacco ed elementare questo ver-
me.” Oh, pensino pure, pensino quello che vogliono!... Dove,
in quali giornali ho visto questi ceffi?...

«Voglio ripartire per Petuski...»

«Non andrai in nessun Petuski!»

«E sia! Non ci andrd. Ma allora voglio andare alla stazio-
ne di Kursk...»

«Non andrai in nessuna stazione!»

«Ma perché?»

«Perché sil»

Uno mi ha mollato una gran sventola sulla guancia, un al-
tro mi ha tirato un cazzotto in faccia, anche gli altri due si pre-
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paravano, io non capivo pid niente. Sono riuscito comunque
a reggermi in piedi ¢ ad arretrare piano, molto piano, e quelli
avanzavano...

«Corri, Venicka, da qualsiasi parte, non importa dove!...
Corri alla stazione di Kursk! A sinistra o a destra o all’indie-
tro, tanto finisci comunque 1i! Corri, Venicka, cortil...»

Mi sono messo le mani nei capelli e mi sono messo a cor-
rere. Quelli diette di me...

Petuski. Cremlino. Monumento a Minin e PoZarskij

«Non potrebbe essere che sono comunque a Petuski?... Po-
trei urlare ‘aiuto’, forse qualcuno mi sentira? Dove sono spa-
riti tutti quanti? Anche i lampioni brillano in modo fantasti-
co, brillano di una luce fissa fissa. Forse siamo davvero a
Petuski? Ecco, questo palazzo verso il quale sto ¢orrendo,
deve essere il palazzo della previdenza sociale del distretto, e
dietro c¢’¢ nebbia e foschia. I palazzo della previdenza socia-
le di Petuski, e dietro I’oscurita nei secoli dei secoli, con an-
nidate tutte le anime dei morti. O no, nol...»

Sono sbucato su una piazza coperta da un selciato bagna-
to, mi sono guardato intorno ¢ ho trattenuto il respiro. No, non
¢ Petudki! Se Lui ha lasciato per sempte la mia terra, ma con-
tinua a vedere ciascuno di noi, da questa parte non ha mai get-
tato neppure uno sguardo. E se non ha mai lasciato la mia ter-
ra, se I’ha percorsa tufta scalzo € come uno schiavo, Lui
questo posto I’ha evitato di certo ed & passato molto alla lar-
ga da qui.

No, non siamo a Petuski! Da Petuski non avrebbe girato
alla larga. Ci ha passato spesso la notte alla luce del falo, ¢ in
molti deghi abitanti di li ho notato tracce dei Suoi pernotta-
menti, la cenere e il fumo dei Suoi pemottamenti, Non servo-
no le fiamme, basta almeno che ¢i siano cenere e fumo.

No, non siamo a Petugki! Il Cremlino brillava davanti a me
in tutta la sua maesta. E sebbene sentissi gia dietro di me i
passi deglt inseguitori, ho fatto in tempo a pensare: «Ecco!
Con tante volte che ho attraversato Mosca, in lungo ¢ in lar-
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