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Introduzione. Vestire i simulacrielisabetta silvestrini

Corpi “eccellenti”

Nel luglio del 2006, nell’ambito di una ri-
cerca sui simulacri religiosi “da vestire” nel La-
zio1, ho assistito alla vestizione della statua della 
Madonna del Carmine, nella chiesa romana di 
Sant’Agata2. In quell’anno, un giovane stilista 
aveva disegnato e fatto confezionare, come suo 
personale dono all’effigie, un nuovo abito, di co-
lore bianco, ornato di ricami. La foggia dell’abi-
to, una lunga veste intera corredata di un man-
tello dello stesso colore, non si poneva sulla scia 
della maggior parte degli abiti del ricco corredo 
vestimentario del simulacro, caratterizzati inve-
ce, con un notevole grado di continuità nelle 
forme e nelle tipologie anche se non nei tessuti, 
nei colori e nei ricami, da più indumenti sepa-
rati: corpetto, maniche staccate, sottomaniche, 
gonna, cintura e mantello3. Al termine della ve-
stizione, alla quale avevano assistito alcuni de-
voti e diversi esponenti della confraternita che 
cura la festa ed il simulacro, alcune signore han-
no espresso, in brevi commenti sussurrati, il loro 
apprezzamento per il nuovo abito e per il lavoro 

abstract
Introduction. Dressing statues (by Elisabetta Silvestrini)
In the anthropology of religious statues, or simulacra, some themes take on a fundamental role. One of these 
is the theme of the symbolic assimilation of three-dimensional simulacra with “excellent” bodies, especially 
“bodies of saints” and their remains, but also the bodies of kings, leaders, spouses and the deceased. Anoth-
er important issue is the relationship – at times a veritable conflict – between the various players in the han-
dling, preparation and presentation of the religious simulacra. In many cases, this relationship appears as a 
“space of mediation”, where the needs of worshippers, official representatives of the clergy and members of 
religious associations have different degrees of importance, depending on the circumstances. The writings in 
this monograph by Erreffe concern religious statues – from the perspective of their symbolic corporeity, ma-
nipulation and dressing – in Catholicism, in Italy and Spain, and in Hinduism and Buddhism, in India and 
Japan, respectively. 

fatto. Riferendosi all’abito disegnato dallo stili-
sta, alcune hanno detto “…la sfina…”.

Dunque anche il corpo del simulacro reli-
gioso è soggetto all’estetica contemporanea im-
perante, che impone l’obbligo della magrezza, 
contrariamente a quella che era la valorizzazio-
ne del corpo florido, simbolo di abbondanza 
per comunità che conoscevano la fame, e parti-
colarmente diffusa, in passato, presso le società 
agropastorali. Anche i corpi dei simulacri, fab-
bricati e prodotti in periodi caratterizzati da va-
lenze estetiche profondamente diverse da quelle 
attuali, acquistano dunque significatività cultu-
rale nell’oggi, assimilando – nella cultura della 
visione, nell’immaginario dei devoti, nei valori 
estetici contemporanei –, le nuove concezioni 
del corpo.

Una antropologia dell’abbigliamento dei si-
mulacri religiosi si riferisce inevitabilmente al 
tema dell’antropologia del corpo, o meglio dei 
“corpi eccellenti”, quali sono stati culturalmen-
te modellati sia nel mondo eurooccidentale, sia 
nei territori extraeuropei. I “corpi santi”, i corpi 

1	 La ricerca, effettuata nell’am-
bito delle attività della Soprin-
tendenza per i Beni Storici, Ar-
tistici ed Etnoantropologici del 
Lazio, riguarda numerose locali-
tà del territorio laziale, ma è sta-
ta pubblicata solo relativamen-
te al territorio della provincia 
di Latina. Si veda Silvestrini 
2010. 
2	 La Madonna del Carmine o 
“Madonna Fiumarola” è ogget-
to di culto a Roma, particolar-
mente nel rione Trastevere, dove 
viene tuttora celebrata nella fe-
sta detta comunemente “Festa 
de’ Noantri”. Questa celebra-
zione, molto nota, è stata ogget-
to di numerosissimi studi, che 
in questa sede sarebbe troppo 
lungo elencare. Per quanto ri-
guarda, tuttavia, il corredo degli 
abiti in dotazione al simulacro, 
si vedano Marcovecchio 1991 
e Silvestrini 2005. 
3	 In realtà almeno un abito esce 
da questa tipologia, ed è un abi-
to a veste intera, donato dalle 
stiliste Sorelle Fontana negli an-
ni Sessanta del Novecento.
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di re e regine, dei defunti, degli sposi, dei lea-
der, dei condannati a morte, degli esponenti del-
le alte gerarchie ecclesiastiche, e così via, hanno 
goduto di un particolare status, che includeva, 
variamente a seconda dei casi, la sacralizzazione, 
la potenza terapeutica, un modello estetico do-
minante. Spesso i corpi “eccellenti” hanno avuto 
simulacri materici, repliche e “doppi”, sostituti 
sterili e indeformabili dei corpi vitali ma corrut-
tibili, per prolungare artificialmente, con una 
effigie, la vita che non c’è più, per conservare 
una memoria “autentica” del corpo, per sostitu-
ire con una immagine una persona assente. Re, 
principi, imperatori defunti hanno avuto ritratti 
postumi nelle maschere mortuarie e nelle effigi 
in cera da esibire nei funerali4; i corpi degli arti-
sti sono stati anch’essi ritratti per mezzo di ma-
schere mortuarie, e, nel caso dei musicisti, con 
il calco delle mani; la vestizione della statua va-
ticana di San Pietro in vesti pontificali, invece, 
avrebbe tratto la sua origine dalla vestizione di 

un altro simulacro, usato, nel periodo avigno-
nese, come sostituto del papa assente da Roma. 
Ma è soprattutto con i “corpi santi” e con le lo-
ro reliquie, sia corporee sia costituite di oggetti 
e di abiti, che i simulacri hanno un primario e 
fondamentale rapporto: il simulacro – sufficien-
temente sacralizzato da produrre a sua volta altre 
reliquie, sia pure della categoria detta “di terza 
classe” – è una replica del “corpo santo”, e con-
tiene in sé i presupposti perché la divinità “entri” 
al suo interno, in tanto maggiore misura, si ritie-
ne, quanto più è dotato di forme realistiche.

Almeno nell’ambito del cattolicesimo, il si-
mulacro diviene oggi5 “sacro” grazie soprattutto 
al sentimento dei fedeli, che gli attribuiscono 
questo riconoscimento spesso in contrasto con 
la chiesa ufficiale: per questo motivo la “visione” 
del simulacro, culturalmente modellata e condi-
visa, e naturalmente la sua presentazione sceni-
ca, sono così importanti. 

Lo “spazio della mediazione”

I simulacri religiosi destinati, stabilmente od 
occasionalmente, alla vestizione richiedono in-
fatti allo studioso la versatilità della ricerca mul-
tidisciplinare – tale da includere diversi campi 
del sapere e diversi metodi di studio –, e costi-
tuiscono un’occasione per uscire dalle certezze 
scientifiche consolidate, per entrare in una “terra 
di nessuno”, dove il valore estetico – quello uf-
ficiale, condiviso in ambito eurooccidentale – è 
bandito, ed anche i temi antropologici trovano 
difficoltà ad insediarsi. Si tratta di una “terra di 
mezzo” che è soprattutto uno “spazio della me-
diazione”, nel quale le istanze dei fedeli, le im-
postazioni generali della Chiesa ufficiale, il ruolo 
dei parroci e dei rettori, il ruolo delle confrater-
nite e delle associazioni si incontrano e si scon-
trano: nonostante l’apparente immutabilità del 
rito, nel risultato finale si leggono l’intersecarsi 
dei diversi attori della mediazione e del conflit-
to, e le fluttuazioni che ne derivano.

Intorno ai simulacri religiosi, e ancora di più 
intorno a quelli “da vestire”, si addensano le at-
tività delle confraternite e delle associazioni, in-
caricate di gestire parzialmente il “sacro”, e ad 
esse, oggi, è spesso demandato il controllo dei 

elisabetta s ilvestrini

4	 Silvestrini 1987. 
5	 Questa affermazione è riferi-
bile soprattutto al mondo con-
temporaneo, perché è evidente 
che in passato la produzione di 
simulacri fosse primariamente 
una iniziativa di carattere “uf-
ficiale”, finalizzata, ad esempio, 
ad incrementare il numero dei 
fedeli e la notorietà del culto. 

Città del Messico (Messico). 
San Simòn, titolare di un 
culto extraliturgico ampia-
mente diffuso nell’America 
Centrale (da Paola Moretti, 
Stregoni al mercato, “Repub-
blica Donna”, 4.11.2006, pp. 
417-418, fotografia di Johannes 
Mueller).
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comportamenti dei devoti, in una realtà nella 
quale i parroci, in anni di calo delle vocazio-
ni, devono occuparsi di numerose parrocchie 
distribuite nel territorio. Per questo motivo, il 
ruolo delle confraternite ma anche quello del-
le associazioni non ufficiali, costituite da grup-
pi spontanei di devoti, acquista un peso sempre 
maggiore rispetto alla comunità dei fedeli, che 
spesso le considerano come primi interlocutori 
nella gestione del sacro.

Come è noto, nelle confraternite e nelle asso-
ciazioni spontanee di devoti la gestione del sa-
cro entra in un circuito di rapporti sociali, con 
l’instaurarsi di norme, talvolta molto rigide, fi-
nalizzate a regolare le diverse attività, come la ge-
stione della festa, la preparazione degli apparati 
scenici, la manipolazione del simulacro, la sua 
vestizione, la conservazione del patrimonio di 
abiti e di gioielli votivi, la gestione amministra-
tiva, e così via. Un sistema organizzato per at-
tribuzione di cariche e di compiti, assegnati con 
elezioni, sorteggi, turnazioni, e con la gestione 
di aste e di questue, per la raccolta dei fondi. La 
vestizione del simulacro, in particolare, costitu-
iva un compito e un privilegio al quale era am-
messo un numero molto ristretto di persone, per 
lo più donne, che dovevano possedere i requisiti 
della competenza sartoriale e dell’esperienza, ma 

anche del decoro e della “purezza” (la verginità 
o, al contrario, la condizione di donna sposata). 
Sempre al femminile, e spesso coincidente con 
l’incarico di “vestitrice”, era il compito della cu-
stodia e della manutenzione del patrimonio di 
abiti del simulacro, un tempo religiosamente 
conservati nelle case private, presso famiglie de-
tentrici di questo incarico, ma oggi, tendenzial-
mente, avocati dai parroci e dai rettori per essere 
collocati all’interno dei luoghi di culto. 

Vestire i simulacri

La tematica dei simulacri “da vestire”, co-
sì densa di implicazioni che si allargano, come 
cerchi in uno stagno, in spazi sempre più ampi, 
non può essere ricondotta ad un discorso uni-
tario. Tuttavia, nelle diverse realtà indagate con 
metodo antropologico, si possono individuare 
almeno alcuni dei temi principali che ruotano 
intorno a questo argomento, relativamente alla 
funzione dei simulacri, agli aspetti sociali che vi 
sono implicati, alle concezioni del corpo cultu-
ralmente condivise, alla “visione” e all’estetica.

I saggi inseriti nel presente numero di Erref-
fe affrontano, da diversi punti di vista, alcuni di 
questi temi: la dimensione antropologica del-
la vestizione (Luigi M. Lombardi Satriani), gli 

introduzione

Sora (Fr), Chiesa di San 
Bartolomeo, altare laterale 
sinistro. Statua di Papa Gio-
vanni XXIII, collocata nella 
chiesa nell’anno 2000, accanto 
alla statua settecentesca di San 
Bartolomeo (fotografie di Paolo 
Castellani).
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aspetti sociali del culto, legati alle attività delle 
confraternite e delle associazioni (Marlène Al-
bert-Llorca, Marcello Arduini), il culto e il rito 
nell’Induismo, con le procedure per favorire la 
“discesa” del dio nel simulacro (Fabio Scialpi), 
le vestizioni dei simulacri-sostituti dei bambini 
non nati e dei simulacri guardiani dei templi 
shintoisti (Rosaria Rufino, Caterina Vettore), il 
rito del simulacro “che scappa” (Antonio Ric-
cio), le osservazioni di un antropologo sul rito di 
vestizione (Glauco Sanga), il tema del contatto 
(Elisabetta Silvestrini), il tema della manipola-
zione (Silvia Lipari). 
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Le sacre vestiluigi m.
lombardi satriani

abstract
Sacred vestments (by Luigi M. Lombardi Satriani)
The cultural significance and symbolic content of clothing, so important in the universe of human societies, 
also involve the theme of dressing religious simulacra, which raises the question of why, in the contemporary 
world, this ancient custom still persists. One of the many possible answers explains how dressing a religious ef-
figy brings believers into closer contact with all that is holy.  It is the very physicality of the three-dimensional 
statue that – so they say – enables  believers to imagine and see divinity, a descent, in sensitive form, of what 
by nature is neither visible nor measurable. The combination of devotional gestures, such as tending religious 
effigies or even the bodies of the deceased, also responds to the need to transcend their time – which they know 
to be finite – and cling to eternity, despite death, against death, in the human hope of never ending.

Dal celeberrimo saggio Le tecniche del corpo 
di Marcel Mauss a tante, tante altre opere, più 
o meno note, di studiosi di scienze umane, nel 
corso degli ultimi due secoli si è addensata una 
vastissima letteratura scientifica sul corpo e sulle 
numerosissime modalità di rapportarsi a esso, di 
adornarlo, utilizzandolo anche come mezzo di 
comunicazione.

Il crescente successo della moda testimonia la 
sempre maggiore consapevolezza della centralità 
dell’abbigliamento, dell’importanza delle varie 
forme che anche nella nostra società assumono 
il vestirsi, lo spogliarsi, il travestirsi (parafrasan-
do il titolo di un’ottima monografia etnologica 
di Ernesta Cerulli1). 

Non si vestono, nell’accezione più ampia, 
soltanto i corpi delle persone, si vestono anche, 
e con specifica, dettagliata ritualità, statue reli-
giose, come ho potuto constatare direttamente 
nel corso della mia pluridecennale esperienza 
di ricerca nel Sud d’Italia. Si tratta, dunque, di 
una tematica di notevole rilevanza e mi sembra 
opportuna, pertanto, l’iniziativa di La ricerca 
folkorica di dedicare a essa un numero mono-
grafico.

Val la pena soffermarsi su quale possa esse-
re la ragione della persistenza di tali atti rituali 
e quale funzione culturale essi presumibilmen-
te svolgano2. 

Vestire una statua religiosa, entrare in contat-
to fisico con essa, in qualche maniera assicura-
no al fedele una contiguità fisica con la divini-
tà, lo rendono in qualche modo partecipe della 
dimensione sacra che si proietta al di là dell’esi-
stenza individuale e dello stesso mondo nel suo 
complesso. Anche la precarietà del singolo viene 
così assunta su un piano che oltrepassa il destino 
individuale ancorandolo nell’eterno. 

Ho sottolineato in altra sede la sistematica 
utilizzazione del corpo del santo come reliquia o 
insieme di reliquie distribuite sul territorio. 

Il corpo del santo, visto dalla parte della 
Chiesa, si pone come corpo esibito, mezzo di 
edificazione delle anime, strumento pedagogico 
al quale la Chiesa affida capacità di persuasione 
e potere di sollecitazione e canalizzazione della 
pietà popolare. 

Visto dalla parte dei fedeli, il corpo del san-
to è corpo visto e, per ciò stesso, corpo sacraliz-
zante.

1	 Cerulli E. (1981), Vestir-
si spogliarsi travestirsi, Palermo, 
Sellerio.
2	 Si veda, tra gli altri, Pagnoz-
zato R. (a cura di) (2003), Don-
ne Madonne Dee. Abito sacro e 
riti di vestizione, gioiello votivo, 
“vestitrici”: un itinerario antro-
pologico in area lagunare veneta, 
Padova, Il Poligrafo. 
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Attraverso i corpi dei santi la dimensione 
della sacralità, che rischierebbe altrimenti di 
restare fluttuante nella sua indeterminazione, 
può acquisire concretezza, può diventare questi 
corpi sacri, può essere oggetto di una specifica 
venerazione. 

Il sacro acquista dunque corporeità e su tale 
piano si può incontrare con la concreta uma-
nità dei pellegrini impegnati nel loro itinerario 
devozionale. 

Il sacro è così diventato corpo umano; il fe-
dele può tendere ad esso, rispecchiarsi nella sua 
santità, realizzare un proprio itinerario di perfe-
zione. Attraverso l’anatomia del corpo il fede-
le può essere agevolato a immaginare specular-
mente un’anatomia dell’anima, assunta con forti 
analogie con quella corporea, come già esplicita-
to nel mio Il santo corpo e l’anatomia dell’anima. 
Itinerario nelle reliquie 3. 

Per quanto riguarda i rituali connessi alla ve-
stizione delle statue, può essere notato come es-
si declinino un’esigenza di vivificare in qualche 

modo la statua, di per sé inanimata, e contem-
poraneamente, ma non contraddittoriamente, 
di assumerla in qualche modo come oggetto 
di sollecitudine protettiva. Non è un caso che 
i defunti vengano vestiti, con analoga funzione 
protettiva, subito dopo il loro decesso, con un 
ulteriore conferimento di soggettività, pur nel-
la consapevolezza dell’irrimediabilità dell’even-
to luttuoso. 

Atteggiamenti ambivalenti, questi, quando 
non contraddittori, ma nell’universo dei simboli 
niente può essere misurato soltanto con un me-
tro realistico e nessuna azione sollecita un’unica 
cifra di lettura.

L’insieme di questi gesti devozionali, siano es-
si rivolti a reliquie o a statue di santi da vestire, 
si costituiscono come testimonianza di un bi-
sogno profondamente avvertito di trascendere 
la propria datità e testimoniano un bisogno di 
eternarsi, nonostante la morte, contro la morte; 
sillabano con fatica e decisione l’umana speran-
za di non finire.

3	 Lombardi Satriani L.M. 
(1999), Il santo corpo e l’anato-
mia dell’anima. Itinerario nelle 
reliquie, in Combi M. – Geraci 
M. – Lombardi Satriani L.M. 
– Ricci A., La sacra Città. Itine-
rari antropologico-religiosi nella 
Roma di fine millennio, a cura di 
L.M. Lombardi Satriani, Ro-
ma, Meltemi.
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Durante la processione celebrata in onore 
della Vergine dels Desemparats, patrona di Mu-
ro del Alcoy, nove donne vestite di nero e con il 
capo coperto da una sontuosa mantiglia di pizzo 
di identico colore sfilano lungo il corteo davanti 
alla statua. La loro posizione privilegiata è do-
vuta alla funzione che ricoprono: la confrater-
nita della Vergine ha conferito loro per un an-
no il titolo di camarera. Tale ruolo le impegna a 
prendersi cura della cappella della santa patrona 
durante l’anno e, in cambio, dà loro il privile-
gio di vestirla, o più precisamente, di cambiarla 
d’abito in occasione della sua festa. Come tutte 
le statue della regione valenciana che sono og-
getto di una venerazione particolarmente in-
tensa, la Vergine di Muro del Alcoy possiede un 
vasto corredo di abiti, che nel corso dell’anno il 
simulacro indossa alternativamente. Nei giorni 
che precedono la festa della Vergine, le camare-
ras si rinchiudono nella cappella per alcune ore 
con l’obiettivo di svestirla dell’abito quotidiano 
per adornarla con i suoi gioielli più belli e la sua 
tenuta di gala – ossia una tunica e un mantello 
bianchi, ornati di disegni ricamati in filo d’oro, 
a cui danno sostegno una decina di ampie gon-
ne meticolosamente inamidate. 

La pratica di vestire le statue è molto antica. 
Nel XIII secolo, in Spagna, alcune di esse posse-
devano delle corone e delle cappe, denominate 

La Vergine messa a nudo dalle sue “camareras”*marlène
albert-llorca

abstract
The Virgin undressed by her camareras (by Marlène Albert-Llorca)
Based on research conducted in the nineties in the Valencia region of Spain, this essay analyses the fact that 
it is nearly always women whose job it is to dress (and of course undress) the statue of the Virgin, the patron 
saint of the local community. While the clergy condemns this practice or attributes little importance to it, 
the local population, especially the women, considers it highly significant. This essay highlights what gives 
meaning and value to clothing.

mantos o mantells. A partire dal XVI secolo, il 
tipo di guardaroba si arricchisce notevolmente. 
Un inventario dei beni della cappella della Ver-
gine del Remey (del Rimedio), venerata presso 
la città di Vich (Catalogna), nel 1586 menziona 
numerosi gioielli (una corona, delle collane e 
delle medaglie, degli orecchini, ecc.), ventidue 
mantells, tre devants (lett. abito di davanti) e un 
cosset (corpetto o bustino)1. I documenti conser-
vati in Italia suggeriscono inoltre che, a partire 
da questo periodo, le statue fossero interamente 
vestite; per il secolo successivo, lo stesso dato è 
confermato dai testi dei sinodi e dei concili che 
condannano l’esistenza di effigi destinate ad es-
sere vestite: “dictae imagines a caetero fiant ab 
statuariis, vel sculptoribus (de bulto vulgo dicun-
tur)2, nec ullo modo nudae penitus in partibus 
puendis praesertim sculpantur sic, ut ad orna-
mentum suum non egeanta” – precisa, ad esem-
pio, un atto sinodale pubblicato a Vich (Cata-
logna) nel 16283. 

La Chiesa post-tridentina si è anche preoccu-
pata di legiferare sullo stile degli abiti indossati 
dalle statue; molti testi ad esempio precisano il 
divieto di acconciarle in maniera troppo pro-
fana. Tuttavia, la stessa Chiesa non ha stabilito 
norme omogenee circa i loro vestiti, né l’iden-
tità di coloro che assumono l’incarico di vesti-
re la statua. Questa particolarità è determinata 

*	  Il saggio è stato pubblicato in 
“Clio”, n. ………
1	 Cassador 1902, p. 451.
2	  L’espressione imagen de bulto 
(lett. immagine in volume) 
indicava inizialmente le statue 
in opposizione ai dipinti, poi le 
figure interamente scolpite in 
opposizione alle effigi destinate 
ad essere vestite: il loro corpo 
infatti si riduce spesso a un 
telaio (in Italia si dice girello 
o conocchia, N.d.T.) ligneo di 
forma conica.
a	 “che le suddette immagini 
siano fatte ormai de bulto, 
come si dice volgarmente, e 
che in nessuna maniera esse 
siano scolpite del tutto nude, 
specialmente nelle loro parti 
vergognose” (N.d.T.). 
3	 Il testo è tratto da Cassador 
1902, p. 454. In Italia esistono 
certamente molte immagini 
“scolpite interamente nude” nel 
XVII secolo, poiché è in questo 
periodo che appare il termine 
“biancheria” negli inventari dei 
beni delle chiese veneziane (cfr. 
Pagnozzato 1993). 
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dallo statuto delle immagini di culto nel catto-
licesimo. La Chiesa non riconosce loro la sacra-
lità sui generis attribuita alle reliquie dei santi; 
queste – a differenza del pane eucaristico – non 
sono neppure oggetto di un rito di consacrazio-
ne. Inoltre, le regole riguardanti la loro produ-
zione e la loro manipolazione sono definite me-
no rigidamente di quanto non lo siano in altre 
religioni4.

L’arte religiosa occidentale, come spesso si 
sottolinea, non è un’arte sacra. La produzione 
delle immagini religiose non è affidata ad una 
corporazione di artigiani specializzati e gli artisti 
godono di una certa libertà nell’esecuzione delle 
commissioni che vengono fatte loro, perlomeno 
sul piano stilistico. D’altra parte, la cura delle 
immagini di culto è stata affidata quasi sempre 
a laici, a sagrestani o a membri di una confra-
ternita locale. Molti quadri e molte statue, del 
resto, appartengono ad una di queste associazio-
ni devote, anche quando esse siano conservate 
all’interno della chiesa parrocchiale. È il caso in 
Spagna, ad esempio, dei Cristi e delle Vergini 
che escono in processione durante la Settimana 
Santa: è superfluo precisare che le statue siano 
vestite, all’occorrenza, dai membri delle confra-
ternite poste sotto il loro patronato.

L’immagine della Vergine patrona di una lo-
calità ha, in realtà, un diritto, o meglio uno sta-
tuto, un po’ diverso; questo spiega il fatto che il 
clero si riservi talora il diritto di vestire la statua 

o, almeno, di partecipare all’operazione. Così 
avveniva nel Medioevo a Tournai, dove i preti 
cambiavano il mantello della Vergine una volta 
l’anno5. Lo stesso avviene tuttora a Mende, dove 
la Madonna Nera cui è dedicata la cattedrale è 
teoricamente vestita dal prete, assistito da un sa-
grestano6. Al contrario, nella regione valenciana 
la statua della Vergine patrona è sempre vestita 
dalle donne, perlomeno oggi. Ciò però non si-
gnifica che gli abitanti della regione considerino 
questa azione una manipolazione tecnica priva 
di importanza. Il valore che è attribuito all’usan-
za va piuttosto considerato in relazione alle rego-
le consuetudinarie che la sottendono: nessuno al 
di fuori delle camareras ha il diritto di vedere gli 
abiti della Vergine, ad eccezione dei periodi in 
cui li indossa. La vestizione della statua si svol-
ge, infatti, sempre a porte chiuse e nemmeno il 
prete può assistervi. Questi divieti dimostrano 
bene che cosa la statua possa rappresentare per i 
fedeli: un oggetto sacro che non può essere visto 
o toccato da tutti. Tuttavia, questa particolare 
concezione rende in un certo senso incompren-
sibile l’attribuzione della funzione di camareras 
alle donne, poiché esse sono escluse dal sacer-
dozio e, in generale, da ogni compito legato 
alla “manipolazione” del sacro. Com’è possibi-
le, pertanto, comprendere che la consuetudine 
conceda loro il diritto di cambiare la Vergine – e 
quindi di vedere e toccare il suo stesso corpo? In 
che modo le camareras assumono tale compito e 
quale significato gli attribuiscono?

La Vergine e la città

Ogni anno gli abitanti del comune di Agres 
mettono in scena, nella notte del 31 agosto, ciò 
che chiamano “l’apparizione” della loro Vergi-
ne. Intendiamo con ciò l’apparizione della sta-
tua che un pastore, Gaspard Thomas, scoprì fra 
i rami di uno degli alberi di bagolaro che cresco-
no davanti al suo eremo: la Vergine gli ordinò 
di comunicare agli abitanti del paese la sua vo-
lontà di essere la loro regina; in seguito gli resti-
tuì il braccio (Gaspard era monco dalla nascita) 
per dare prova del suo potere. Una delle versioni 
orali della leggenda aggiunge che le autorità del-
la diocesi decisero allora di trasportare la statua 

Le “camareras” di Muro del 
Alcoy davanti alla statua 
della Mare de Déu dels 
Desamparats, nel giorno della 
festa. Fotografia Ramiro.

marlène albert-llorca

4	 O – all’interno dello stesso 
mondo cristiano – nella Chiesa 
ortodossa, dove le immagini di 
culto sono considerate delle vere 
e proprie sacra.
5	 Tratto da Trexler 1991, p. 
198.
6	 Annie Paradis mi ha gentil-
mente trasmesso questa infor-
mazione. Devo inoltre ringra-
ziare Deborrah Puccio, per aver 
condiviso con me i risultati del-
le sue interviste alle camareras 
della Vergine de Gracia, patrona 
di Biar (Alicante). Le mie per-
sonali interviste, condotte nella 
regione di Alicante e nei Pirenei 
orientali tra il 1990 e il 1996, so-
no state finanziate dalla Mission 
du Patrimoine Ethnologique. 
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ad Alicante, la capitale della Provincia: la statua 
tornò da sola sul luogo della sua apparizione, os-
sia Agres. La Vergine di Agres era già diventata 
celebre per i suoi miracoli quando nella regione 
si propagò un’epidemia di peste. Gli abitanti di 
Ontenyente – città vicina colpita anch’essa dal 
flagello – chiesero che la statua vi fosse porta-
ta in processione. Giunta alle porte di Agres, la 
statua divenne così pesante che fu necessario ri-
nunciare all’impresa.

Nella regione valenciana, tutte le città devo-
te alla Vergine possiedono delle leggende analo-
ghe. Queste esprimono perfettamente che cosa 
sia la statua della santa patrona: non “un’imma-
gine” bensì una persona, in grado di spostarsi, 
di parlare, ecc.; non è nemmeno un’incarnazio-
ne della “Vergine Maria”. La statua è “una” Ver-
gine7, che ha deciso di concedersi a una città e 
non alla totalità del popolo cristiano né, a for-
tiori, alla Chiesa. 

La Vergine patrona appartiene alla città e que-
sto spiega, almeno in parte, che il diritto di ve-
stirla non sia affidato al prete. Almeno oggi, è 

persino assai raro che un curato sia incaricato di 
scegliere le camareras della Vergine. In alcune lo-
calità, questa azione è svolta da alcune famiglie 
all’interno delle quali il ruolo di camarera si tra-
smette di madre in figlia (o all’occorrenza dalla 
zia alla nipote primogenita); le camareras, in que-
sto caso, si occupano anche della custodia e della 
cura dei mantos e delle tuniche della statua.

Sicuramente, il doppio privilegio delle cama-
reras è dovuto alla loro posizione sociale. L’arti-
colo che definisce il loro ruolo nel regolamen-
to della confraternita andalusa della Vergine di 
Setefilla, edito nel 1926, precisa in effetti che le 
camareras debbano appartenere alle famiglie in 
grado di offrire uno spazio adeguato e i mezzi 
necessari alla conservazione e alla cura dei vesti-
ti della Vergine8. Non stabilisce d’altra parte che 
la funzione sia ereditaria, ma è legittimo pensa-
re che sia potuto diventarlo, specialmente nelle 
piccole borgate dove poche famiglie potevano 
soddisfare le esigenze di cui sopra. Comunque, 
tale modo di accesso all’incarico, da parte delle 
camareras, è divenuto relativamente raro all’in-

La statua della Virgen de 
las Virtudes, patrona di 
Villena, vista dall’interno 
del suo camarín. Foto Jean 
Harixçalde.
a destra, statua da vestire di 
una Madonna Addolorata, 
collezione privata. Foto 
Marlène Albert-Llorca.

la vergine messa a  nudo dalle sue “camareras”

7	 Per un’analisi più approfon-
dita circa lo statuto delle imma-
gini “miracolose” della Vergine, 
cf. Albert-Llorca 1994.
8	 Tratto da Trexler 1991, p. 
229, nota 95. 
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terno della regione valenciana e, laddove esiste 
ancora, esso suscita delle proteste assai vive: “La 
Vergine appartiene a tutti e non c’è motivo per-
ché debbano essere sempre le stesse persone a ve-
stirla”, mi hanno detto – in sintesi – molte don-
ne. Inoltre, la maggior parte delle città ha adot-
tato la regola in vigore a Muro del Alcoy (talora 
anche recentemente), che prevede che le cama-
reras siano elette per un anno dalla confraternita 
della Vergine. Va precisato che la quasi totalità 
delle famiglie è rappresentata all’interno di que-
sta associazione da almeno uno dei loro membri. 
È pertanto attraverso la confraternita che la città 
nel suo insieme elegge le camareras. 

L’accesso a questo incarico è un onore molto 
dispendioso: può accadere che la titolare spen-
da 10 mila franchi per adempiere ai suoi compi-
ti (acquistare l’abito specifico per la cerimonia, 
fare un dono alla cappella della Vergine, offrire 
un pasto alle autorità civili e religiose durante la 
festa, ecc.). Tuttavia l’onere finanziario non sco-
raggia le aspiranti camareras: a Biar, una piccola 
città di 3.500 abitanti dove la confraternita elegge 
ogni anno quattro camareras, è stato necessario 
creare una lista d’attesa cui alcune candidate si 
sono iscritte più di dieci anni fa. A seguito del-
le domande circa le motivazioni di questa scelta, 
alcune hanno risposto che avevano fatto un voto. 

Ma la maggior parte di esse vogliono essere ca-
mareras “perché tutte coloro che hanno ricoper-
to tale ruolo dicono che l’esperienza sia davvero 
emozionante”. Tutte le donne che l’hanno vissu-
ta – una sola volta oppure nel corso di vari anni 
– e che ho intervistato hanno effettivamente par-
lato dell’esperienza da camareras con voce rotta 
dall’emozione e, talora, con gli occhi lucidi.

Nella camera della Vergine 

Le connotazioni del termine camarera per-
mettono di individuare alcuni degli elementi 
del sentimento provato dalle camareras, spesso 
definito “inspiegabile” dalle donne che ho in-
tervistato. Nella Spagna dell’Antico Regime, 
le camareras erano le damigelle d’onore di una 
principessa; inoltre la regina aveva una camare-
ra mayor, ossia la sua cameriera principale. In 
effetti, la Vergine patrona è trattata, in ambito 
rituale, come una regina, o meglio come la regi-
na della città. A Valencia, la Vergine dels Desem-
parats non ha solamente la sua camarera mayor, 
ma ha anche la sua corte de honor, cui fanno par-
te mille donne che, nel corso dell’anno, di gior-
no pregano in coppia, alternandosi, davanti alla 
statua. Ovunque, la statua indossa una corona 
sontuosa composta dall’oro e dai gioielli offerti 
dagli abitanti della città. La statua – conservata 
normalmente all’interno di una cappella fuori 
dall’abitato – nel giorno della sua festa è tra-
sportata fino in città: le autorità religiose, civili 
e militari la accolgono alle porte della città, i cui 
balconi sono stati ornati, per l’occasione, da co-
perte e tappeti, così come, un tempo, si faceva 
in occasione delle Entrate reali. 

Si suppone che le vestitrici della Vergine sia-
no particolarmente emozionate per aver prepa-
rato Colei cui sono rivolti tutti gli onori. Il loro 
sentimento comprende da un lato un’inquietu-
dine – “bisogna prestare attenzione ad ogni mi-
nimo dettaglio. Guardare se l’abito veste bene, 
se tutto è come deve essere” – e dall’altro, una 
fierezza immensa, che le camareras non sempre 
lasciano trasparire in modo ingenuo, come in-
vece ha fatto la donna che attualmente veste la 
Vergine di Saint-Laurent de Cerdans, nei Pire-
nei catalani:

Notre-Dame de la Sort, a 
Saint Laurent de Cerdans. 
Foto Marlène Albert-Llorca.

marlène albert-llorca
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Mi è piaciuto farlo, sì… perché, a volte, le dicia-
mo: – Potresti comunque ringraziarci, potresti 
dirci qualcosa, le diciamo. Quando ci guarda così: 
– potresti comunque dirci qualche cosa. Abbiamo 
l’impressione che la Vergine ci guardi, e allora le 
diciamo: – Comunque, potresti ringraziarci.

Normalmente, gli uomini dipendono dal fa-
vore delle divinità. La pratica di vestire le statue, 
in un certo senso, capovolge questo rapporto. La 
Vergine diventa tale solamente una volta che è 
vestita e, in questo senso, diventa quello che le 
camareras fanno. Esse appaiono inoltre molto 
gelose del loro potere:

Prima esisteva la camarera mayor. Era la più an-
ziana: prima della guerra, era già camarera […]. 
Ma, anche quando è diventata troppo anziana per 
poter vestire la Vergine, ha voluto continuare a 
venire con noi. Si sedeva e “Questo non va così” 
oppure “Questo va fatto così”. 

Appare altrettanto significativo il conflitto 
esploso a Hondón de las Nieves quando la pre-
sidentessa della confraternita della Vergine ha 
proposto di adottare il principio di rotazione 

delle camareras già in vigore in altre località, la 
cui conseguenza è stata l’uscita immediata dalla 
confraternita, da parte di due delle quattro ca-
mareras in carica. 

Ma l’emozione provata da queste donne de-
riva anche, e soprattutto, dal fatto che la loro 
funzione di camareras (il termine deriva da cá-
mara, la camera) implica il contatto diretto con 
l’intimità della Vergine:

Io l’avevo sempre vista da lontano. Allora, nel ve-
derla così… La prima impressione che ho avuto è 
stato un rispetto immenso e anche una certa pau-
ra di toccarla, non so, per paura di farle male. È 
come se si rischiasse di farle del male. 

La statua della Vergine – sempre situata al 
di sopra dell’altare maggiore – è visibile tutto 
l’anno, ma è avvicinabile solo in rari momenti, 
quando “scende” dalla sua posizione dominante 
in occasione della festa patronale; oppure quan-
do i fedeli sono autorizzati a salire sul camarín, 
la sua “piccola camera”. La “nicchia” nella quale 
si trova la statua è infatti una cappella costruita 
sopra l’altare maggiore e aperta sulla chiesa in 

La Mare de Déu de les Neus, 
a Hondón, vestita di un 
“mantello da viaggio” (manto 
de viaje), e con un bouquet 
di fiori bianchi. Foto Marlène 
Albert-Llorca.
a destra, la statua di 
Notre-Dame de l'Espinas, a 
Coustouges, vestita di un abito 
da sposa. Foto Marlène Albert-
Llorca.

la vergine messa a  nudo dalle sue “camareras”
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modo da permetterle di essere vista9. Vi si acce-
de tramite due scale laterali: una utilizzata per 
salire e l’altra per scendere. Questo apparato per-
mette di rendere l’immagine accessibile ai fede-
li, limitando allo stesso tempo l’affluenza all’in-
terno del camarín (la scala usata per accedervi è 
infatti una delle più strette). Il prete può anche 
controllare i loro gesti, dato che ai fedeli è per-
messo unicamente toccare la parte inferiore del 
manto o dell’abito della Vergine.

Le camareras, al contrario, possono vedere e 
toccare il suo “corpo”. Queste “statue”, infatti, 
spesso sono costituite da un telaio di legno, di 
forma conica, dove solo il busto, le braccia (ge-
neralmente articolate) e la testa sono modellati. 
Può trattarsi anche di manichini del tutto simi-
li a quelli utilizzati nei laboratori di sartoria. Il 
rigore del segreto che avvolge la vestizione della 
statua si spiega in parte attraverso il timore di 
rivelare che – in realtà – la Vergine sia solo una 
delle numerose figure di devozione che gli anti-
quari assai crudelmente definiscono “le Vergini 
calve”. “Non vorrei che qualcuno fosse presente 
quando cambio la Vergine, assomiglia troppo ad 
una bambola”, mi ha confidato la camarera della 
Madonna dei Sette Dolori, a Perpignan. Inoltre, 
il diritto di vedere la Vergine interamente sve-
stita è accordato raramente alle camareras elette 
per un anno. A Muro del Alcoy, per esempio, 
quando queste arrivano, hanno esclusivamen-
te l’incarico di sistemare i gioielli sul simulacro: 
“Sono sempre le stesse a vestirla. La Vergine non 
è un’ imagen de bulto, quindi hanno paura che 
la prendiamo in giro”.

A Biar, alle camareras – qui chiamate mayor-
domas 10 – si concede solo il privilegio di metter-
le indosso il suo mantello. Inoltre, si ha cura di 
evitare che la vedano senza parrucca: “Sarebbe 
troppo impressionante”, mi ha detto il presiden-
te della confraternita. A Saint-Laurent de Cer-
dans sono le camareras stesse a imporsi il divieto 
di vedere la Vergine senza capelli: “Una donna 
le ha dato la sua chioma. Non l’abbiamo mai 
tolta, mai. La pettiniamo, la sistemiamo, ma 
non le abbiamo mai tolto i suoi capelli, no”. La 
chioma è uno dei segni più evidenti e più pre-
ziosi della femminilità e le donne percepiscono 
sempre la calvizie come un fatto tragico. Inol-

tre, le Vergini hanno una parrucca composta da 
capelli lunghi, accuratamente arricciati, che so-
no spesso dei veri capelli, come a Saint-Laurent. 
Toglierli equivarrebbe a degradare la Vergine, o 
meglio, vorrebbe dire togliere uno degli elemen-
ti che contribuiscono a trasformare tale oggetto 
in un soggetto.

Eppure le camareras – nel momento in cui 
la vestono (alla pari delle bambine che giocano 
con le bambole?) sembrano dimenticare che la 
Vergine sia solo “una cosa”: “È una statua ma, 
per me, non è una statua”. La statua è la Vergine 
ed è questa stessa identità che spiega l’intensità 
dell’emozione delle camareras. Ma la Vergine, 
come tutti sanno, è una donna; pertanto non 
si può lasciare agli uomini il compito di vestir-
la e, soprattutto, di svestirla. È vero che i preti 
si sono spesso attribuiti il diritto di cambiarle 
il manto appoggiato sulle spalle. Tuttavia, non 
è certo che si siano mai permessi di cambiarla 
per intero. Questo è quanto suggerisce questa 
testimonianza legata alla città di Palencia, nel 
XVIII secolo:

Quando vestiamo Sua Maestà, non le togliamo 
mai le sue sottovesti. Indossa sempre gli abiti che 
aveva nel momento dell’apparizione; cambiamo 
solamente gli strati superiori dei vestiti. È sempre 
un prete a vestirla e ad abbellirla con nastri e gio-
ielli. Tuttavia, alcune delle donne più importanti 
della Città assistono a questo atto devoto segna-
lando con un giunco il luogo esatto dove mettere 
la cintura o i gioielli affinché risaltino meglio11. 

A Palencia, le donne (ma non tutte) parte-
cipavano all’azione di vestire esclusivamente in 
qualità di “consigliere tecniche”. Solamente il 
prete poteva toccare la statua e questo permette-
va di rispettare il privilegio sacerdotale, che è di 
manipolare il sacro. Allo stesso tempo, la proce-
dura adottata permetteva di rispettare le regole 
morali condivise: una donna può, senza com-
promettersi, vedere una delle sue compagne nu-
de; mentre un uomo no, nemmeno se è prete12. 
È proprio il pudore il sentimento cui le donne, 
e talora i preti, hanno fatto riferimento quando 
ho chiesto loro perché la Vergine fosse sempre 
vestita dalle donne. Dopotutto, sono assai rari 
coloro (sia uomini sia donne) che hanno visto il 

marlène albert-llorca

9	 Il camarín, comunque, può 
essere chiuso da una tenda, in 
particolare quando le camareras 
cambiano d’abito la statua. A 
Valencia, lo stanzino è chiuso 
anche durante la celebrazione di 
una funzione “privata” (un ma-
trimonio ad esempio): la statua 
della Vergine dels Desemparats, 
in questo caso, è girata verso 
l’interno del camarín. Questa 
pratica, sempre a Valencia, per-
mette inoltre di mettere in scena 
l’“apparizione” della Vergine 
durante il giorno della sua festa 
(su questo rito, cfr. l’articolo 
citato nella nota precedente). 
10	 Le mayordomas sono, in 
generale, le dirigenti di una 
confraternita. Le camareras 
possono essere anche chiamate 
clavariesas, termine femminile 
di clavario che indicava il con-
fratello incaricato di conservare 
i beni dell’associazione, in par-
ticolare la statua del suo santo 
patrono. 
11	 Tratto da Trexler 1991, p. 
221.
12	 Una donna può anche, senza 
derogare dalle buone regole, 
vestire un ragazzo o un uomo, 
purché questo sia suo figlio. 
Questo spiega in parte il fatto 
che le donne abbiano potuto 
ottenere il diritto di vestire 
non solo le Vergini, ma anche 
le immagini del Bambino 
Gesù (a questo proposito, cfr. 
Klapisch-Zuber 1990, cap. 
XIV) e i Cristi della Passione 
(se si ammette che, in questo 
caso, essi avessero sostituito la 
Vergine Maria). La vestizione 
del Cristo solleva comunque la 
questione della sua ambiguità 
sessuale, come ha sottolineato 
Trexler (op.cit., p. 205): a 
Perpignan il Cristo indossa una 
parrucca fatta con capelli di 
donna e, sotto la tunica, una 
camicia da donna. 
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“corpo” della Vergine. I suoi abiti, infatti, celano 
spesso una statua del tutto ordinaria; i manichi-
ni destinati ad essere vestiti, invece, indossano 
quasi sempre una camicia dipinta lunga fino alle 
ginocchia o fino alle caviglie. 

Il pudore, comunque, non spiega del tutto 
le modalità della pratica del vestire le statue, co-
me suggerisce la seguente testimonianza, raccol-
ta nel 1994 a Saint-Laurent de Cerdans, da una 
delle camareras a servizio della Vergine de la Sort 
(cui è dedicata una cappella situata al di fuori 
dell’abitato) fino agli anni ’80:

– Ah! Prendevamo delle precauzioni! Ci adopera-
vamo per non vedere come fosse fatta la Vergine: 
mentre sfilavamo la camicia, infilavamo l’altra. 
La Vergine era posta su una specie di cavalletto, 
ma non l’abbiamo mai vista. L’abbiamo scoper-
ta quando il parroco ha fatto ristrutturare il ba-
samento.

D. – E quindi, non sapevate che la Vergine era 
vuota?

– Sì, perché lo sentivamo toccandola. Ma faceva-
mo di tutto pur di non vedere.

Le camareras della Vergine de La Sort sapeva-
no che l’effigie non aveva un corpo e riuscivano 
persino a immaginare abbastanza precisamente 
come fosse fatta. In effetti, prima della Settima-
na Santa, cambiavano anche la Vergine dei Sette 
Dolori: “Lì, le toglievamo tutto e vedevamo un 
busto, poi, il resto era una cosa di legno”. L’effi-
gie della Vergine dei Sette Dolori è posta su uno 
degli altari di una cappella laterale del santuario; 
Notre-Dame de la Sort ha il suo camárin al di 
sopra dell’altare maggiore ed è considerata co-
munemente “la” Vergine di Saint-Laurent, an-
che se non ne è la santa patrona. Le due imma-
gini non possiedono lo stesso grado di sacralità 
e ciò è reso evidente dai diversi comportamenti 
nei suoi confronti da parte delle camareras. Si 
comprende allora come le “precauzioni” prese 
dalle donne non fossero motivate dal semplice 
pudore; ciò è apparso chiaro durante la stessa in-
tervista, quando la mia interlocutrice ha raccon-
tato il modo in cui la tradizione spiega il nome 
della Vergine di Coustouges, un paesino situato 
a cinque chilometri da Saint-Laurent:

Si dice che la Vergine sia seduta su un biancospi-
no. Si dice. Nessuno lo sa, non più, perché nessu-
no l’ha mai guardata. Ma lo si dice ed è per questo 
che è chiamata la Mare de Déu del Espinas [No-
stra Signora del Biancospino]. E si dice che chi 
guarda se davvero è seduta su un biancospino di-
venterà cieco. Così si dice: – Non fatelo mai. 

È comprensibile in che modo le camareras di 
Notre-Dame de la Sort si siano date il divieto 
di denudare la Vergine: probabilmente non po-
tevano impedirsi di temere il castigo promesso 
alle donne troppo curiose del paese vicino! Que-
sto timore del sacrilegio è verosimilmente parte 
integrante dell’emozione provata da tutte le ca-
mareras, anche se si tratta di un sentimento non 
giustificato (perlomeno a livello esplicito) dal ti-
more di una punizione: “Siamo in tre a vestirla. 
Ma, se fossi da sola, non lo farei. Avrei paura”, 
ha confessato una delle donne dopo l’intervista 
registrata. “La prima volta, bè, mi ha fatto un 
effetto molto forte, perché non credevo mai, sai, 
non credevo mai… Alcune dicono: ‘È uno sche-
letro’ oppure ‘È un…’. Tutti dicevano qualcosa 
di diverso. E tu la vedi e sai che cos’è, l’hai visto. 
È un busto, e poi dopo… come una gonna”. 

Vedere e toccare il corpo della Vergine non 
ha indubbiamente nulla di anodino e questo ci 
costringe a soffermarci nuovamente sull’identità 
delle camareras. Nelle città della regione valen-
ciana dove si è adottato un principio di designa-
zione “democratico” qualsiasi donna può assu-
mere tale funzione, ma il ruolo di queste ultime 
camareras – come si è visto – è strettamente li-
mitato alle manipolazioni “periferiche”. Diverso 
il caso in cui le camareras siano nominate a vita 
dal prete: ovviamente, solo le buone cattoliche 
hanno la possibilità di essere elette. È pertanto 
sufficiente praticare le virtù cristiane per poter 
vestire – e soprattutto svestire – la Vergine? E 
qual è la natura delle virtù richieste?

La Vergine e le vergini

Gli archivi parrocchiali di Santo Stefano a 
Venezia hanno conservato un documento del 
1383 che attribuisce alle Pinzocchere della Cal-
le del Pestrin il diritto di vestire e di servire la 
Vergine. Le pinzocchere erano delle donne – ge-
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neralmente vedove – che, tra le varie opere pie 
svolte, erano incaricate di accompagnare i cortei 
funebri. Benché vivessero in modo secolare, le 
pinzocchere seguivano le regole dei frati mendi-
canti, di cui portavano anche gli abiti13. Questa 
pia associazione non esiste più al giorno d’oggi, 
ma l’antica consuetudine in atto nella chiesa di 
Santo Stefano ha conservato una traccia della 
sua esistenza fino agli anni ’30, quando solamen-
te le vedove più anziane della parrocchia aveva-
no il diritto di cambiare la statua della Vergine 
dei Sette Dolori.

Il caso di Santo Stefano non è unico, poiché 
ad Augusta, in Sicilia, la Vergine dei Sette Dolori 
era ugualmente vestita dalle donne di una certa 
età; ad Altamura, in Puglia, era vestita da don-
ne vestite di nero14. Ricordiamo che le camareras 
della regione valenciana indossano anch’esse un 
abito nero; tale usanza potrebbe essere un ten-
tativo di perpetuazione simbolica di una regola 
esistita in passato, qui come in Italia. Ed effet-
tivamente, nel XIX secolo a Elche: “Solo le ca-
mareras più anziane e di buona famiglia posso-
no cambiare le sottovesti della Vergine; e men-
tre compiono tale azione le ragazze stanno in 
disparte in un angolo della stanza”15. Saremmo 
tentati di evocare anche in questo caso il pudo-
re, nella misura in cui, normalmente, il diritto 
di vedere un’altra donna svestita è più facilmen-
te accordato a una donna anziana rispetto a una 
più giovane. Ma sarebbe pertanto l’età a deter-
minare la scelta delle aspiranti camareras, o piut-
tosto il fatto che una donna anziana sia spesso 
anche vedova? In Italia, nei primi decenni del 
secolo, le vestitrici della Vergine dovevano es-
sere delle donne anziane o vedove, oppure del-
le religiose o delle giovani ragazze16, ossia delle 
donne distanti dalla sessualità per via dell’età o 
della loro condizione. 

Una tale esigenza, oggi, nella regione valen-
ciana, sembra essere scomparsa del tutto, dal 
momento che le camareras sono generalmente 
delle donne sposate. Le donne che ho intervi-
stato hanno del resto sempre affermato di non 
sottomettersi a nessuna prescrizione di tipo ri-
tuale prima di vestire la Vergine: “Recitiamo 
una preghiera prima di cominciare, è tutto”. 
A Hondón, tuttavia, una di esse ha aggiunto: 

“Mettiamo un grembiule bianco. È un grem-
biule che mettiamo, sia io che le altre, solamen-
te per vestire la Vergine. Non lo utilizziamo per 
nient’altro”.

Questo atto potrebbe apparire privo di signi-
ficato solo se ignorassimo che lo statuto delle 
donne, un tempo, era espresso attraverso il loro 
costume e, soprattutto, attraverso il loro grem-
biule: tessuti, motivi decorativi e colori variava-
no infatti in base alla regione e alla condizione 
sociale, ma anche in base all’età17. È d’altronde 
superfluo ricordare i significati del colore bianco 
all’interno della nostra cultura: emblema della 
purezza, il bianco è uno dei colori della Vergine 
Maria, in particolare nelle rappresentazioni che 
evocano la dottrina dell’Immacolata Concezio-
ne. Ciò detto, la patrona di Hondón non è una 
Vergine-madre18 e si chiama, per giunta, Mare 
de Déu de les Neus – Vergine delle Nevi. Molto 
probabilmente, questa particolare forma iden-
titaria ha contribuito a imporre alle camareras 
l’idea che esse debbano essere pure – realmente 
o simbolicamente – al fine di poter toccare la 
statua. Un’esigenza analoga, comunque, è an-
che alla base delle regole circa la nomina delle 
camareras in Italia – come si è visto – dove le ve-
dove, le religiose e le giovani ragazze hanno in 
comune la castità.

Tuttavia, indossare un grembiule bianco non 
significa solamente “lavarsi” dalla macchia cau-
sata dai rapporti sessuali. La pratica potrebbe 
anche rinviare simbolicamente a una verginità 
perduta, oppure negare la presenza del sangue 
mestruale – un sangue che rende le donne vul-
nerabili e allo stesso tempo suscettibili di conta-
minare ciò che toccano o che vedono19. Il grem-
biule delle ragazze era spesso ornato da motivi 
floreali dai colori accesi20, simbolo degli altri 
“fiori” la cui apparizione segna la fine dell’infan-
zia. L’esigenza della purezza potrebbe pertanto 
essere interpretata in maniera più o meno rigida, 
fatto che – mi sembra – determinerebbe le dif-
ferenze legate alla scelta delle camareras in Italia. 
Esse possono essere elette fra le donne anziane 
ossia (perlomeno possiamo supporlo) tra le don-
ne in menopausa; fra le ragazze, nella misura in 
cui si identifichino la purezza e la verginità ; fra 
le vedove, nel caso in cui si prendano in consi-
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13	 Davanzo Poli 1993, p. 124.
14	 Niero 1993, pp. 52, 54-55.
15	 Fuentes y Ponte 1887, p. 
129.
16	 Niero 1993, pp. 51-59.
17	 Cfr. Bogatyrëv 1971. 
18	 La statua ha le mani giunte su 
un mazzo di fiori, modellati, mi 
è stato detto, con la mollica di 
pane!
19	 Verdier 1979, p. 150.
20	 Bogatyrëv 1971, pp. 68-69.
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derazione solo i rapporti sessuali. Quanto alle 
religiose, esse possono appartenere a una delle 
categorie descritte. Almeno nei fatti. In manie-
ra simbolica, queste “spose” del Cristo si con-
siderano (e si comportano) come delle giovani 
ragazze21, purificate totalmente dalla vita mona-
stica. Tale fenomeno si traduce molto spesso in 
un’amenorrea ben reale e, in questo senso, esse 
sono sicuramente le migliori candidate alla fun-
zione di camarera. Tuttavia le immagini maria-
ne, ripetiamolo, non appartengono alla Chiesa e 
le comunità locali o le confraternite hanno affi-
dato il compito di vestire le statue a delle religio-
se assai di rado. Di fatto, quantomeno in Italia, 
questa funzione è stata maggiormente affidata a 
delle giovani ragazze. Come si può interpretare 
questa scelta?

La Vergine Maria è la madre del Cristo ed è 
tale legame, secondo la Chiesa cattolica, a giusti-
ficare il suo culto. Ma questa madre è una vergi-
ne, anche se sono di norma le giovani ragazze ad 
essere vergini. La verginità di Maria inviterebbe 
dunque a considerarla come un’eterna ragazza 
e questa sua particolarità non è secondaria, co-
me dimostrano alcune forme del culto maria-
no – sia che si tratti di forme ufficiali o extra-
liturgiche. La consacrazione dell’intero mese di 
maggio alla Vergine – mese dedicato al corteg-
giamento rituale sin dal Medioevo – è uno degli 
indizi più evidenti della sua importanza. Certo, 
la Chiesa l’ha istituita solamente all’inizio del 
XVIII secolo, con l’intenzione – sembrerebbe 
– di combattere gli “abusi” dei riti popolari di 
maggio. Tuttavia la Chiesa non avrebbe potuto 
sperare di farlo (né di fatto riuscirvi) se la Vergi-
ne già da molto tempo non fosse stata associata 
a questo periodo dell’anno. In particolare, sap-
piamo che alcune confraternite della Vergine del 
Rosario, nel XVI secolo, avevano scelto il mese 
di maggio come periodo per celebrare la festa 
della loro santa patrona; ciò avveniva, precisa-
mente, in alcune zone della Catalogna22. Que-
sta abitudine si è perpetuata fino ad oggi, ma la 
festa liturgica del Rosario è stata fissata, nel 1572, 
per la prima domenica di ottobre23. 

Il mese di maggio è, in effetti, il mese dei 
fiori e il rosario rappresenta proprio una coro-
na di fiori “spirituali”. La metafora è radicata in 

alcuni usi molto diffusi nel Medioevo. Durante 
i giorni della festa, gli uomini e le donne ama-
vano creare acconciature con delle “corone” di 
fiori. Queste, così fragili, potevano anche essere 
offerte in dote a delle giovani ragazze (le futu-
re “rosières”b), oppure in segno di riconoscenza 
a un Signore. Inoltre, le corone potevano esse-
re donate come pegno d’amore. Ora, la rosa è 
stata considerata – sin dal Medioevo – come la 
regina dei fiori; non ci si può pertanto stupire 
del fatto che le statue della regina dei cieli siano 
state ornate con corone di rose24, e che in segui-
to le siano stati offerti rosari. Tale legame meto-
nimico si duplica in una doppia relazione me-
taforica: rappresentare la Vergine in un rosario 
– come si fa talora nell’iconografia del Rosario25 
– significa senza alcun dubbio suggerire che essa 
sia il fiore più bello. 

Questo tipo di identificazione è espresso nelle 
poesie che le sono dedicate. Per celebrare la Ver-
gine, il clero ha ripreso la retorica della lirica di 
corte, dove la donna amata è spesso paragonata 
ad un fiore: così avviene, ad esempio, nel cele-
bre Roman de la rose di Guillaume de Lorris26, 
un lungo poema allegorico nel quale l’oggetto 
della ricerca amorosa è identificato con una ro-
sa, scorta in un frutteto circondata da alte mu-
ra e protetta da “chardon aigu et poignant […] 
Espines tranchanz et agües, Orties et ronces 
crochues”c. La rosa – molto probabilmente – è 
stata scelta per evocare la donna amata grazie al 
suo profumo e alla sua bellezza, ma anche per 
via delle sue spine; l’amore, infatti, per i poeti 
cortesi è tale solo nella misura in cui esso è dif-
ficile (o impossibile) da conquistare. Come ha 
dimostrato Yvonne Verdier, la rosa è divenuta 
di conseguenza il fiore emblema delle giovani 
ragazze, che devono sapersi “bardare” di spine 
fino al matrimonio.

Se alcune confraternite del Rosario hanno 
deciso di festeggiare la loro santa patrona duran-
te il mese dedicato ai riti di corteggiamento delle 
“giovani ragazze in fiore”, significa che la Vergi-
ne potrebbe essere identificata con una di esse. Il 
rito tradizionale di Jabaloyas, nella provincia di 
Teruel, contribuisce a sostenere tale ipotesi:

Nella notte del 30 aprile, i ragazzi si riuniscono 
all’interno di una osteria verso le dieci, per man-
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21	 I loro lavori manuali – pa-
sticceria, ricamo, costruzione di 
immagini pie – un tempo erano 
delle attività tipiche delle giova-
ni donne di buona famiglia. 
22	 Duval 1991, col. 960. Esi-
stono altri indizi del privilegio 
affidato al mese di maggio 
all’interno del culto mariano. 
Il faggio dove Giovanna d’Arco 
e le sue compagne andavano a 
intrecciare delle corone di fiori 
per la Vergine di Domrémy era 
l’albero con il quale si faceva il 
“maggio” (Duby 1973, p. 42). 
Nel 1449 la corporazione degli 
orefici di Parigi aveva l’abitudi-
ne di offrire a Notre-Dame de 
Paris – il primo maggio – un 
albero verde, il “maggio verdeg-
giante” (A. Certeux, RTP, IV, 
p. 262). 
23	 Tale decisione fu presa dopo 
la battaglia di Lepanto: la vit-
toria della coalizione cristiana 
contro i Turchi fu attribuita 
all’intercessione della Vergine 
del Rosario.
b	 Il termine francese rosière 
indica una ragazza premiata con 
una corona di rose per la sua 
virtù (N.d.T.).
24	 Una coppia di Tournai, nel 
testamento, chiede nel 1406 
che la statua della Vergine sia 
coronata con un “serto di rose 
vermiglie” (Gorce 1931, p.88); 
nel 1458, i becchini di Lille si 
impegnano a fornire ai canonici 
di Notre-Dame de la Treille 
“un chapeau de roses ou de 
violettes ou d’autres verdures 
selon la saison, lequel chappeau 
sera offert et posé sur le chief 
de l’ymage de Nostre Dame en 
la chappelle que l’on dist a la 
Treille” (Duval 1991, col. 942), 
(“un serto di rose o di violette o 
di altri fiori secondo la stagione, 
il quale serto sarà offerto e posto 
sul capo dell’immagine di Notre 
Dame nella cappella chiamata ‘a 
la Treille’”, N.d.T.).
25	 Lo stesso è riscontrabile in 
un quadro anonimo della fine 
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giare assieme. Poco prima di mezzanotte, si dirigo-
no assieme verso l’eremo della Vergine dei Dolori 
accompagnati dal suono di una jota. A mezzanot-
te mettono all’asta il privilegio di cantare in ono-
re della suddetta Vergine […]. Terminata l’asta, il 
vincitore canta un romance chiamato los Mayos, 
che descrive le perfezioni fisiche di una donna 
immaginaria; gli altri cantano poi in coro le varie 
strofe della canzone o semplicemente gli ultimi 
due versi. In seguito, uno dei ragazzi del gruppo 
[i ragazzi – chiamati mayos, come i canti rituali – 
nei giorni seguenti devono portare un regalo alla 
loro amata] canta il romance davanti alla casa dove 
vive la giovane donna che corteggia. Il mayo deve 
inoltre decorare l’abitazione della sua maya con 
dei rami dove ha appeso delle ciliegie, dei fazzo-
letti, e persino dei lacci, e la fanciulla deve in cam-
bio offrire al ragazzo una camicia (o meglio, dove-
va quando l’abitudine era ancora in uso). Il mayo 
che aveva cantato per la Vergine, invece, doveva 
ornare l’altare con dei rami di frasche, in quanto 
la considerava come la sua maya27. 

Alcune pratiche analoghe sono riscontrabili 
nella valle di Ager, nel nord-ovest della Catalo-
gna, dove i ragazzi usavano cantare la prima al-
ba di maggio alla Vergine del Rosario; a Murcia 
essi si contendevano l’onore di decorare la porta 
della chiesa con le frasche e quello di cantare per 
la Vergine, così come facevano per la loro ama-
ta28; a Valencia, il giorno della festa della Vergine 
dels Desemparats, la seconda domenica di mag-
gio, gli uomini le offrono ritualmente dei piropos 
(dei complimenti galanti) e coloro che portano 
la statua la fanno “ballare” su richiesta della fol-
la durante il percorso che va dalla sua basilica 
fino alla cattedrale. In altre città della regione, 
la Vergine è trasportata fuori dal suo eremo, ac-
compagnata da un valzer. Le regole che sono al-
la base della scelta di chi trasporta la Vergine di 
Biar, celebrata tra il 10 e il 13 maggio, si fonda-
no sulla medesima logica. Per ottenere tale tipo 
di onore, i ragazzi devono aver svolto il servizio 
militare e non devono essere fidanzati, perlome-
no ufficialmente: “Quando è tornato dal servi-
zio militare, mio figlio mi ha detto: ‘Mamma, 
voglio portare la Vergine perché voglio dirle ad-
dio’ (quiero despedirme de ella)”. Non è possibi-
le amare una donna reale e, allo stesso tempo, 
la giovane donna ideale cantata dai mayos – una 

donna ideale concepita al di là di qualsiasi rap-
porto di tipo carnale. 

La diffusione della dottrina dell’Immacolata 
Concezione29, e soprattutto della sua iconogra-
fia, ha verosimilmente contribuito a valorizzare 
tale aspetto dell’identità della Vergine: Maria vi 
è rappresentata senza figli e, specialmente do-
po la Controriforma, con i tratti di una ragazza 
molto giovane. È quest’ultima – e non la Ver-
gine Madre – a manifestarsi durante le grandi 
apparizioni del XIX secolo e dell’inizio del XX: 
quella della cappella de la rue du Bac (origine 
dell’istituzione dei Figli di Maria), di La Salette, 
Lourdes, Fatima o, più recentemente, San Da-
miano o Medjugorje. 

Certamente, la maggior parte delle Vergi-
ni patrone della regione valenciana sono delle 
Vergini con il Bambino. Tuttavia, nessuno par-
la mai del Bambino, come se fosse un soggetto 
secondario. I suoi vestiti lo portano persino ad 
apparire come un doppione più piccolo di sua 
madre, poiché sono fatti dello stesso tessuto 
di quelli della Vergine e hanno esattamente la 
stessa forma. Tale costume non è del resto mol-
to femminile: quasi dappertutto in Spagna, la 
Chiesa della Controriforma è riuscita ad impor-
re una tipologia di abiti dalla foggia e dall’orna-
mentazione chiaramente ispirati a quelli delle 
vesti sacerdotali30. Ma la femminilità della Vergi-
ne è comunque evocata attraverso gli abiti degli 
strati interni. Tutte le camareras che ho incon-
trato, infatti, hanno sottolineato, senza nascon-
dere il loro compiacimento, che la statua aveva 
molte sottovesti:

Sotto il suo vestito, ci sono quindici sottovesti! 
Sono delle sottogonne molto larghe e bordate di 
merletti, come si usava un tempo. Sono abbastan-
za lunghe e le sistemiamo in modo da fare come 
una piramide. Perché tutto stia ben teso, fissiamo 
le sottovesti una sull’altra con delle spille – biso-
gna metterne tutto intorno perché tengano bene 
– poi mettiamo da sopra il manto e il vestito, che 
fissiamo di nuovo con delle spille facendo bene at-
tenzione a non fare delle pieghe. È difficile perché 
il tessuto è molto spesso e, sovente, ci pungiamo 
con le spille. 

Esteriormente, la statua ha l’aspetto ieratico 
di un prelato. Ma sotto, è davvero una donna 
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del XVI secolo, conservato nel 
Musée de Picardie. Sui nastri 
che avvolgono il simulacro 
della Vergine si legge: “Rose 
du ciel devant Dieu toute belle” 
e “Rose sans épines” (“Rosa del 
cielo davanti a Dio tutta bella” e 
“Rosa senza spine”, N.d.T.). Su 
di un’incisione raffigurante un 
cantico catalano edito nel XVII 
secolo, la Vergine è seduta sul 
tronco di un roseto, i cui fiori 
sono anche medaglioni raffi-
guranti gli episodi della Storia 
Santa, e offerti alla meditazione 
dei fedeli. La Vergine appare 
ancora su di un roseto in un 
quadro catalano del XVI secolo, 
che rappresenta la leggenda del 
cavaliere di Cologne. Inseguito 
dai suoi nemici, egli si gettò ai 
piedi della Vergine recitando le 
“Ave Maria”, che si trasformaro-
no in rose (Trens 1946, p. 308). 
Rileviamo, inoltre, che la Ver-
gine del Rosario in Catalogna 
è denominata Mare de Déu del 
Roser (Vergine del Roseto). 
26	 De Lorris 1967, p. 572.
c	 “Cardo aguzzo e pungente 
[…] Spine taglienti e appun-
tite, Ortiche e rovi adunchi” 
(N.d.T).
27	 Caro Baroja 1979, p. 69.
28	 Amades 1950, III, p. 435; 
Caro Baroja 1979, p. 104. 
29	 Proclamata dogma nel 1854, 
essa appare fra gli “articoli di 
fede” della Chiesa cattolica a 
partire dal 1439.
30	 Come sottolinea giustamente 
lo storico dell’arte Trens (Trens 
1946, p. 649).
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e, più esattamente, una giovane vergine irrigidi-
ta come si deve dalle spille. Tale aspetto legato 
alla sua identità è anche espresso, ed è evidente 
agli occhi di tutti, dalla sua lunga chioma. Un 
tempo, infatti, solo le giovani ragazze uscivano 
di casa con i capelli sciolti e, dopo il matrimo-
nio, dovevano raccoglierli a chignon. A partire 
dagli anni ’40, nella stessa occasione matrimo-
niale usano tagliarli. La parrucca della Vergine 
è generalmente confezionata a partire da capelli 
offerti in seguito a una grazia ricevuta oppure 
“per devozione”: la statua, quindi, non indos-
sa la chioma delle giovani ragazze? E le ragazze, 
offrendogliela, non intenderebbero così rendere 
simbolicamente perenne la loro verginità, come 
fanno le donne sposate quando donano alla sta-
tua il loro bouquet o il loro abito da sposa31? 

Una giovane ragazza, infatti, è una giovane 
cristiana solo se è vergine, ossia se assomiglia alla 
Vergine. Mi sembra che, con un tale approccio, 
si possa comprendere meglio il fatto che in Italia 
la funzione delle camareras sia stata spesso attri-
buita alle giovani donne. Solo queste potevano 
vedere la Vergine, così come l’hanno vista, in 
un altro contesto, Mélanie Calvat a La Salette o 
Bernadette Soubirous a Lourdes. Si pensava an-
che, molto probabilmente, che queste dovessero 
vederla per essere delle “vere” giovani ragazze.

Alcuni dei testi sinodali o conciliari pubblica-
ti nel periodo della Controriforma suggeriscono 
che il divieto di costruire delle effigi destinate 
ad essere vestite non si spiegherebbe solo con la 
volontà di “moralizzare” le immagini sante: la 
Chiesa avrebbe verosimilmente sperato di abo-
lire del tutto la pratica di vestire le statue32. La 
Chiesa, quindi, istituisce una differenza fra le 
iniziate che possono vedere e toccare la Vergine, 
e gli altri, offrendo loro così un potere che il cle-
ro non poteva arrogarsi (almeno non totalmen-
te) perché esso ammetteva (e ammette ancora) 
la doppia relazione di equivalenza che sottende 
il culto “popolare” delle immagini, ossia che la 
statua è la Vergine e la Vergine è una donna. Il 
clero, di conseguenza, avrebbe dovuto eliminare 
l’usanza di vestire la statua oppure rassegnarsi a 
lasciare ad alcune donne, e a loro piacimento, la 
manipolazione della Vergine.

Non ci si può stupire del fatto che la Chie-

sa abbia fallito. Le donne non avrebbero potuto 
rinunciare facilmente alla possibilità di “fare” la 
Vergine e di “farsi”, esse stesse, attraverso questa 
pratica di vestizione. 
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Etnografia delle vestizioni dei simulacri marianimarcello arduini

abstract
Ethnography of the dressing of Marian statues (by Marcello Arduini)
The author’s research on dressed Marian statues covered more than a decade, on and off, and led to the discov-
ery of a series of “concealed” situations, yet representative of the cultural heritage of the area, unearthing from 
the local fabric latent, if not hidden, contexts. The primary aim was to verify the presence of this statuary and 
the ceremonial practices associated with public and private rituals in the North Lazio region. 
The complexity of these ritual practices required the deployment of numerous tools for anthropological inter-
pretation, using different concepts and analytical methods to study the diverse aspects of the investigation. One 
of the expected results was a collection of different points of view, as if “within” the ritual itself, by the recon-
struction of devotional practices involving statues of the Virgin  Mary, explained by those directly involved. 
Despite being reserved rituals, related directly to a handful of people, they form a sort of community network, 
nearly always resulting in a wider public dimension, that of a procession and festival, and hence a public dis-
play of power, both religious and secular.

Premessa: la ricerca e le sue motivazioni

Devo ad Elisabetta Silvestrini prima, e a Ric-
carda Pagnozzato poi, antropologa l’una e arti-
sta l’altra, gli stimoli per aver costruito nel tem-
po un percorso di ricerca che mi ha condotto ad 
effettuare indagini su un fenomeno rituale par-
ticolarmente complesso e ricco di significati. Si 
tratta dell’uso di abbigliare le statue in ambito 
cristiano-cattolico. L’attività di studio svolta qua-
si in simbiosi tra un’antropologa e un’artista mi 
è sembrata subito molto originale e stimolante – 
pure se non certo inedita – per le numerose con-
nessioni che metteva in campo1. Da sempre gli 
antropologi che hanno studiato le culture “altre” 
si sono interessati in maniera più o meno inten-
sa e dettagliata delle produzioni artistiche native, 
così come, viceversa, gli artisti, e anche gli storici 
dell’arte, sono stati spesso in prima linea nel de-
cifrare i legami simbolici tra i manufatti artisti-
ci e le società nelle quali esse venivano realizzati. 
Bastino – tra le tante citazioni che si potrebbero 
fare – le parole di Ernst Gombrich tratte dal suo 
famoso Arte e illusione (1960): “La storia dell’arte 

diverrebbe sterile qualora non fosse di continuo 
arricchita da uno stretto contatto con lo studio 
dell’uomo”. Parole in cui emerge con grande lu-
cidità l’esigenza di avvicinare l’arte ai suoi fruito-
ri, di indagare a fondo i meccanismi storici, cul-
turali, psicologici ed epistemologici connessi con 
quella che viene chiamata l’opera d’arte, il suo ri-
conoscimento. Che cosa si prova e cosa si perce-
pisce quando ci si trova di fronte a una scultura o 
a un quadro? Cos’è che rende l’arte indispensabile 
per entrare a fondo dentro la conoscenza di una 
cultura e di una società? Che cosa si prova quan-
do, di converso, ci si trova di fronte ad una statua 
che possiede valori artistici, ma anche religiosi, 
storici, antropologici? E che per di più viene an-
che “manipolata” ritualmente, è cioè fatta oggetto 
di attenzioni rituali che le conferiscono un signi-
ficato del tutto speciale? Questi quesiti mi sem-
brano di grande vitalità per ricerche e studi che 
vogliano comprendere fenomeni spesso trascurati 
o relegati in altri ambiti, in altre nicchie. 

La ricerca che ho condotto nel viterbese sulla 
base di questi stimoli è andata avanti per più di 

1	 Gli antropologi e gli etnolo-
gi si sono misurati con l’analisi 
delle forme artistiche sin dagli 
albori della disciplina. Anche sul 
versante della storia delle tradi-
zioni popolari l’interesse è stato 
quasi sempre alto soprattutto in 
connessione con la museografia. 
Qui mi limito semplicemente a 
menzionare che alcuni dei pa-
dri fondatori dell’antropologia 
moderna si sono impegnati in 
approfondite indagini e rifles-
sioni in merito, da Boas a Lévi-
Strauss, da Durkheim a Mauss, 
a Bateson e, in tempi più recen-
ti, gli “innovatori” James Clif-
ford e Clifford Geertz. Per questi 
ultimi cfr. bibliografia.
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un decennio, pur se con diverse interruzioni, e 
mi ha portato a scoprire una serie di situazioni 
“nascoste” alla maggior parte degli studiosi che 
si occupano, da vari punti di vista, dei cosiddet-
ti patrimoni culturali presenti sul territorio. La 
soddisfazione è stata spesso quella di far emer-
gere dal tessuto locale contesti latenti, se non 
addirittura occultati. 

E nel corso di tutto questo periodo, ho potu-
to realizzare che questa ricerca sulle cosiddette 
“Madonne vestite” conteneva spunti e motiva-
zioni di grande interesse.

In primo luogo perché collega gli studi antro-
pologici con quelli storici e più dettagliatamente 
l’antropologia religiosa con la storia dell’arte. 

In secondo luogo perché essa è fortemente 
associata al territorio, parla del territorio, espri-
me il territorio. L’humus proveniente dai picco-
li centri del viterbese è palpabile nel tessuto di 
storie e di racconti legati a fatti, a luoghi, a riti, 
a gruppi, a comunità. Su questo punto mi espri-
merò meglio più avanti, cercando di connette-
re i problemi concernenti la cosiddetta patri-
monializzazione con quelli dell’identità vissuta, 
rappresentata, organizzata.

In terzo luogo perché, a mano a mano che an-
davo avanti, essa mi è apparsa in grado di orga-
nizzare legami tra oggetti e persone e di disegna-
re dunque interessanti scenari simbolici, ovvero 
rappresentazioni individuali e collettive cariche 
di significati sociali e culturali.

In quarto luogo – last but not least – perché 
questa ricerca si è rivolta ad analizzare oggetti e 
situazioni per così dire minori: molte delle sta-
tue sono state dismesse e abbandonate. Quelle 
che sopravvivono lo possono fare grazie alla de-
dizione di poche persone, e spesso si mantengo-
no, per così dire, in vita, grazie soprattutto alla 
oscura capacità di donne e di uomini che, con 
generosità e con sacrificio (per lo più ignora-
ti), riescono a tessere e mantenere sottili fili che 
danno luogo a significative trame sociali.

Insomma l’interesse per me è scattato e si è 
coltivato sia per motivi di tipo scientifico inter-
ni alla mia attività di antropologo, soprattutto 
di antropologo del territorio, sia in relazione ad 
una sorta di umana pietas – condivisa peraltro 
da Riccarda Pagnozzato, ho poi scoperto – per 

questi aspetti legati agli anonimi vissuti indi-
viduali delle persone, per oggetti e situazioni 
marginali eppure forti nella loro silenziosa e si-
cura tenacia. 

È un cammino di ricerca che affonda le sue 
radici in molta tradizione di studi antropologici: 
gli antropologi, venendo a contatto con oggetti 
di ricerca in cui sono coinvolti uomini e donne, 
sono spesso trascinati, consapevolmente o me-
no, verso forme di comprensione e condivisio-
ne di umani destini. Per quanto riguarda la tra-
dizione italiana, in questo senso ha tracciato un 
solco fondamentale l’opera di un nostro grande 
studioso, Ernesto De Martino. Lo storicismo in-
tegrale di De Martino, pur prendendo le mos-
se dagli insegnamenti di Benedetto Croce (che 
privilegiava in modo esclusivo il mondo occi-
dentale civilizzato, relegando tutto il resto nella 
non-storia), comprende tutte le società e tutti i 
gruppi umani, anche quelli più distanti dall’oc-
cidente e include tutti gli aspetti di tutte le classi 
sociali, tutti i fenomeni e tutte le espressioni dei 
ceti marginali in seno al nostro mondo.

Nel secondo dopoguerra la necessità di fa-
re luce su aspetti della vita sociale fino ad allo-
ra rimasti sconosciuti in Italia veniva ad essere 
concepita come uno straordinario progetto co-
noscitivo, probabilmente paragonabile per di-
mensioni e per vastità dell’orizzonte scientifico, 
a quello di Lamberto Loria del 1911, fondatore 
dell’Etnografia Italiana2, e forse anche a quello 
del linguista-etnografo svizzero Paul Scheuer-
meier3, sebbene entrambi progettati e realizzati 
in altri tempi e con presupposti e metodi diversi. 
Nel caso dello studioso napoletano si trattava di 
un grande, utopico, progetto di portare a com-
pimento gli studi storici rimasti incompiuti, at-
traverso una “storia religiosa del Sud d’Italia” in 
cui non ci fossero più esclusioni, in cui potessero 
trovare posto tutte le classi sociali, tutti i gruppi, 
tutti gli individui, ciascuno in quanto portatore 
di significati storici e culturali condivisi. Com-
prese tutte le minuzie, anche quelle che veniva-
no etnocentricamente chiamate le bizzarrie, le 
superstizioni, le pratiche magiche, così diffuse 
nel tessuto culturale. Insomma tutti gli etero-
genei elementi appartenenti alla vita di coloro 
che, per vicende di potere, erano stati lasciati da 

2	 Cfr. Puccini 2005.
3	 Cfr. Scheuermeier 1980. 
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parte e deprivati economicamente, socialmente 
e culturalmente, e che dovevano essere reinte-
grati all’interno di una nuova e più ricca visione, 
formulando l’idea di un nuovo consesso uma-
no. Lo storico e l’etnologo assumevano come 
compito imprescindibile quello di raccontare le 
“umane dimenticate historie” perché:

[…] accanto all’unico abito ripulito dei dì di fe-
sta anche il vestito logoro e pieno di toppe dei 
giorni di fatica concorre a narrare una certa sto-
ria umana4.

Questo compito era soprattutto rivolto verso 
coloro che non erano ancora entrati nella storia 
perché marginalizzati, estromessi, dimenticati, 
dichiarati assenti, nullificati. 

Esso poteva fregiarsi dell’appellativo integrale 
perché si nutriva di una visione della totale uma-
nità dell’agire degli uomini, di tutti gli uomini, 
nessuno escluso. Una visione da cui discende 
una conseguenza fondamentale, ovvero

[…] che il reale è percepibile nella valorizzazione 
culturale umana, che tale valorizzazione compor-
ta una origine e una destinazione integralmen-
te umane dell’operare e che non esiste prodotto 
culturale umano che non si possa integralmente 
ricondurre all’umanità dell’operare, sia poi tale 
integrale umanità non consapevole per gli ope-
ratori, i quali anzi credono a vario titolo di esse-
re mossi da dei, da forze sovrumane o subumane, 
dalla materia o dalla natura, dall’inconscio e da 
quant’altro si pone come “al di là” dell’uomo rea-
le vivente in società5. 

Dopo questa premessa, che sintetizza l’impo-
stazione della ricerca, sottolineandone gli stretti 
legami tra gli aspetti scientifici e quelli etici – 
legami che, a mio avviso, non dovrebbero mai 
mancare nelle attività di studio –, devo dire che 
la mia indagine sui simulacri mariani con gli 
abiti ha avuto come primo obiettivo quello di 
verificare la diffusione delle presenze di questa 
statuaria e delle relative pratiche rituali connesse 
ai culti, sia pubblici che privati, nell’area geogra-
fica corrispondente al viterbese, quella che si usa 
chiamare Tuscia. Un vero e proprio censimento, 
effettuato a tappeto su tutti i centri.

Il secondo e forse più ambizioso obiettivo è 

stato quello di contribuire a formare, nel tem-
po, una sorta di archivio storico-antropologico 
che conservi documenti e testimonianze di tutti 
i tipi, e che contenga documenti cartacei, foto-
grafici, filmati, registrazioni audio etc., insom-
ma un archivio che raccolga e conservi tutto il 
materiale documentario che è possibile reperire 
e produrre. E questo è un lavoro ancora in cor-
so d’opera.

Il metodo antropologico, com’è noto, preve-
de un utilizzo integrato di fonti plurime, e la ri-
cerca si è mossa attraverso un ampio ricorso sia 
a fonti scritte che a fonti orali, nonché, laddove 
è stato possibile, all’impiego dell’osservazione 
diretta dei fenomeni e degli oggetti indagati. In 
alcuni casi, quelli più privati, e quelli svolti nel-
la segretezza più assoluta, l’osservazione di estra-
nei è tassativamente preclusa e quindi non sia-
mo stati ammessi a partecipare. Ma in qualche 
raro caso ciò è stato possibile ed abbiamo anche 
avuto il privilegio di assistere al rituale della ve-
stizione della statua. In molti casi siamo riusci-
ti ad avere testimonianze dirette dalle persone 
coinvolte nei rituali di vestizione e di custodia 
delle statue e degli abiti. E quindi siamo riusci-
ti a mettere insieme una serie di punti di vista, 
per così dire, “interni” al rituale stesso, ovvero a 
realizzare, per lo meno in una qualche misura, 
l’obiettivo principale delle correnti antropologi-
che più moderne, quelle di tipo interpretativo, 
che prevedono infatti, com’è noto, che il compi-
to prioritario del lavoro antropologico sia quel-
lo di far emergere il cosiddetto “punto di vista 
dei nativi”6, ovvero il punto di vista delle per-
sone che vivono dal di dentro le situazioni, da 
protagonisti. In altre parole l’interpretazione che 
gli operatori rituali forniscono del loro operato, 
i significati coscienti. Sarà poi l’antropologo a 
interpretare questi significati – interpretare delle 
interpretazioni – e a collegarli via via ad altri si-
gnificati su scala più ampia.

Lavorando in questa direzione e con tali pre-
supposti, abbiamo realizzato numerose intervi-
ste che sono parte integrante dello studio etno-
grafico effettuato e tuttora in corso.

4	 De Martino 1961, p. 28.
5	 De Martino 1977, p. 274.
6	 Cfr. Geertz 1988.
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Problemi di identità

Qualche mese fa si è svolto nella Facoltà di 
Lingue dell’Università della Tuscia a Viterbo, 
un convegno organizzato dal Ciriv (Centro in-
terdipartimentale di ricerca sul viaggio), sul te-
ma Immagini d’identità della Tuscia. Il territorio, 
i viaggi, la cultura. Chiamati a discuterne storici, 
letterati, antropologi, critici, naturalisti, agrono-
mi, scrittori, organizzatori di eventi culturali. La 
parte antropologica era affidata a Sandra Pucci-
ni e al sottoscritto: nella relazione7, elaborata in 
comune, abbiamo cercato di sviluppare qualche 
riflessione riguardante sia gli aspetti concettuali 
del problema dell’identità, sia quelli delle rap-
presentazioni possibili circolanti in un contesto 
di attualità. Come antropologo che conduce ri-
cerche sul territorio da molti anni, e che si occu-
pa anche di museografia antropologica, mi sono 
chiesto più volte se ci fosse e quale fosse la sua 
identità. O quali fossero (al plurale), e come si 
potessero rappresentare, le identità8. 

In quella occasione mi parve utile citare alcu-
ni rituali della Tuscia come esempi di possibili 
squarci identitari, ovvero di possibili rappresen-
tazioni che illuminino un qualche carattere ri-
conosciuto e riconoscibile di questa terra: pelle-
grinaggi a santuari locali, processioni campestri, 
feste di ascendenza contadina, tradizioni orali. 
Avrei voluto anche citare, ma non lo feci per 
motivi di spazio, i rituali di vestizione delle sta-
tue mariane, che pure sono così numerosi, come 
la ricerca negli anni mi ha dimostrato e che, pu-
re nella loro riservatezza, coinvolgono, diretta-
mente o indirettamente, tante persone, gruppi, 
comunità. In questo senso sono portato a pen-
sare che, proprio per il loro carattere recondito, 
intimo, legato anche all’interiorità degli indivi-
dui, tali rituali siano molto utili per compren-
dere una serie cospicua di elementi culturali e 
sociali. Anche perché intorno a tali rituali ruo-
ta spesso una “macchina complessa” fatta di al-
tre cerimonie e liturgie, sociali e religiose, forti, 
dense di implicazioni. 

Alla domanda se questi rituali rappresentino 
o meno una qualche forma di identità locale, so-
no portato a fornire una risposta problematica 
e molto sfumata. Essi esprimono, se non addi-
rittura incarnano, significativi momenti di vita 

delle comunità sparse nel territorio viterbese, e 
per di più gli storici ci dicono che essi potreb-
bero essere in pratica la continuazione di anti-
che pratiche presenti nel mondo precristiano. 
In questo senso è difficile non attribuire loro il 
marchio della tradizione, cioè di qualcosa la cui 
attestazione è molto antica: si tratta di un fe-
nomeno connesso alla ritualità delle devozioni 
popolari, che, partendo dal mondo classico, at-
traversa i secoli risalendo dal Medioevo all’attua-
lità e interessando buona parte dell’Europa, in 
particolare la penisola iberica, l’Italia, la Francia 
e anche le aree di diffusione della cultura catto-
lica in America latina. Ma è anche vero che ta-
li pratiche sono diffuse in larghissima parte del 
mondo religioso gravitante su tutti i lati del Me-
diterraneo. E dunque non possono, strictu sensu, 
essere prese ad esempio per rappresentare la fi-
sionomia di un territorio circoscritto, vale a dire 
esprimere una sorta di segnale identitario di una 
qualche zona dell’Italia dove esse si sono man-
tenute con particolare tenacia (peraltro tutto il 
Meridione d’Italia ne costituisce amplissimo ter-
reno di diffusione).

Sul piano storico, appare significativo quanto 
in proposito dice Riccarda Pagnozzato:

[…] la scultura lignea predisposta per essere vesti-
ta con abiti di stoffa ha origini pagane e le prime 
testimonianze ci sono state tramandate da diver-
si autori antichi, tra cui Pausania (II sec. D.C.). 
Questi descrive i celebri “xoana” della Grecia ar-
caica, ancora esistenti ai suoi tempi, come dei 
manichini di legno a grandezza naturale che rap-
presentavano la divinità. Erano addobbati per le 
feste con abiti di stoffa policroma da cui uscivano 
le estremità e la testa, mentre le parti anatomiche 
erano intagliate e ravvivate con il colore. Talvolta 
il legno usato era connesso con la natura della di-
vinità: i simulacri di Atena erano in legno di olivo, 
quelli di Priapo in legno di fico e quelli di Dioniso 
in legno di vite9.

Usando categorie spazio-temporali, appare 
dunque molto arduo parlare di forme di identi-
tà laddove esistono vastità territoriali enormi e 
dimensioni cronologiche altrettanto dilatate. 

Non è da escludere tuttavia che tali pratiche 
possano in qualche modo rappresentare sia for-
me di autoriconoscimento, sia narrazioni an-

7	 Arduini – Puccini 2010, pp. 
19-32.
8	 Il concetto di identità cultu-
rale è assai controverso e dibat-
tuto in ambito antropologico e 
non solo. Generalmente viene 
usato con grandi cautele. Per la 
sua vastità e le sue articolazioni 
non mi è possibile, in questa se-
de, affrontare questo tema nep-
pure per cenni.
9	 Pagnozzato 1993, p. 99.
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tropologicamente vive di situazioni rituali cor-
rispondenti a nuclei insieme antichi e moderni. 
Essendo rituali riservati, riguardano in modo 
esplicito poche persone, ma, indagando più a 
fondo, si scopre poi che vanno a formare una 
specie di trama comunitaria, sfociante quasi 
sempre in una dimensione pubblica più larga, 
quella della processione e della festa e dunque 
quella della rappresentazione pubblica del po-
tere, religioso e laico stretti insieme. Con tutti 
gli annessi e connessi. Insomma c’è anche una 
costruzione simbolica che segna la società con 
aspetti ritenuti anche marginali, ma che vanno 
a definire una sorta di scenario dei giorni d’og-
gi. Come direbbe Marc Augé, sono anch’esse 
storie del presente. Vengono dal passato storico 
e insieme sono nel nostro orizzonte contempo-
raneo. Hanno subito processi e si sono trasfor-
mate nel tempo, ma hanno anche mantenuto 
forme peculiari.

Gli strumenti

Per esemplificare la “complessità della mac-
china” sembra utile fornire di seguito una gri-
glia che abbiamo messo a punto nel corso delle 
nostre ricerche e che, modificata e integrata nel 
tempo – e dunque adoperata con una certa fles-
sibilità – è a tutt’oggi lo strumento che usiamo 
durante la ricerca sul terreno, con la consapevo-
lezza che sono necessari apporti disciplinari di-

versi e che la prassi della ricerca genera sempre, 
in una qualche misura, cambiamenti sia negli 
strumenti che nei punti di vista (oltre a una in-
sopprimibile sensazione di inadeguatezza). 

Data la sua articolazione, il suo impiego pre-
senta qualche difficoltà di completamento. Non 
tutte le parti possono sempre essere risolte esau-
stivamente. In alcuni casi abbiamo potuto ap-
profondire qualcosa che altrove non abbiamo 
potuto approfondire; è anche successo – devo 
farlo presente per onestà intellettuale – che in 
qualche circostanza le dinamiche della ricerca 
si sono fermate ai primi passi. La consapevo-
lezza che bisogna colmare sempre molte lacune 
non ci ha mai abbandonato e con questo ésprit 
de recherche stiamo proseguendo in un lavoro di 
lunga durata.

Uno dei dati più eclatanti che qui vorrei sot-
tolineare è quello del censimento che ha dato 
negli anni dei frutti assolutamente insperati per 
quantità. Partiti infatti nel 1999 dal dato forni-
to da Antonio Niero, secondo cui nel viterbe-
se erano presenti quattro statue con gli abiti10, 
siamo andati sempre più arricchendo il nostro 
personale archivio rintracciandone ben cin-
quantatre, distribuite su venticinque comuni, 
la maggior parte delle quali con il culto attivo e 
presente; per otto statue abbiamo registrato so-
lo notizie generiche in quanto già scomparse da 
diverso tempo.

I casi che hanno avuto maggiore approfon-
dimento sono stati quelli di Oriolo Romano, 
Vetralla, Capranica, Barbarano Romano, Va-
lentano, Soriano nel Cimino, Tuscania, Bagna-
ia (frazione di Viterbo), Vitorchiano, Piansano, 
Gallese, Vejano, Vasanello.

Laddove possibile, abbiamo dunque realizza-
to lunghe interviste strutturate in modo aperto, 
concentrate essenzialmente sulle esperienze de-
gli attori rituali, ovvero delle persone, in genere 
di sesso femminile, addette alla vestizione.

Posso dire che la griglia ha consentito – mi 
sembra – di abbracciare il fenomeno nella sua 
ampiezza, ovvero di avere uno strumento con il 
quale operare su più fronti.

Vediamola più da vicino:

1.	 Censimento delle statue e della loro diffu-

10	 Niero 1993, p. 74. Niero se-
gnalava, senza pretesa di com-
pletezza, semplicemente alcune 
presenze, nella fattispecie due a 
Vetralla, una a Piansano e una a 
Canepina.

La Madonna Addolorata di 
Bagnaia di Viterbo (fotografia 
di Marcello Arduini).
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sione sul territorio viterbese (con distinzio-
ne tra quelle con il culto attivo e quelle con 
il culto abbandonato).

2.	 La statua. Notizie sul manufatto, descrizio-
ne, eventuali restauri.

3.	 Collocazione della statua, con note su even-
tuali basi o troni lignei, comprese le macchi-
ne processionali.

4.	 Le suppellettili, gli ori, gli ex voto; eventuali 
donazioni.

5.	 Gli abiti. Descrizione con notizie sulla loro 
provenienza; chi li ha confezionati, chi li ha 
donati, chi li custodisce, chi se ne occupa.

6.	 Rituale della vestizione della statua. Ruoli e 
modalità attuali e confronto col passato. Ri-
tuale pubblico o privato, palese o segreto.

7.	 Significati attribuiti dai partecipanti ai ri-
tuali di vestizione; eventuali privilegi, de-
marcazioni, conflitti; rapporti con le gerar-
chie ecclesiastiche.

8.	 Forme e modalità del culto. Eventuale culto 
domestico (custodia in casa privata).

9.	 Descrizione della eventuale processione.

10.	 Specifici patronati e specifiche protezioni.
11.	 Storie, racconti, leggende, miracoli.
12.	 Visioni, apparizioni.
13.	 I luoghi: il santuario, la chiesa, il quartiere, 

il paese.
14.	 Avvenimenti storici documentati.
15.	 Confraternite maschili e femminili preposte 

in tutto o in parte al culto.
16.	 Eventuali altre associazioni o gruppi con 

ruoli attivi di supporto.
17.	 Descrizione della festa. Avvenimenti, ceri-

monie, usanze, cibo. Rapporto sacro/pro-
fano.

18.	 Rapporto con il calendario liturgico tradi-
zionale.

19.	 Significati attribuiti alla festa dai parteci-
panti; emergenza del “vissuto” della festa.

20.	 Note biografiche e autobiografiche delle ve-
stitrici.

21.	 Bibliografia e sitografia.

Mi sembra superfluo inserire ulteriori com-
menti a questa griglia: come si può ben vedere 
gli argomenti di possibile approfondimento so-
no veramente tanti e la ricerca fornisce conti-
nuamente una sensazione di incompletezza che, 
devo confessare, ho percepito moltissime volte. 

Gli approfondimenti di singoli casi hanno 
tuttavia consentito la possibilità di costruire da 
un lato un terreno di comunanze, e dall’altro 
uno di differenze. 

Ma a questo punto è necessario presentare al-
cuni casi specifici, selezionati tra quelli rilevati.

Tre brevi casi etnografici

La Madonna del Rosario di Vejano

La statua della Madonna del Rosario di Veja-
no, custodita fino alla seconda metà del ’900 nel 
sacello di Santacroce, conosciuto anche come 
cappella della Madonna del Rosario, è oggi inve-
ce conservata nella chiesa a lei dedicata e colloca-
ta sull’altare contenente la reliquia di Sant’Orsio, 
patrono del paese. Gli studiosi affermano che la 
devozione del Rosario fu promossa da papa Pio 
V nel 1571 in occasione della battaglia di Lepan-
to e che il suo successore Gregorio XIII la istituì 

La Madonna Addolorata di 
Gallese: in evidenza gli arti 
inferiori (fotografia di Marcel-
lo Arduini).
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come festa della vittoria ottenuta dalle preghiere 
(rosari) offerti alla Vergine, stabilendo che fosse 
la prima domenica di ottobre. Tuttavia:

La devozione del rosario è antichissima, non si sa 
quando di preciso penetrò in Occidente e se la 
sua origine sia proprio orientale. Si sa invece che 
si divulgò nel XIV secolo. Pare che nel 1401 la no-
bildonna Godiva di Coventry fosse solita prega-
re su una collana di gemme che volle regalare alla 
Vergine, esprimendo il desiderio che fosse messa 
al suo collo. È questo uno dei primi accenni alla 
pratica di pregare sgranando un rosario e in questo 
caso assunse un valore religioso, che non ha se vo-
gliamo invece farlo risalire alla consuetudine greca 
dell’Asia Minore e dell’Africa, che vede gli uomini 
far scorrere i chicchi di un “rosario” per distender-
si. Comunque, sembra che l’uso del rosario abbia 
iniziato la sua diffusione con i crociati, ma è solo 
nel XVII e XVIII sec. che si sviluppa11.

Il simulacro di Vejano, databile probabilmen-
te al XVIII secolo, è composto dalla Vergine che 
sul braccio destro tiene il Bambino e sulla mano 
sinistra un rosario. Testa e mani della Madonna 
sono realizzati in cartapesta o materiale compo-
sito, mentre il resto del corpo è di legno: si trat-
ta di quattro asticelle che, partendo dal busto e 
arrivando all’altezza dei piedi, poggiano su una 
base circolare.

Il corredo attuale della Madonna è composto 
di tre vestiti: quello più antico, presumibilmente 
di fattura ottocentesca, è conservato in sacrestia 
dal parroco; quello ordinario è indossato dalla 
Vergine tutto l’anno; infine, quello definito “più 
bello e sontuoso”, secondo le parole dell’attua-
le parroco don Felice Wlderk, è fatto indossare 
alla statua in occasione della processione che si 
tiene la prima domenica di ottobre. Quest’anno, 
però, la Confraternita del SS. Rosario, preposta 
al culto della Madonna12, ha deciso di cambia-
re il vestito per la solenne occasione. Don Feli-
ce afferma che non esiste un motivo particolare 
per cui si è deciso di sostituire l’abito. È stata 
l’espressione di una sorta di volontà collettiva: 
è maturata l’idea di donare alla Vergine un abi-
to nuovo, semplicemente per la gioia del dono 
e per il rinnovamento del rapporto di fede e di 
amore, e tutti hanno aderito con slancio. L’abito 
verrà cucito dalle suore di un convento (da de-
cidere) e verrà eseguito sulla base del precedente 
modello; sarà ricamato con filo d’oro e costerà 
circa 10.000 euro. 

Addette alla vestizione sono due donne, de-
legate al compito dallo stesso don Felice. Egli 
afferma che esse non hanno alcun privilegio 
né status particolari: l’unico indispensabile re-
quisito è quello di una comprovata devozione. 

11	 Fagnani Pagan – Bonardo 
1993, pp. 88-89.
12	 Stando allo Statuto, La Con-
fraternita del SS. Rosario è ope-
rante nella parrocchia di S.M. 
Assunta di Vejano dal 22 gen-
naio 1875 e i registri di ammi-
nistrazione decorrono dall’an-
no 1778, ma il parroco attuale 
sostiene che la sua esistenza sia 
sicuramente da retrodatare. “I 
confratelli e le consorelle par-
tecipano con la divisa sociale: 
tunica bianca con cappuccio e 
mantella corta di panno celeste; 
medaglione ovale nichelato in 
oro con l’immagine della Ma-
donna del SS. Rosario; cordo-
glio (cordone) di colore celeste; 
bavaro ricamato bianco per i 
confratelli, con bordo rosso per 
il Presidente e giallo per i con-
siglieri. La Confraternita parte-
cipa a tutte le feste religiose po-
polari”. Cit. in www.comune.
vejano.it. 

La Madonna del Rosario di 
Vejano con gli abiti annuale, a 
sinistra, e festivo, a destra (fo-
tografie di Emanuele Joppolo).
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La vestizione della Madonna di Vejano avviene 
a porte chiuse (lo stesso parroco sottolinea che 
non partecipa a questa fase “per rispetto”), nella 
chiesa della Madonna del Rosario, sull’altare di 
Sant’Orsio, dove la statua è collocata all’interno 
della macchina da processione.

Oltre al vestito più sontuoso la Vergine in-
dossa per la sua festa una serie di gioielli e ori, 
conservati con cura dal parroco in un “posto 
segreto”, gran parte dei quali donati dalla co-
munità per rendere onori alla Vergine, per ot-
tenere grazie, o anche per suggellare la nascita 
di un rapporto d’amore tra due fidanzati. Cu-
riosamente è avvenuto anche il contrario, cioè 
che il dono alla Madonna venisse fatto anche 
a causa della fine di un rapporto d’amore. Se-
condo un episodio narrato dallo stesso parroco, 
diversi anni orsono avvenne che fossero donate 
alla Vergine le fedi appartenenti ad una giovane 
coppia che, avendo deciso di porre fine ad un 
lungo fidanzamento, volle concludere la pro-
pria parabola amorosa donando i due anelli al-
la Madonna.

Sulla testa della Vergine e del Bambino so-
no poste per l’occasione della festa due corone 
d’oro, che vanno a sostituire quelle d’argento in-
dossate dalle statue durante tutto l’anno. 

La macchina da trasporto, recentemente re-
staurata, è composta da una base principale in 
legno e decorata a finti marmi, in cui sono in-
seriti, oltre al supporto-piedistallo su cui poggia 
la Madonna, due candelieri in legno e ferro do-
rati, due bracci in legno intagliato con elementi 
floreali e una serie di ovuli argentati (probabil-
mente simbolo dei grani della corona del rosa-
rio) posti ai lati della statua e sormontati da una 
sontuosa corona in legno dorato e argentato con 
la “croce e il globo” e, dietro alla Madonna, una 
ricca raggiera dorata. Nonostante una scritta 
presente all’interno della base in cui si legge “fat-
ta nel 1898 a Ronciglione da Giulio Anzelotti e 
figli”, la fattura e le tecniche di esecuzione degli 
elementi costitutivi della macchina rimandano, 
secondo il restauratore, ad un chiaro stile ba-
rocco inquadrabile nel XVIII secolo. L’ultimo 
restauro ha inoltre individuato un successivo 
intervento, documentato da un’iscrizione rinve-
nuta tra due strati di vernice non originali (oggi 

sacrificata per dar lustro all’autenticità del ma-
nufatto) che recita “restaurato a spese di tutti i 
fedeli festaroli anno 1948”.

In occasione della processione della prima 
domenica di ottobre la macchina, sorretta a 
spalla da otto uomini, trasporta la Madonna 
dalla chiesa di S. Maria del Rosario al centro del 
paese, per poi ritornare alla medesima chiesa do-
ve, per tutto il mese, viene recitato il rosario. 

In verità il percorso della processione è cam-
biato nel corso degli anni. Come detto in prece-
denza, la statua della Madonna era custodita nel 
sacello di Santacroce, in una cappella che rima-
neva chiusa tutto l’anno, a eccezione di ottobre 
(mese interamente dedicato alla Madonna del 
Rosario), quando veniva giornalmente celebrata 
una funzione in onore della Vergine. La prima 
domenica del mese la statua veniva poi portata 
in processione lungo un percorso che dal centro 
del paese tornava alla cappella. Nel 1935 la par-
rocchia si trasferiva dall’antica sede di S.M. As-
sunta alla nuova chiesa intitolata a S. Maria del 
Rosario13; nello stesso anno vi veniva trasportata 
anche l’immagine della Madonna.

Dopo una fase di transizione in cui la statua 
dalla nuova chiesa veniva portata in processio-
ne e poi venerata per tutto il mese di ottobre 
nell’antica cappella, l’attuale parroco, che risiede 
a Vejano dal 1965, viste le piccole dimensioni del 
sacello, ha deciso di far concludere il percorso 
nella stessa S. Maria del Rosario14. 

La Madonna della Stella di Oriolo Romano

La statua è assisa su un trono ligneo dorato 
a forma di baldacchino sulla cui parte posterio-
re si leggono due date di antichi restauri, 1849 e 
1915. Di probabile fattura settecentesca, tiene sul 
braccio destro il Bambino benedicente e con la 
mano sinistra sorregge lo stelo di un fiore d’ar-
gento, i cui petali formano la stella a otto punte 
che è anche presente sulla sommità del trono. 
Si tratta della stessa stella che si trova frequen-
temente nelle architetture di Oriolo Romano, 
essendo il simbolo della famiglia Altieri, nobile 
famiglia che si installò al governo della città nel 
1671, sostituendo la famiglia fondatrice del pae-
se, quella dei Santacroce. Il feudo restò nelle ma-
ni degli Altieri fino al 1922, anno in cui fu defini-

13	 Verso la fine dell’800 la po-
polazione di Vejano era cresciu-
ta in maniera consistente, così 
la comunità decise di costruire 
una nuova chiesa parrocchiale 
che sostituisse la vecchia e pic-
cola chiesa di S.M. Assunta. La 
nuova chiesa di S.M del Rosa-
rio venne inaugurata nel 1935 
ma, dopo meno di dieci anni, 
venne distrutta dai bombarda-
menti anglo-americani del 1944. 
L’attuale chiesa è stata comple-
tamente ricostruita nel dopo-
guerra e ha subito una serie di 
interventi e ristrutturazioni fino 
ai giorni nostri. 
14	 Ringrazio in particolare 
Emanuele Joppolo e Francesca 
Falzini per avermi fornito gli ap-
profondimenti qui presentati.
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tivamente smembrato in base alle leggi che faci-
litavano l’affrancamento degli “usi civici”. Testa, 
mani e piedi della Madonna e del Bambino sono 
di materiale composito dipinto, mentre il resto è 
fatto di legno rivestito di paglia. La statua è po-
sta su una macchina da trasporto usata duran-
te la processione del 14 di agosto, quando sedi-
ci uomini la portano a compiere solennemente 
un percorso circolare che praticamente delimita 
tutto il paese, estendendo simbolicamente la sua 
protezione a tutti gli abitanti. 

La vestizione della Madonna della Stella av-
viene senza una particolare segretezza ma a por-
te chiuse, dentro la chiesa di S. Giorgio dove 
la statua risiede abitualmente. Se ne occupano 
due donne, qualche volta assistite da una terza. 
Una delle due ha ereditato il compito dalla ma-
dre, quando, dopo la sua morte, il parroco l’ha 
chiamata a sostituirla. La dotazione degli abiti 
è molto ricca, la più ricca tra tutte le statue che 
abbiamo censito: ne possiede ben ventitré e fi-
no a non molto tempo fa erano custoditi gelo-
samente dal parroco don Vittorio che con gran-
de perizia e passione si dedicava anche alla loro 
manutenzione (compresi rammendi e ricami)15. 
È tradizione che nel periodo della festa, che cade 
il 14 di agosto (la vigilia dell’Assunta) e che dura 
fino alla domenica più vicina all’8 settembre (la 

Natività di Maria), la Madonna rimanga espo-
sta in chiesa sull’altare maggiore all’adorazione 
dei fedeli, e che ogni due o tre giorni le venga 
fatto indossare un abito diverso. In pratica, a ro-
tazione indossa la maggior parte degli abiti che 
possiede, spesso provenienti da antiche e recenti 
donazioni di devote e di spose che hanno deciso 
di donare il loro abito nuziale alla Madonna. È 
anche tradizione che molti matrimoni vengano 
celebrati in questo periodo e spesso alla novella 
sposa viene concessa la facoltà di scegliere l’abito 
che la Madonna dovrà indossare per quel gior-
no. È come se la sposa e la Madonna si vestisse-
ro insieme a festa per il giorno più bello. Si dice 
che gli abiti più antichi, di manifattura tardo-
settecentesca e ottocentesca, siano stati donati 
dalle principesse Altieri.

E in effetti questo è probabilmente un caso in 
cui, come spesso è accaduto, il potere temporale 
e quello religioso marciano strettamente uniti, 
visto che l’affermarsi del culto della Madonna 
della Stella è da collegarsi con l’arrivo a Oriolo 
degli Altieri16, che l’anno prima avevano visto sa-
lire al soglio pontificio un loro cardinale con il 
nome di Clemente X, e visto che il simbolo della 
stella a otto punte, presente nello stemma del-
la nobile famiglia, è ben visibile nella scultura. 
Quindi il culto di questa Madonna si è andato 

15	 Le notizie sono relative a una 
fase della ricerca tra il 1999 e il 
2002. Non ho a tutt’oggi ag-
giornamenti se non quelli che 
il parroco è cambiato, in quan-
to don Vittorio nel frattempo è 
andato in pensione.
16	 Nobile famiglia romana di 
cui si hanno notizie sin dal me-
dioevo, in quanto in possesso 
di notevoli proprietà fondiarie 
nell’agro romano e nella stes-
sa città di Roma. Nel Seicento 
esprime due cardinali: G. Bat-
tista Altieri e Emilio Bonaven-
tura Altieri, che diventerà Papa 
con il nome di Clemente X nel 
1670. Fu proprio quest’ultimo 
che insediò, l’anno successivo, 
un ramo della famiglia a Oriolo, 
nominando Gaspare Albertoni 
(l’uomo a cui aveva fatto sposare 
la nipote Laura Altieri, costrin-
gendolo a cambiare cognome, 
in quanto il ramo maschile era 
ormai estinto) principe di Orio-
lo e Viano – l’attuale Vejano – 
e duca di Monterano. Uno zio 
di Gaspare, Paluzzo Albertoni, 
cambiò anch’egli cognome e fu 
creato cardinale a sua volta, di-
ventando il cardinale più vicino 
al Papa e governando di fatto la 
Chiesa (cfr. www.comuneorio-
loromano.vt.it).

La Madonna della Stella di 
Oriolo Romano vestita con 
l’abito della processione.
a destra, particolari dell’abito 
e del piede (fotografie di 
Marcello Arduini).
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sempre più rafforzando nei secoli ed è arrivato 
sino ai nostri giorni, e oggi come ieri la grande 
festa è il 14 agosto e la vera patrona del paese, 
a detta di tutti gli abitanti, è la Madonna della 
Stella, nonostante il santo patrono storicamente 
sia invece S. Giorgio (in onore di Giorgio Santa-
croce, feudatario fondatore della città nel 1560, 
che si insediò popolando quelle terre con coloni 
fatti venire dalla Toscana, dall’Umbria e da al-
tre zone17), e il co-patrono S. Rocco, festeggiato 
in passato in maniera contigua con i festeggia-
menti della Madonna, il 16 agosto. Gli oriolesi 
sentono in modo molto forte il legame con la 
Vergine protettrice, a cui attribuiscono la salvez-
za dalle epidemie di peste del XVII e del XVIII 
secolo e la particolare protezione dal bombarda-
mento durante la seconda guerra mondiale (che 
si fermò a pochi chilometri da Oriolo, colpendo 
invece la vicina Vejano). 

La festa inizia con la vestizione della statua 
la mattina del 14, quando le viene fatto indos-
sare l’abito considerato più bello e più ricco per 
l’esposizione diurna al pubblico dei devoti. Le 
viene anche fatto indossare un piede d’argento 
che è uso che i fedeli bacino durante le loro visite 
devozionali e che ha incisa l’iscrizione: 

Virgini Matri A. Stella
sac. Joseph Ciotti
D.D. libens merito
A. MCMIX.

Appena dopo il tramonto c’è la processione 
di cui abbiamo già detto. Durante il cosiddetto 
“agosto oriolese” si susseguono molte manife-
stazioni e iniziative anche di carattere profano 
che sono a corollario della festa. Una tradizione 
ancora rispettata è quella della questua, che in 
passato raccoglieva spesso beni in natura, spe-
cialmente grano, visto che si era nel periodo del 
raccolto, e che oggi avviene in denaro per paga-
re le spese degli spettacoli, dei fuochi d’artificio 
etc. Dopo circa 26 giorni di esposizione ininter-
rotta, la domenica più prossima all’8 settembre, 
al termine di un’altra solenne processione, alla 
Madonna viene fatto indossare di nuovo l’abi-
to della quotidianità e viene rimessa nella sua 
cappella dalla quale non uscirà fino all’agosto 
dell’anno seguente.

L’elevato numero degli abiti e le frequenti ve-
stizioni a cui va incontro nel periodo, rendono 
questo rituale più denso di implicazioni e di si-
gnificati che in altri luoghi. È interessante ripor-
tare le parole di una delle due vestitrici:

[…] è ambito, specialmente dalle persone più 
grandi, i giovani ormai sono più distaccati, era 
ambito dalle persone già anche dell’età mia poter 
vestire la Madonna, era ritenuta una cosa… una 
cosa insomma che ci si teneva, ecco, infatti io… 
la mamma la vestiva, la vestiva già da ragazza la 
mamma, io penso che questa… anticamente era 
un lavoro che facevano le vergini perché… prima 
il valore della verginità era molto ancorato, dicia-
mo, era un valore molto… molto forte, era sentito. 
Prima di sposare la mamma lo faceva. Poi quando 
ha sposato non l’ha più fatto e l’hanno fatto due… 
signorine… che sono morte signorine, diciamo, 
quindi si presume vergini. Si presume che solo le 
vergini dovevano fare, portare avanti questo lavo-
ro. Poi vabbè il valore è decaduto e dopo quando 
queste signorine se so’… so’ andate avanti negli 
anni non ce la facevano più perché insomma non 
è tanto… è pure un po’ difficoltoso salire su quan-
do la Madonna sta sull’altare, andare su e vestirla 
non… si è un po’ impacciati nei movimenti, c’è 
una sedia che non… che non viene me… posata 
proprio per bene, quindi… non dico che è rischio-
so però nemmeno troppo semplice ecco. Per forza 
in due si deve fare, perché una va sopra e veste la 
Madonna e l’altra porge i vari pezzi, le spille, i ve-
stiti, le maniche… da sola non si può fare. Nem-
meno per salire si può fare da sola perché per sali-

17	 Piccioni 1992, pp. 35-38. 
L’autore riporta a pagina 36 un 
documento manoscritto del 
XVI secolo, tratto dal fondo 
Santacroce dell’Archivio di Sta-
to di Roma, in cui, tra l’altro, si 
legge: “L’habitatori dell’Oriolo 
sono per la maggior parte de 
Parrano e lochi vicini del con-
tado d’Orvieto, gente quieta e 
divota. Ce ne sono ancora fio-
rentini, lombardi, romagnoli 
bolognesi e agubini, ma pochi 
e poveri più degli orvietani. So-
no molto divoti e quasi ogni fa-
miglia ha pigliato un santo per 
protettore e fa la sua festa in 
modo che tutte le feste si cele-
brino molte messe”. 

Un momento della vestizione 
della Madonna della Stella di 
Oriolo Romano (fotografia di 
Marcello Arduini).
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re serve comunque un aiuto, chi tiene la sedia. E 
allora… quando queste diciamo signorine si sono, 
sono diventate anziane hanno lasciato perché non 
ce la facevano più… non lo so se don Vittorio ha 
richiamato la mamma… ha richiamato la mam-
ma, perché poi il valore della verginità era… in-
somma diciamo, decaduto che non ce se faceva più 
caso, sapeva che la mamma l’aveva rifatto era, di-
ciamo, esperta per quel poco d’esperienza che ser-
ve, ha richiamato la mamma, e lo faceva insieme a 
una sua amica, pure lei sposata. Comunque… poi 
è successo che la mamma è morta e la… compa-
gna che lavorava insieme alla mamma era anziana, 
non se la sentiva di andare sempre su e don Vitto-
rio ha chiamato a me, perché io spesso andavo con 
la mamma, lei me l’aveva insegnato, non è una… 
una cosa che va tramandata da madre in figlio, as-
solutamente, però don Vittorio diciamo me l’ha 
proposto. Inizialmente ho detto di no. Perché era 
morta da poco la mamma e mi faceva brutto, poi 
ha un pochino insistito: “Ma fallo, vedrai è un… 
è un grosso suffragio che fai all’anima della mam-
ma”, questo per chi crede naturalmente, e alla fine 
ho detto di sì, ho accettato e adesso sono… quat-
tordici, quindici anni che lo faccio, eh… nell’… 
ottantacinque. Mi sembra, perché la mamma è 
morta nel… nell’ottantacinque. Eh sì […]18.

La Madonna Addolorata di Soriano nel 
Cimino

Questa statua, con tutta probabilità risalente 
alla fine del Settecento, fa parte di un fenomeno 
abbastanza diffuso di “culto domestico”, eserci-
tato cioè presso la propria abitazione dalla fami-
glia che ne ha il possesso, in questo caso la fami-
glia Reali di Soriano19. Tale tipo di culto prevede 
in alcuni casi un affidamento temporaneo, ogni 
anno a una famiglia diversa, che si fa carico per 
tutto il periodo degli onori e degli oneri deri-
vanti da tale affidamento e dell’organizzazione 
della eventuale festa, in nome e per conto della 
comunità. In altri casi, come questo, il possesso 
è permanente: è un vero e proprio bene priva-
to, tramandato per via ereditaria, sottoposto pe-
rò all’obbligo del culto pubblico nell’occasione 
della processione.

Questa Addolorata, interamente in legno 
scolpito e dipinto, è conosciuta a Soriano nel 
Cimino come “quella che guarda in basso”, per 
differenziarla da “quella che guarda in alto” che 

appartiene a un’altra famiglia (famiglia Ranuc-
ci). Ai primi del Novecento una donna della fa-
miglia, Ernesta Reali, fece dono alla Madonna 
di tutti i suoi capelli che la statua tuttora conser-
va. Normalmente la statua veniva tenuta in una 
teca di vetro nella camera da letto della signora 
Gina Reali dove noi l’abbiamo fotografata nel 
gennaio del 2000, durante una intervista effet-
tuata alla sig.ra Reali, nata nel 190820.

Fino a quando non fu sostituita con una sta-
tua di gesso, circa venti anni prima del nostro 
incontro con la Reali, la Madonna veniva ve-
stita e andava in processione ogni anno il Ve-
nerdì Santo per le vie del paese, trasportata da-
gli uomini della Confraternita del Sacramento. 
All’opera di vestizione provvedeva direttamente 
Gina Reali che aveva cominciato quando era 
piccola con sua madre. La testa della statua è 
mobile e, insieme ai piedi e alle mani, veni-
va portata il Giovedì Santo nella sacrestia della 
chiesa del Duomo, dove erano conservati i vesti-
ti, la biancheria e l’armatura di legno. E proprio 
in sacrestia avveniva la vestizione secondo mo-
dalità consuetudinarie: si facevano uscire tutti 
gli estranei, specialmente se uomini, si chiude-
vano le porte della chiesa e si dava inizio prima 
all’assemblaggio dei pezzi e poi alla vestizione 
che veniva effettuata un tempo dalla madre di 
Gina Reali, con la presenza della figlia bambina 
e con l’aiuto di un paio di donne.

Morta la madre, Gina continuò a fare le stes-
se operazioni fin tanto che la statua fu portata in 
processione. Gina ricorda che partivano da casa 
ed erano solo donne: 

[…] noi portavamo la testa soltanto e là c’era lo 
scheletro che era come se c’aspettava. Ci vestivano 
pure aldre Madonne, perché c’era quella del Ro-
sario, quella... nu mm’a ricordo […] la Madonna 
del Rosario ce l’avevano le Ferruzzi21, però tante 
volte ho pensato: me sa che non ce sta più nessu-
no de la famiglia. Non lo so che fine gl’hanno… 
gl’hanno fatto fa’ a la Madonna, non lo so… Noi 
quand’era il Venerdì sa… il Giovedì santo ’nnava-
mo là in chiesa, vestivamo la Madonna, facevamo 
uscì tutte le persone che c’erano e rimanevamo co’ 
la mamma, qualcheduna de le signorine che stava-
no qua… e vestivamo ’a Madonna, col velo, e… e 
poi la lasciavamo al sacerdote. E poi l’andavamo a 
riprende dopo che era stata in processione […].

18	 Registrazione del 5 maggio 
1999 a cura di Marcello Arduini 
e Serena Cortesi. Brano dell’in-
tervista ad Annalisa Antinucci. 
Trascrizione di Paolo Fortugno. 
Cfr. anche il mio saggio Ardui-
ni 1999, pp. 20-28. Cfr. Corte-
si 2000; Fortugno 2003.
19	 Si tratta di un fenomeno as-
sai diffuso nel Lazio e non solo. 
Cfr. Cannada Bartoli 1997.
20	 Registrazione del 12 gennaio 
2000 a cura di Marcello Ardu-
ini e Attilia Profili. I brani che 
seguono sono riportati dalla 
medesima situazione. La trascri-
zione dell’intervista è stata effet-
tuata da Paolo Fortugno.
21	 Si riferisce a una statua della 
Madonna del Rosario di pro-
prietà della famiglia Ferruzzi 
che è stata acquisita dal MNA-
TP nel 1997. Lo studio e la mu-
sealizzazione sono stati curati 
da Elisabetta Silvestrini che ha 
anche organizzato un seminario 
intitolato “Le Sacre Vesti” il 18 
aprile del 1997, con la parteci-
pazione di Riccarda Pagnozzato, 
Gianpaolo Gri, Chiara Basta, 
Carla Bianco, Pietro Clemente 
e Anna Mavilla, Luigi M. Lom-
bardi Satriani, Marlène Albert 
-Llorca e la stessa Elisabetta Sil-
vestrini. Dalle notizie del semi-
nario fu reso noto che si tratta di 
un simulacro della Vergine col 
Bambino databile nel XVIII se-
colo, con un corredo di quattro 
abiti (tre del Settecento e uno 
dell’Ottocento) interamente re-
staurati. Veniva esposto e por-
tato in processione durante le 
celebrazioni mariane dalla Con-
fraternita del Rosario che aveva 
sede presso la chiesa Collegiata 
di S. Nicola. Durante l’anno la 
statua e il suo corredo venivano 
affidati in custodia ad un mem-
bro della Confraternita, la cui 
famiglia provvedeva a tenerla 
in casa con tutti gli onori, desi-
gnando come responsabile una 
donna della famiglia, detta “ca-
merlenga”. Ogni anno il pri-
vilegio toccava a una famiglia 
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[…] Secondo come la mamma se trovava, c’erono 
pure ragazze che guardavano, ma in chiesa no, in 
chiesa quanno poi la portavamo in sacrestia per 
vestirla chiudevamo le porte perché gli uomini… 
non li facevamo entrà. […] Pe’ non fa’ vedé la Ma-
donna, a spojalla ce rimanevano quelle due o tre 
persone che portavamo noi e basta.

Da quando non è andato più in processione 
il simulacro è rimasto ininterrottamente in casa 
senza più uscire. Come accade in questi casi di 
culto domestico, Gina Reali, erede e custode di 
una tradizione di famiglia tramandata di madre 
in figlia, ha instaurato con la “sua” Madonna 
un rapporto di preghiera e devozione quotidia-
no, un legame fatto di grande confidenza e di 
grande intensità: in quanto presente e vicina in 
ogni momento della giornata, viene considera-
ta una particolarissima protettrice della casa e 
della famiglia, ed è a lei che ci si rivolge in ogni 
circostanza in cui c’è bisogno di un intervento 
speciale per risolvere un grave problema. Molto 
chiare, in proposito, le parole di Gina:

La Madonna fa parte della casa, chi prende la ca-
sa prende la Madonna. […] Il parroco non s’im-
picciava di niente, quella era una cosa personale, 
nostra. Io l’ho vista sempre così nell’urna, prima 
stava nella camera della nonna, non avemo tocca-
to mai niente. Quando stavamo male la Madon-
na se portava da la camera del malato, ma mai 
fori di casa […]
La mamma mia aveva tanta fiducia, quando era in 

stato interessante, quando ha perduto il marito… 
c’aveva cinque figli da cresce. Lei si raccomanda-
va sempre alla Madonna. Facevamo la novena alla 
Madonna, la pregavamo sempre e la Madonna è 
rimasta così… l’ancora di salvezza. Io la sera, non 
sia per ringraziamento, non vado a letto, c’ho un 
fazzoletto che mi metto qui ne la spalla, per paura 
che me cade, mi rivolgo alla Madonna che mi dia 
la benedizione […] m’abbasso e m’addormento 
[…] me sento più tranquilla, perché io non posso 
andà al letto se non […] allora me faccio bacià il 
fazzoletto… Queste so’ le storie antiche.
 
Se questo caso di culto domestico non è cer-

tamente isolato a Soriano nel Cimino, dove ben 
tre simulacri hanno avuto e hanno collocazione 
in case private, lo stesso si può dire analizzando 
i dati provenienti del nostro censimento che ve-
dono esempi analoghi in altri cinque comuni, 
Marta, Piansano, Proceno, Tuscania, Valentano, 
Villa S. Giovanni in Tuscia. Per Marta, Proce-
no e Valentano, si tratta di simulacri scomparsi; 
gli altri sono ancora presenti. La Madonna del 
Suffragio di Piansano – è una notizia ricevuta da 
pochi giorni, di cui non abbiamo ancora i det-
tagli – è stata trasferita da una casa privata alla 
chiesa del Suffragio. Insomma possiamo affer-
mare che la forma domestica del culto, nell’area 
della Tuscia, è piuttosto diffusa.

Note antropologiche a margine

Data la complessità dell’argomento, è diffi-
cile scegliere quali aspetti sottolineare per ten-
tare di analizzare con una qualche profondità i 
campi tematici che compaiono. Elisabetta Sil-
vestrini, che si è a lungo occupata di questo stu-
dio, ne mette in evidenza le diverse implicazio-
ni concettuali:

La vestizione e la cura dei simulacri religiosi tri-
dimensionali – tema importante nella storia del 
culto in ambito cattolico – rappresentano un fe-
nomeno di grande interesse per gli studi di antro-
pologia religiosa. Lo studio dei simulacri “da vesti-
re” implica l’utilizzazione di alcune categorie con-
cettuali, necessarie alla comprensione del rapporto 
tra la divinità e il popolo dei fedeli: la “devozione”; 
il significato dell’immagine della divinità; le visio-
ni e le apparizioni; il “corpo santo” e il contatto; 

diversa. Intorno al 1855 il simu-
lacro non venne più accettato 
in chiesa e allora rimase in via 
permanente presso la casa della 
famiglia Ferruzzi, che attraver-
so generazioni successive prov-
vide a curarlo e a preservarlo, 
così come è stato poi rinvenuto 
in tempi recenti quando è stato 
acquisito dal Museo Nazionale 
(cfr. anche il mio Arduini 1999, 
pp. 22-23). 

La Madonna Addolorata di 
Soriano nel Cimino (fotografia 
di Marcello Arduini).
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il dono; la ritualità della vestizione; i simboli e le 
funzioni dell’abbigliamento sacro22. 

Come già accennato, sembra emergere con 
una certa nettezza che il complesso dei rituali 
legati al culto delle Madonne con gli abiti la-
scia intravedere le dinamiche di interazione di 
più elementi, sia di tipo storico che attuale, ov-
vero di fattori concomitanti sviluppatisi all’in-
terno delle comunità locali dove i rituali si sono 
mantenuti. Una delle caratteristiche più eviden-
ti, comune a moltissime situazioni, è che qua-
si sempre vengono a prendere corpo elementi 
tendenzialmente sottratti al controllo del per-
sonale preposto e dunque si configurano forme 
di religiosità potenzialmente diverse da quelle 
previste dalle liturgie ufficiali, pur nella convi-
venza, spesso pacifica. Non è tuttavia dovuto a 
casi fortuiti se molte di queste statue, per vole-
re delle gerarchie locali, soprattutto dei vescovi, 
siano state dismesse, abbandonate, sostituite: 
con tutta probabilità esse rappresentavano po-
tenziali (e anche reali) pericoli, in quanto fon-
ti vive di consuetudini eterodosse, di approcci, 
di distinzioni di ruoli, di attribuzioni di pote-
ri; insomma andavano a dare fondamento a un 
complesso di pratiche rituali difformi da quelle 
canoniche23.

L’atteggiamento delle gerarchie ecclesiastiche 
a questo proposito è stato ed è sostanzialmente 
bivalente: può essere favorevole, collaborativo, 
tollerante, nei casi migliori; oppure indifferen-
te, più o meno marcatamente distante o addi-
rittura ostile a forme di devozione caratterizzate 
da soggettività, spontaneità, iniziativa, gestione 
dal basso. L’incontro/scontro tra “alto” e “basso” 
nel mondo cattolico è uno scontro storico am-
piamente documentato, che ha avuto numerosi 
esiti, molto spesso di tipo sincretico. Nella lun-
ga lotta che il cattolicesimo ha affrontato per af-
fermarsi e per smantellare le forme di religiosità 
provenienti dalle epoche precedenti, ha dovuto 
spesso mantenere, obtorto collo, alcune pratiche 
di derivazione molto antica, magari smussan-
done gli angoli ritenuti “troppo paganeggianti”, 
oppure cambiare nome a determinati aspetti, ac-
cogliendoli nella propria liturgia con un segno 
differente, o ancora mettere con forza il proprio 
sigillo su situazioni ineliminabili per renderle 

dominabili, o infine intervenire più drastica-
mente a sopprimere.

Nel caso delle “Madonne vestite” la questio-
ne è ancora più complicata perché, pur avendo 
antecedenti storici similari nel mondo precri-
stiano e pur essendo attestate anche nel Medio 
Evo già cristianizzato, esse si diffondono a mac-
chia d’olio soprattutto a partire dalla seconda 
metà del Cinquecento, sull’onda della Contro-
riforma che impone, per contrastare la Riforma, 
modalità di culto molto rigide ancorate a precet-
ti sicuri, e la capillare diffusione delle immagi-
ni sacre con il più alto grado possibile di verosi-
miglianza, per rendere “concreta” ed efficace la 
propria narrazione. Ecco allora che:

 
Il Seicento e il Settecento sono […] i secoli in cui 
si hanno le produzioni più numerose di questa 
statuaria popolare che deve specificamente ser-
vire a uniformare i sentimenti religiosi dei fede-
li e a guidarli verso la meditazione sui temi sacri 
con le modalità indicate dalla Controriforma. Al 
contempo è l’epoca in cui il gusto corrente si mo-
della sullo sfarzo e sul lusso delle principali corti 
europee che esibiscono una grandiosità di appa-
rati, di segni e di realizzazioni senza precedenti; 
le forme del culto e le forme del potere, sia cen-
tralmente che localmente, vengono sempre più a 
coincidere. La committenza delle opere destinate 
alla devozione popolare è ecclesiastica e ha come 
fine ultimo la catechesi, ma si serve dei modelli 
estetici vigenti presso le élites culturali e politiche 
del tempo, presenti diffusamente presso le corti e 
presso la Chiesa24.

Le disposizioni del Concilio di Trento (1545-
1563) vennero subito recepite dal personale 
preposto che si preoccupò di emanare regole 
sempre più precise riguardo al modo di rap-
presentare le figure sacre. San Carlo Borromeo, 
arcivescovo di Milano dal 1560 al 1584, pubbli-
cò nel 1577 precise istruzioni destinate ad archi-
tetti, pittori e scultori, che rimasero un modello 
di rigore per un lungo periodo. Arnold Hauser 
scrive che:

	
L’arte ecclesiastica acquista un tono ufficiale per-
dendo sempre più ogni carattere spontaneo, sog-
gettivo; essa è determinata in misura sempre 
maggiore dal culto, sempre meno dalla fede. La 
Chiesa conosce fin troppo bene il pericolo che 

22	 Silvestrini 2003, p. 18.
23	 In Arduini 1999, p. 28, ci-
tavo il caso della Madonna 
del Rosario di Piansano (VT), 
per la quale, nel corso dei se-
coli XVIII e XIX, c’erano state 
successive assegnazioni, docu-
mentate, di custodia dei gioiel-
li, degli addobbi e degli abiti a 
famiglie diverse, fino a quando, 
nel 1860, il vescovo decretò che 
questa sorta di privilegio sociale, 
peraltro molto conteso, cessasse 
e che tutto fosse custodito nella 
casa parrocchiale. Anche la ve-
stizione della statua, per lungo 
tempo considerata appannaggio 
della famiglia custode, fu defini-
tivamente delegata alle Maestre 
Pie, compito che svolgono tut-
tora. A questo proposito cfr. Fa-
gotto 1998, p. 13.
24	 Arduini 1999, p. 21.
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per essa rappresenta lo spirito soggettivo della Ri-
forma: essa desidera che, come i teologi nei loro 
scritti, l’arte nelle sue opere esprima la dottrina 
ortodossa senza possibilità di malintesi o di in-
terpretazioni arbitrarie. Di fronte al pericolo di 
un’arte libera, una produzione stereotipa le sem-
bra il minor male25. 

È invece a partire dall’Ottocento, soprattut-
to dalla seconda metà, che progressivamente 
si comincia a percepire come ingombrante, se 
non addirittura come imbarazzante, un rito su 
di una statua sacra che viene denudata, manipo-
lata, osservata nelle sue parti intime, toccata da 
tante mani diverse, svelata nella sua tecnica co-
struttiva fatta spesso di elementi poveri (basto-
ni di legno, paglia, cartapesta). È a questo pun-
to che si innesca il processo di eliminazione di 
quei simulacri che nelle visite pastorali venivano 
spesso percepiti come povere pupazze, con abiti 
magari anche logorati dal tempo, arcaiche e in-
fantili bambole, che avevano bisogno di conti-
nue cure prestate da mani estranee al personale 
ecclesiastico vero e proprio. Una fonte di preoc-
cupazione e di complicazione non indifferente. 
Solo che i culti sono ormai radicati, spesso sono 
il frutto di secoli di tradizioni. Accade dunque 
che si vada incontro a situazioni problematiche, 
a veri e propri casi da gestire con grande ocula-
tezza, per non urtare la suscettibilità dei fedeli, 
per non metter in discussione la passione dei de-
voti. Nelle situazioni migliori, si aprono spazi di 
incontro e di dialogo tra la chiesa locale, i gruppi 
più o meno istituzionali di fedeli laici del posto, 
le diocesi e i poteri centrali; spesso sono proprio 
i parroci che, vivendo in loco e conoscendo bene 
i sentimenti della propria comunità, evitano di 
dare corso a precetti della curia vescovile ritenu-
ti troppo rigidi. In quelle peggiori si generano 
dinamiche conflittuali che portano a trasforma-
zioni forzose delle pratiche, a proibizioni, a irri-
gidimenti; in altri casi ancora a progressivi cam-
biamenti percepiti come assestamenti e adatta-
menti ai tempi che mutano.

Sulla base di questi processi, forse ineluttabi-
li, una grande quantità di simulacri sono anda-
ti perduti, molti altri invece hanno dimostrato 
una grande vitalità e si sono nel tempo anche 
valorizzati, mentre qualcun altro vivacchia, si 

potrebbe dire, un po’ stentatamente. In genere, 
il sentimento più diffuso presso coloro che vi-
vono una situazione devozionale percepita co-
me marginale è il sentimento di abbandono e 
insieme l’orgoglio di dovere e volere continuare 
a occuparsi della “loro” Madonna, nonostante i 
tempi non favorevoli, il disinteresse dei giovani, 
la società civile occupata in altre faccende. È una 
sorta di eroismo solitario fondamentalmente ba-
sato su un percorso interiore.

Molte delle statue rintracciate stanno in que-
sta situazione: vivono quasi tutto l’anno nasco-
ste negli armadi o nei ripostigli delle sacrestie 
(è soprattutto il caso di molte statue della Ma-
donna Addolorata), private degli abiti, invisibili 
e invedibili (nel senso che è proibito mostrarle 
nella loro “nudità”) e poi, una tantum, vengo-
no vestite per essere esposte per qualche setti-
mana e magari vengono portate in processione 
con l’abito più bello. Vivono dunque un bre-
ve momento pubblico e poi rientrano nel tun-
nel dell’anonimato totale. In altri casi, laddove 
il culto è molto sentito, legato alla festa, a una 
Confraternita forte e numerosa che lo promuo-
ve (come per esempio quella di Capranica), la 
Madonna viene tenuta esposta tutto l’anno in 
una sua cappella, o in un suo spazio strutturato, 
è meta di preghiere continue, è insomma degna-
ta di un’attenzione esplicita. Per converso, nei 
casi rintracciati di “culto domestico”, la dimen-
sione pubblica scompare o è ridotta al minimo. 
La statua fa parte della casa e della famiglia, vie-
ne tramandata quasi sempre per linea femmini-
le: è un bene difficilmente alienabile perché è 
considerato prezioso al massimo grado. La sua 
cura è affidata a persona responsabile che sente 
di avere un mandato speciale.

Un altro aspetto che è emerso chiaramente 
durante la ricerca è che la vestizione, insieme alla 
cura degli abiti e degli addobbi preziosi, è qual-
cosa di molto importante. Nulla è lasciato al caso 
o al capriccio. Vestire la Madonna è un po’ come 
accudirla e le donne che se ne occupano godono 
indubbiamente di un privilegio: hanno un con-
tatto diretto con l’immagine sacra, senza nessuna 
mediazione. Sono loro e soltanto loro che vivono 
questo evento caratterizzato da una forte tensio-
ne emotiva e spirituale. Nessun altro è ammes-25	 Hauser 1973, pp. 21-22.
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so a questo rito solenne, rigidamente eseguito a 
porte chiuse. Il rito è interpretato come un servi-
zio che è stato loro affidato in maniera esclusiva. 
E in maniera esclusiva viene vissuto. Nello stesso 
tempo, però, trapela il sentimento di operare per 
il bene della comunità, perché il loro compito è 
svolto in nome e per conto della comunità loca-
le, all’interno della quale è come se le addette al-
la vestizione avessero una piccola, ma altamente 
significativa, attribuzione di potere. Un potere 
esercitato con grande discrezione, con umiltà, 
con spirito di sacrificio, con un alto senso di re-
sponsabilità. In quel momento esse operano per 
uno scopo di altissimo profilo, vale a dire per 
onorare e servire la Madonna: è come se fossero 
le sue cameriere26. Significative le parole di Rina, 
una delle due vestitrici di Oriolo Romano:

Cerco di fare tutto al meglio. Glieli stiro i vesti-
ti, glieli lavo, ma non me pesa pe’ gnente. Io so’ 
orgogliosa de fa’ alla mi’ Madonna come da ca-
meriera27. 
 
Ma tale servizio è realizzato all’interno della 

delega che hanno ricevuto in seno alla comunità 
dei fedeli. Esse, più o meno consapevolmente, 
sono l’espressione di questa comunità; ad esse 
molti individui si rivolgono per chiedere grazie, 
per esprimere desideri, per intercessioni, per sol-
lecitare forme di scambio. Queste donne sono 
in qualche modo la materializzazione tangibile 
e l’espressione della volontà di contatto diretto 
con il sacro. Un contatto diretto che costruisce 
un rapporto, che a sua volta si carica di molti 
contenuti semantici.

Il rito della vestizione dunque costruisce e 
struttura possibilità di significato sia per chi lo 
vive in prima persona, sia per coloro che lo vi-
vono di riflesso. Schematizzando, può essere vi-
sto sotto due aspetti. In primo luogo come una 
sorta di implicita rivendicazione di un rappor-
to diretto privo di mediatori ufficiali: le devote 
sono protagoniste delle proprie pratiche ritua-
li, le gestiscono e le curano senza che nessuno 
possa intervenire a limitare o a indirizzare o a 
guidare; anche il personale ecclesiastico ufficial-
mente preposto alla liturgia viene tenuto fuori. 
In secondo luogo può anche essere letto come 
una affermazione, altrettanto implicita, di una 

specie di diritto di proprietà (esplicita nei culti 
domestici). È infatti emerso da molte interviste 
– molto chiaramente, per esempio, dalle vesti-
trici di Oriolo Romano – che chi accudisce la 
Madonna la sente un po’ come se fosse sua (la 
mi’ Madonna). Si sa che non è vero e che non 
può per nessun motivo essere vero. Si sa che la 
Madonna non può essere legata a fattori di pro-
prietà: la Madonna è di tutti coloro che le sono 
devoti. Ma il sentimento sorge spontaneo e si 
va a mescolare con l’alto senso di responsabili-
tà che ne deriva. I fedeli sentono di appartenere 
alla Madonna e dunque la Madonna in qualche 
modo appartiene ai fedeli, a maggior ragione a 
quelle persone che la curano perché investite di 
questa alta responsabilità. Il rito della vestizione 
fa allora capire che quella statua, che per i fede-
li rappresenta la Vergine, non appartiene all’ap-
parato ecclesiastico, al patrimonio della Chiesa, 
come qualsiasi altro oggetto, dipinto, affresco, 
bene, più o meno antico, più o meno prezioso. 
Essa appartiene invece al patrimonio ecclesiale, 
ovvero a tutti i fedeli.

Un’altra annotazione, tra le tante, è che forse 
si può aprire anche un breve spazio di riflessio-
ne sulla funzione del rituale oggi, alla luce del-
le considerazioni che si possono fare su questo 
specifico tipo di rituale, partendo utilmente dal-
le parole di Tambiah che da un punto di vista 
formale lo definisce come 

Un sistema di comunicazione simbolica costruito 
culturalmente, costituito da sequenze di parole e 
atti, strutturati e ordinati e spesso espressi con mol-
teplici mezzi, il cui contenuto e la cui disposizione 
sono caratterizzati in vario grado da formalismo 
(convenzionalità), stereotipia (rigidità), condensa-
zione (fusione) e ridondanza (ripetizione)28.

L’impostazione di Tambiah sembra interes-
sante perché, nell’analisi del rituale, tende a pri-
vilegiare non solo nessi logici di tipo causale, ma 
anche una modalità performativa che è guidata 
da convenzioni sociali. Come anche negli studi 
di Victor Turner29, il rituale sarebbe dunque co-
stituito da una complessa performance che ha 
in sé forma e contenuto e dalla quale si ricava 
la sua efficacia. Nel caso specifico dei rituali di 
vestizione dei simulacri, l’azione rituale, ancor-

26	 In alcune zone della Spagna, 
le vestitici vengono chiamate le 
camareras. Cfr. Albert-Llorca 
1995, pp. 201-228. Anche a So-
riano nel Cimino, come abbia-
mo visto, esisteva la figura della 
camerlenga.
27	 Dalla registrazione del 24 
aprile 2001 a cura di Marcello 
Arduini e Serena Cortesi. Bra-
no dell’intervista a Rina Cerso-
simo. Trascrizione di Paolo For-
tugno.
28	 Tambiah 1995, p. 130. Tam-
biah, sia negli scritti teorici che 
nelle sue ricerche sul campo, si 
è costantemente misurato con i 
rapporti tra religione e ordine 
sociale, tra potere politico e or-
dine religioso. Cfr. Fortugno 
2003, pp. 64-93.
29	 Cfr. Turner 1993.
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ché apparire dotata di soggettività e spontanei-
tà, sarebbe in realtà dotata di forme e contenuti 
fissi, difficilmente trasformabili: lungi dall’essere 
un’interpretazione a soggetto da parte delle ve-
stitrici (che pure si ricavano – o immaginano di 
ricavare – un loro spazio personale, strettamente 
individuale), sarebbe codificata e articolata co-
me in una ripetizione disciplinata di atteggiamen-
ti corretti (ivi, 139).

Secondo questa impostazione, più che tra-
smettere nuovi contenuti, informazioni e rive-
lazioni, il rituale punterebbe a stabilire forme 
di continuità e momenti di integrazione sociale. 
Dalle interviste è emerso in maniera netta che, 
per chi compie la vestizione, è molto importante 
dare persistenza, fare in modo che non si perda 
nell’oblio quanto lasciato “in eredità” dalla ma-
dre o dalle altre donne che lo hanno fatto pri-
ma: il sentimento della continuità è molto forte 
ed è sentito come inversamente proporzionale al 
disinteresse di molta parte della società contem-
poranea. Così come appare altrettanto eviden-
te che prestare il proprio servizio alla Madonna 
serve a mantenere un vincolo e quindi a tenere 
unita il più possibile la comunità.

Oltre a ciò, va aggiunto che un’analisi antro-
pologica non può – a mio avviso – prescindere 
da un avvicinamento ai vissuti delle operatrici e 
degli operatori. Si devono di necessità prendere 
in esame, imprescindibilmente, le biografie e le 
autobiografie dei protagonisti. Si tratta nella to-
talità dei casi di donne che vivono nel più com-
pleto anonimato, spesso alla pari di molte delle 
statue che, come dicevamo, stanno riposte in 
luoghi chiusi. In molti casi sono nubili, e quindi 
si presume vergini, come la Vergine Maria, an-
che se questo requisito nel tempo ha perso for-
za. Si percepisce frequentemente un sentimento 
che si indirizza verso forme di proiezione e iden-
tificazione con la divinità. Qualcuna, addetta al-
la vestizione dell’Addolorata, può aver perso an-
che lei un figliolo, o avere subito un grave lutto, 
per esempio essere rimasta vedova.

In questo campo tematico non può essere 
taciuto il contributo fondamentale dato da Ric-
carda Pagnozzato che, nel suo testo del 200330, 
contenente anche saggi di Gianpaolo Gri ed 
Elisabetta Silvestrini31, ha dedicato un’ampia e 

puntuale trattazione proprio alle vite delle ve-
stitrici, sia del passato che del presente, facendo 
emergere dall’anonimato persone storicamente 
vissute nei secoli scorsi, delle quali ha rintraccia-
to importanti notizie biografiche nei documenti 
d’archivio. Alla vita di queste donne ha dedica-
to numerose e intense pagine, premettendo che 
forse sarebbero rimaste “sepolte” nei neri mean-
dri della storia senza lasciare traccia, se non fos-
sero state protagoniste delle vestizioni, in rela-
zione alle quali sono finite negli archivi da cui 
la Pagnozzato le ha fatte affiorare.

 Le donne addette a tale servizio, che pur esercita-
vano una funzione fondamentale ai fini della con-
servazione di questa particolare iconografia, sono 
state rimosse dalla storia ufficiale e il loro incarico 
quasi sempre omesso; solo incidentalmente nei 
documenti appare la loro presenza; in particolare 
nei libri di cassa, fra le spese, per segnalare il com-
penso ricevuto. Di tutte le donne, per le quali la 
vestizione era un atto devozionale prestato gra-
tuitamente, nessun segno testimonia l’esistenza. 
Raramente conosciamo i loro nomi e cognomi e 
naturalmente nulla della loro vita; a volte esse ven-
gono segnalate come “figlie”, “pute”, “donzelle”, 
“donne”. Il silenzio che le ha sempre avvolte, era 
forse dovuto al fatto che esse nulla contavano co-
me operatrici religiose oppure alla circostanza che 
l’incarico era privo di considerazione32.
 
Si tratta per esempio di Alba Contarini So-

ranzo, vissuta a cavallo tra il XVI e il XVII se-
colo, esempio di nobildonna veneziana che as-
sunse l’incarico di vestire la Vergine del Carmelo 
di San Aponal, dopo la sua vedovanza avvenuta 
all’età di ventinove anni (era tuttavia frequente 
– ci ricorda l’autrice – che le donne del patrizia-
to veneziano si occupassero di vestire i simulacri 
della Madonna con i loro più bei vestiti e gioiel-
li). Oppure si tratta di una popolana come Ma-
rina Boffi, nata nel 1705 e morta nel 1767, rima-
sta orfana in tenera età, vissuta sempre in istituti 
e poi, da grande, con i fratelli, mai maritatasi e 
definita in un inventario delle vesti mariane del 
1748 “figlia che veste la Madonna tutto l’anno”33. 
Di lei non si sa molto ma

È stata ricostruita, per quanto è stato possibile dai 
pochi dati, la vita di una donna qualsiasi chiama-

30	 Pagnozzato 2003.
31	 Cfr. bibliografia.
32	 Pagnozzato 2003, p. 102.
33	 Ibidem, p. 133.
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ta Marina Boffi, che pur facendo parte di quella 
moltitudine di vite senza storia civile se non quel-
la di essere popolo, per la strana coincidenza di 
interessi comuni sulle Madonne “da vestire” e per 
il suo nome e cognome apparso tra le pagine dei 
documenti, è diventata personaggio vivo nel ruolo 
di “vestitrice” con una sua realtà umana, religiosa 
e sociale. […]
Marina visse al limite della povertà, senza mai ol-
trepassarlo, e non ricorse mai all’umiliazione di 
suppliche per ricevere sussidi. Trascorse i suoi an-
ni certamente in difficoltà, ma anche con qualche 
gratificazione, se riuscì a conquistare una posizio-
ne di stima e rispetto nell’ambito della Scuola del 
Rosario, molto prima che ne facesse parte il fratel-
lo Nicolò, e un funerale ed una sepoltura non da 
povera: una vita la sua, spesa per una morte onore-
vole, uguale a quella della gente che contava34.

E poi quelle del Novecento, spesso intervista-
te direttamente dall’autrice: Vanda e Irma, Pi-
na e Bruna, Maria, Italia, Angela, Tina e Nina, 
Aurelia, Pina e Irma, Elvina e Gianna, Catina e 
Pierina, Adele, Bruna. In queste pagine si può 
leggere in filigrana una forma di partecipazione 
da parte di Riccarda Pagnozzato che arricchisce 
e dà slancio al testo, peraltro dotato di un’atten-
zione documentaria molto alta, fornendolo di 
un pathos tutt’altro che superficiale.

La notizia più lontana nel tempo che abbiamo 
in merito a vestizioni e doni di abiti nell’area vi-
terbese proviene da un’indagine storica effettuata 
da Bonafede Mancini35. Si tratta di una Madon-
na del Rosario di Onano esistente già nel 1562:

L’usanza di vestire e donare abiti alle statue della 
Vergine Maria e dei Santi ha in Onano una lun-
ga tradizione. Una prima notizia ci viene forni-
ta dall’inventario dei beni dotali della defunta 
Donna Giulia di Gioacchino Pantaleoni e Donna 
Violante. Dal rogito, dato in Onano il 17 gennaio 
1562 nella casa del suddetto Pantaleoni, posta nella 
parrocchia di S. Giovanni, conosciamo che Don-
na Giulia aveva lasciato “una vesta rossina data e 
donata alla Madonna di Petischia (?) con una to-
vaglia al servitio del altare”. A.S.Vt. Not. Acquap. 
A. Capitani, prot. 223 (1561-1567), c. 9v36.

Nello stesso contesto Mancini rileva che nel 
1912 la famosa attrice Lina Cavalieri fece dono 
di due dei suoi abiti più belli alla Madonna del 

Rosario e alla Madonna Addolorata di Onano37. 
Di entrambe le statue si sono perse le tracce nel 
corso del Novecento.

Il lavoro che abbiamo fatto nel viterbese non 
si è ancora addentrato negli archivi parrocchiali 
e diocesani, pure avendone l’intenzione.

Abbiamo realizzato però numerose interviste 
da cui è possibile ricavare una trama di rappor-
ti, simbolici e reali, adatti a fornire una sorta di 
spaccato delle comunità di riferimento, oltre che 
uno sguardo storico approssimativamente esteso 
alle ultime tre o quattro generazioni.

Altro approfondimento che mi sembra neces-
sario è quello concernente il rapporto che nel-
la nostra società abbiamo con l’entità corporea: 
come viene concepito il corpo? Noi abbiamo un 
corpo, possediamo, abitiamo, viviamo dentro il 
corpo? Oppure noi siamo il nostro corpo?

Che cosa significa il fatto che il corpo appare 
come qualcosa che appartiene al comparto della 
natura e dunque alla sfera scientifico-medica? Il 
corpo, nel sentire comune, è visto per lo più co-
me una entità biologica. Ma lo è perché questa 
è la concezione che in Occidente si è sviluppa-
ta attraverso secoli di avanzamento della scienza 
moderna e dalla ininterrotta opera di plasmazio-
ne culturale effettuata dalla religione cristiana.

Scrive Jacques Le Goff in un saggio di pochi 
anni fa (2003) sul corpo nel Medio Evo:

Malgrado alcune salutari riscoperte, come quella 
della storia della sessualità attorno agli anni Ses-
santa e Settanta […] il modo di vestirsi, di morire, 
di nutrirsi, di lavorare, di vivere la propria fisicità, 
di desiderare, sognare, ridere o piangere non è mai 
assunto alla dignità di oggetto degno di interesse 
da parte degli storici.
Nella disciplina storica, per molto tempo ha pre-
valso l’idea che il corpo appartenesse alla natura, 
non alla cultura. Però il corpo ha una storia. Fa 
parte della storia. Addirittura la costituisce, non 
diversamente dalle strutture economiche e sociali 
o delle rappresentazioni mentali di cui è, in qual-
che modo, il prodotto e l’agente38.

Gli antropologi hanno da sempre prestato 
maggiore attenzione al corpo concepito come 
prodotto culturale e sociale. È allora di una qual-
che importanza cercare di analizzare il nostro ri-
tuale anche alla luce delle nozioni sviluppatesi in 

34	 Ibidem, pp. 135-136.
35	 Cfr. Mancini 1996.
36	 Ibidem, p. 148.
37	 Ibidem, p. 149.
38	 Le Goff 2005, pp. 3-4.
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questo ambito. Ipotizzare approfondimenti che 
si dirigano verso un’antropologia dei corpi. Che 
cosa accade quando avviene il contatto, fisico, tra 
il corpo delle vestitrici e quello che viene perce-
pito come il “corpo” della Madonna?39

 
Lo studio dei rituali eseguiti in rapporto ai simu-
lacri e l’analisi degli atteggiamenti e dei compor-
tamenti dei fedeli portano a concludere che tra i 
due termini del problema (immagine e referente) 
si verifica una vera e propria assimilazione, nono-
stante gli sforzi teorici operati dalle religioni uffi-
ciali, di tenere separati i due aspetti. […]
La potenza soprannaturale insita nel simulacro, 
caratterizzata da fisicità e matericità ben tangibili, 
non poteva non attirare il contatto dei fedeli, sia 
come appropriazione di una parte dei benefici del 
soprannaturale, sia come cura e culto dell’effigie 
stessa. Agli oggetti e alle reliquie poste a contatto 
con le effigi viene in molti casi attribuito lo stesso 
valore degli oggetti e reliquie poste a contatto con 
i corpi dei santi: fazzoletti strofinati sulle immagi-
ni, frammenti di abiti indossati dai simulacri, te-
sta, piedi e mani dei simulacri stessi risultano cari-
chi di potenza analoga ed equivalente rispetto agli 
oggetti posti a contatto diretto con il sacro, come 
frammenti di ossa, acque della manna, pietre della 
grotta e così via40.

In effetti tra le vestitrici e le statue si instaura 
un rapporto che è fortemente connotato come 
rapporto tra corpi. È una sorta di corpo a corpo, 
un rapporto di tale vicinanza che non può non 
avere effetti molteplici e sfumature di significato 
altrettanto innumerevoli. È un contatto tenden-
zialmente totalizzante e che è guidato da rappre-
sentazioni e che produce altre rappresentazioni. 
Si potrebbero evocare echi tyloriani e frazeriani, 
parlare della magia, della religione, della scienza. 
Del contatto tra corpi e oggetti. Nella fattispecie 
tra corpi e indumenti. Citando Frazer, Elisabet-
ta Sivestrini precisa che

Tra le più importanti proprietà attribuite agli abi-
ti, deve citarsi la potenza magica, sia positiva che 
negativa, come si è già detto, che è particolar-
mente efficace negli indumenti, nelle calzature e 
nei gioielli posti a diretto contatto con il corpo, 
del quale possono assorbire i flussi vitali. Singoli 
capi di vestiario possono essere carichi di potenza 
magica riparatrice41.
 

Ma qui il discorso sarebbe troppo lungo. 
C’è una ambiguità profonda nella situazio-

ne che si determina durante la vestizione del 
simulacro, durante questo incontro ravvicinato 
di corpi umani e divini. C’è un contatto fisico 
con un’effigie, con un manichino; ma quel ma-
nichino è qualcosa di sacro, è l’immagine della 
Madonna: per i fedeli è la Madonna. Ovvero è 
l’unico corpo, in senso fisico, della Madonna, 
che si può esperire, che si può toccare, maneg-
giare, accarezzare, guardare con tenerezza, con 
pietà, con devozione totale, con amore smisu-
rato, con partecipazione interiore ed esteriore 
insieme. Il contatto con il corpo sacro è irresi-
stibile e indescrivibile.

Questo spesso è emerso dalle interviste. 
Da un lato c’è l’umanizzazione del sacro. Il 

sacro corpo della Vergine Maria che è, per un 
caso straordinario, per una meravigliosa circo-
stanza, tangibile, verosimile, fatto di capelli veri, 
di espressioni del volto, di posture, di sguardi. 
La Madonna è guardata e guarda i suoi fedeli. 
L’effigie della Madonna è talmente “umana” che, 
in un caso specifico, abbiamo preso atto che, es-
sendo la stessa statua vestita per compiere due 
riti diversi e due processioni diverse (imperso-
nando la Vergine Addolorata con gli abiti ne-
ri nella Processione del Venerdì Santo e la Ma-
donna delle Grazie con gli abiti bianchi ingio-
iellati e ricamati d’oro per la festività del 14 di 
maggio, a Capranica), secondo i fedeli avviene 
il miracolo per cui nel primo caso il volto della 
Madonna appare rabbuiato dal dolore strazian-
te per la morte del figlio, e nel secondo illumi-
nato dalla gioia per la propria festa. L’effigie ap-
pare talmente umana che è in grado di provare 
sentimenti e di dimostrarli con espressioni del 
proprio volto42.

Ma esiste anche il rovescio della medaglia, 
perché dall’altro lato la vestizione rischia di 
contenere anche la banalizzazione del sacro, la 
scoperta che in fondo si tratta di pezzi di legno, 
di elementi di cartapesta, di paglia, di gesso. La 
scoperta della finzione, lo svelamento della fin-
zione. Di qui la volontà di segretezza. Di non 
fare vedere a nessuno. Di qui una profonda am-
biguità semantica. Una ambiguità che è data 
anche dalla ambivalenza della nudità dei corpi 

39	 Una interessante pista da se-
guire – è una delle tante lacune 
non colmate – sarebbe quella 
relativa alla cosiddetta identità 
di genere. Sarebbe utile com-
prendere come viene percepito 
il contatto tra corpi, per esem-
pio, laddove le vestizioni sono 
al maschile, sia quando sono 
maschi che vestono simulacri 
mariani (abbiamo rintracciato 
solo un caso nella nostra area), 
sia quando personale maschile 
è addetto alla vestizione di san-
ti maschi, (rituale, in verità, più 
raro: nel viterbese, allo stato at-
tuale della ricerca, conosciamo 
una sola statua, quella di S. Eu-
tizio di Soriano nel Cimino). 
Così come appare necessario 
anche comprendere meglio i 
significati che scaturiscono dai 
ruoli consolidati: la parte “se-
greta”, appannaggio delle don-
ne, la parte pubblica destinata 
agli uomini. Il dentro e il fuo-
ri. Segnaliamo che nella nostra 
ricerca abbiamo anche trovato 
un’eccezione, nella processione 
del Venerdì Santo di Gallese, in 
cui la statua della Madonna Ad-
dolorata viene trasportata da un 
gruppo di fanciulle.
40	 Silvestrini 2003, pp. 22-23.
41	 Ibidem, p. 37.
42	 Riferisce Elisabetta Silvestri-
ni che a Venezia la statua della 
Madonna della Salute, conser-
vata nella chiesa di S. Caterina 
a Chioggia, avrebbe sulle guan-
ce il segno di un bacio datole da 
un devoto da cui aveva avuto la 
grazia della guarigione della sua 
amata moglie. Cfr. Pagnozza-
to 1993, pp. 167-168. È interes-
sante, a questo proposito, anche 
quanto riportato da Amaril-
li Marcovecchio che individua 
una tensione verso il sacro che 
può comportare un’attitudine 
mitopoietica: “Si può insomma 
supporre che statue vestite, or-
nate, fatte oggetto di cure al pa-
ri di esseri viventi, assimilabili in 
parte agli attori dei tableaux vi-
vants, si prestassero agevolmen-
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umani che proviene dal Medioevo. Adamo ed 
Eva, come precisa Le Goff,

sono rappresentati mentre cercano di nasconde-
re le loro nudità, punizione del peccato originale. 
Ma, insieme, i loro corpi – che evocano l’innocen-
za originaria come il peccato – sono l’occasione 
per rappresentare la bellezza donata da Dio all’uo-
mo e alla donna. […] Tuttavia il nudo si trova in 
genere sul versante del pericolo, se non del male. 
Attiene allo stato selvaggio e alla follia. Quando, 
nel romanzo di Chrétien de Troyes, il cavaliere 
Yvain perde la ragione, regredisce allo stato selvag-
gio, rifugiandosi nella foresta, dove vive come un 
animale, senza più vestiti indosso. Il nudo è anche 
una delle principali manifestazioni del pericolo 
morale costituito dall’impudicizia e dall’erotismo. 
L’abito, al contrario, è non solamente ornamento, 
ma anche protezione e corazza. […] Il passaggio 
dalla nudità all’abbigliamento segue, per i perso-
naggi di maggior prestigio della società, una ritua-
lità ricca di significati: l’ordinazione del monaco o 
del sacerdote, l’investitura del cavaliere. Nell’inco-
ronazione dei re, l’abbandono delle vesti indossate 
prima e l’assunzione degli abiti regali costituisce 
uno dei riti di passaggio di maggior rilievo. L’ab-

bigliamento manifesta qui la sua contraddittoria 
natura di svestizione e vestizione43.
 
Il corpo della Madonna senza abiti ha qualco-

sa di osceno, di irrazionale, di pericoloso. Il fatto 
di vestire quel corpo, così nudo e così “misero”, di 
abbigliarlo e di riempirlo di preziosi ornamenti, 
di renderlo il più elegante e maestoso possibile, 
procura a chi vi si dedica quasi un senso di onni-
potenza. Quando il rituale è compiuto e la Ma-
donna appare in tutto il suo splendore c’è un sen-
timento indicibile di perfezione. Vestire la Ma-
donna come se fosse una regina, significa quasi 
materializzare la Madonna stessa, consentire che 
appaia viva e si mostri ai fedeli. E ciò conferisce 
un senso profondo alla vita delle persone che si 
pongono sempre con grande umiltà, l’umiltà dei 
servitori, a compiere un servizio di alto valore, da 
fare sempre nella maniera migliore possibile.

Dentro quel grande calderone dell’immagi-
nario popolare rappresentato dai proverbi abbia-
mo rintracciato alcuni di essi, tra i tanti, che si 
cimentano con gli effetti della vestizione:

te a divenire protagoniste di epi-
sodi soprannaturali, come muo-
vere gli occhi, impallidire e così 
via. La loro perfezione tecnica 
e la loro bellezza naturalistica 
[…] avevano un carattere in-
quietante che sembrava favorire 
l’interpretazione magica. In ciò 
potrebbe ravvisarsi una forma 
di partecipazione attiva al testo 
da parte del pubblico popolare: 
la raffigurazione sacra diventava 
elemento favolistico, rimandan-
do al racconto verbale di quanto 
– leggende, miracoli, tradizioni 
agiografiche – era dietro di essa” 
(Marcovecchio 1991, p. 68).
43	 Le Goff 2005, p. 125.

La Madonna delle Grazie 
di Capranica portata in 
processione il 14 maggio, e 
un momento della vestizione 
(fotografie di Marcello 
Arduini).
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Vesti un zeppo, pare un vescovo.
Vesti un ciocco, pare un fiocco. 
Vesti un legno, pare un regno.
Vesti una fascina, te pare una regina.
Vesti un bastone te pare un signore44.

Sono tutte varianti dello stesso proverbio, 
diffuse tra il Lazio e la Toscana45, che sembrano 
calzare a pennello in questa circostanza, esempi 
che illustrano bene come l’immaginario popo-
lare costruisca i suoi riferimenti sulle pratiche 
correnti, sui nessi metaforici incardinati nella 
vita sociale. Un altro di essi stabilisce una cor-
rispondenza tra il vestire abiti nuovi per la festa 
dell’Immacolata Concezione (8 dicembre) e la 
protezione dalle malattie: l’abito nuovo in fun-
zione apotropaica. 

Chi rinnova pe’ Maria nun patisce de malattia46. 

(Nella nostra contemporaneità il vestirsi con 
qualcosa di nuovo è un rito che viene compiuto 
il giorno di Capodanno). 

Gli abiti possiedono un potere, non sono so-
lo un bell’ornamento estetico. Gli abiti sono ca-
paci di creare entità, di plasmare dimensioni47. 
Indubbiamente l’inafferrabilità della situazione 
apre verso una miriade di significati che posso-
no scaturire e che di fatto scaturiscono. Il ritua-
le, per sua stessa definizione, è dotato di uno 
statuto polisemantico, e questo non fa eccezio-
ne. I piani di significato investiti sono veramen-
te numerosi. 

Un altro aspetto che tende a configurarsi è 
quello del doppio ruolo che investe le donne 
addette al rituale della vestizione e, in contem-
poranea, la stessa effigie: la Madonna è per de-
finizione la Madre, e tutti coloro che le sono 
devoti si sentono loro figli; a maggior ragione 
le vestitrici che la invocano e si mettono sempre 
sotto la sua materna protezione e che si compor-
tano con lei come delle figlie ossequiose piene 
di attenzioni. Ma il rituale fa in modo che, più 
o meno inavvertitamente, i ruoli si invertano (le 
inversioni rituali sono ben note nella letteratura 
antropologica) e che le donne, pur essendo per 
definizione figlie della Vergine, nella loro opera 
di accudimento, appaiano invece proprio come 
le madri che vestono la loro figlia. E lo fanno 

con una tale cura che è come se dovesse anda-
re incontro al momento più bello della sua vita, 
spesso identificato, per le fanciulle, nel matri-
monio. Nella ritualità nuziale la vestizione della 
sposa assume una fisionomia specifica: sono le 
donne di casa, madre, zie e sorelle che in tutta 
segretezza, senza la presenza degli uomini, prov-
vedono a fare bella la sposa, facendole indossare 
l’abito e gli ornamenti più belli. Solo alla fine di 
un lungo rito fatto di innumerevoli prove este-
tiche, di abbinamenti dell’abito in tutte le sue 
componenti con tutto il resto, la sposa si mo-
strerà in pubblico e verrà acclamata dagli astanti 
come bellissima. E lo sposo la vedrà solamente 
quando le apparirà all’improvviso, davanti alla 
chiesa, condottavi dal padre. Vale a dire che vie-
ne vestita in privato dalle donne di casa e viene 
portata in pubblico dalla parte maschile della fa-
miglia (in genere il padre). Proprio come accade 
alle effigi mariane. E infatti l’analogia è stringen-
te, perché sovente si dice che la Madonna viene 
vestita come una sposa, o addirittura capita che 
indossi l’abito di nozze espressamente donatole 
da una donna maritata. Così accade che la ma-
dre diventa figlia, mentre le figlie assumono il 
ruolo di madri. In una circolazione simbolica 
assai stratificata. 

 Seguendo le indicazioni di Elisabetta Silve-
strini, sarebbe importante fare qualche notazio-
ne sul dono48, sulle visioni e apparizioni49, sui 
simboli e le funzioni dell’abbigliamento sacro, 
ma questioni di spazio lo impediscono.

In conclusione, per tracciare un altro ipoteti-
co percorso simbolico, vorrei riprendere una ri-
flessione di Riccarda Pagnozzato: nella sua ana-
lisi ella rileva una sorta di comunanza di destini 
tra le statue che sono scomparse perché il vole-
re delle alte sfere ecclesiastiche le ha eliminate e 
fatte scomparire nel nulla e, parallelamente, il 
destino di molte vestitrici che hanno vissuto la 
loro oscura, anonima, parabola umana, scompa-
rendo anch’esse nel nulla, senza lasciare nessuna 
traccia storica. Proprio da questo nasce quella 
umana pietas alla quale abbiamo accennato. Ric-
carda Pagnozzato spinge anche oltre questo pa-
rallelismo, perché ipotizza che i modelli con cui 
le statue sono state realizzate da artigiani legati 
al mondo popolare (dagli anonimi intagliatori e 

44	 Cfr. Arduini – Leuzzi – 
Palmisciano 1983, p. 139. 
45	 Il primo di essi proviene dal 
viterbese, dove è ampiamente 
documentato; il secondo e il 
terzo fanno parte della raccol-
ta del Giusti del 1853, mentre 
il quarto e il quinto di quella 
romana dello Zanazzo del 1886 
(cfr. bibliografia).
46	 Citato in Cimarra - Petro-
selli 2001, p. 674. I due autori 
nelle note rilevano che “l’usan-
za di indossare un indumento 
nuovo per la festa dell’Imma-
colata, per esser preservati dalle 
malattie, è tuttora vitale a Civita 
Castellana […]. Significativa la 
testimonianza raccolta nella vi-
cina Fabrica: ‘Quando c’era una 
di queste feste mamma non ci 
faceva uscire di casa se non met-
tevamo in bella vista qualcosa di 
nuovo, un fazzolettino da naso 
o da testa, perché diceva che co-
si tenevamo lontano il male e ci 
risparmiavamo qualche brutto 
dolore’ […]” (p. 674).
47	 Cfr. Cerulli 1981, e anche 
Burgelin 1977.
48	 Scontato, ma non inutile, ci-
tare il fondamentale saggio di 
Marcel Mauss: cfr. bibliogra-
fia.
49	 Franca Romano, nel suo vo-
lume Guaritrici, veggenti, esorci-
sti, segnala alcune apparizioni 
storiche di Madonne che si so-
no mostrate – nelle descrizioni 
fatte dai veggenti – con indos-
so degli abiti. La Madonna del 
Caravaggio apparve nel 1431 nel 
bresciano a una povera e giova-
ne contadina e era “d’alta sta-
tura, vestita di cerulea veste e 
coperta la testa d’un velo can-
didissimo” (Romano 1987, p. 
234); in altre apparizioni del XX 
secolo una Madonna è vestita di 
viola, un’altra è vestita di bianco 
con tre rose sul petto e un’altra 
è vestita di bianco con la coro-
na sul braccio (ibidem, pp. 240-
241). 
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dagli sconosciuti scultori della statuaria destina-
ta al popolo cristiano), siano modelli presi dalla 
vita reale, vale a dire ispirati dai tratti dei volti 
delle loro mogli, sorelle, madri, le stesse donne 
che forse, poi, accudivano le statue, che si occu-
pavano piamente degli abiti e delle vestizioni50.

Le statue allora, oltre a rappresentare l’imma-
gine della Madonna, sarebbero insieme le im-
magini delle donne. Le figure trapasserebbero 
le une dentro le altre, in uno scambio simbioti-
co denso di significati simbolici. La vita trapas-
sa dentro l’immagine come in un gioco di spec-
chi. Donne e Madonne hanno lo stesso volto, 
le stesse espressioni, gli stessi atteggiamenti, le 
stesse posture.

C’è dunque un’assimilazione tra chi veste e 
chi è vestito, tra l’umile popolana e la Vergine 
Madre di Cristo. Queste statue sono Madonne, 
ma nello stesso tempo sono anche donne; e le 
vestitrici sono donne, ma sono anche Madonne. 
Calvino, nello scrivere nel 1956 l’introduzione 
alle sue Fiabe italiane, rivelava che, alla fine del 
suo viaggio tra le fiabe, aveva fatto una sensazio-
nale scoperta: che le fiabe sono vere, e che

Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripe-
tuta e varia casistica di vicende umane, una spie-
gazione generale della vita, nata in tempi remoti 
e serbata nel lento ruminio delle coscienze con-
tadine fino a noi; sono il catalogo dei destini che 
possono darsi a un uomo e a una donna, soprat-
tutto per la parte di vita che appunto è il farsi di 
un destino: la giovinezza […]51.
 
Parafrasando Calvino, sembra di poter affer-

mare che anche queste statue sono vere, sono 
donne-Madonne, sono simulacri divini e insie-
me esseri umani, hanno gli stessi tratti, hanno 
gli stessi sentimenti, hanno le stesse povertà e 
ricchezze, le stesse esaltazioni e gli stessi dolori, 
la stessa vitalità. Hanno lo stesso destino. 

Come noi. Come tutti noi.
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Immagini religiose e culto popolare nell’Induismofabio scialpi

abstract

Religious imagery and popular devotion in Hinduism (by Fabio Scialpi)
Devoutness is one of the most widespread methods of liberation in Hinduism (bhakti-mārga). Here, images 
of the gods of the traditional pantheon clearly occupy a central role. However, despite the stubborn cultural 
prejudices of occasional and professional western observers, and the erroneous beliefs long held by mission-
aries dedicated to converting non-European peoples, this is not an idolatrous practice. In effect, the officiant 
engaged in the main act of worship of holy statues, which takes the form of an actual liturgical drama (pjā), 
must first of all make himself sublime, with the awareness of the identity of the self and the divinity depicted 
in the image. Then, once the divine presence has descended on his person, he can transfer it to the image by 
inviting (āvāhana) the god, or goddess, to take up temporary residence there.
At the end of the ceremony, the reverse process takes place: the leave-taking from the divinity (visarjana), in 
which the divine spirit, provisionally installed in the artefact moulded by the hands of man, makes its return 
to the transcendent plane. During the pjā, which can take the form of an ordinary domestic ritual by the 
head of the family, or a complex templar celebration governed by numerous ministers, the “deified” effigy is 
offered a large number of gifts or services (upacāra), whereby the worshippers express their devoutness and 
hope of obtaining grace and protection from the superhuman beings invoked.
Lastly a particular case of pjā is that occurring during great festivals – often originally dictated by the agri-
cultural cycle of the crops grown by the community – that commemorate the redeeming feats of the divinity 
worshipped. A good example is the Durgapuja, which is renowned throughout India and especially popular 
in Bengal.

1. Le vie del passaggio dall’esperienza 
profana a quella sacra

Nell’Induismo, a seconda delle difformi pro-
pensioni individuali, si distinguono vie diver-
se per raggiungere la liberazione dai vincoli del 
sa³sāra e ricongiungersi con un Essere divino 
variamente denominato e concepito (Viãu, 
iva, akti, etc.); o meglio, con una Realtà asso-
luta superiore al piano divino, al di là del tempo 
e dello spazio, denominata in modo molteplice 
(tman, Brahman), che nessuna facoltà umana 
è in grado di immaginare. 

Esse sono quelle dell’azione e della pratica re-
ligiosa (karma-mārga); del completo abbando-
no al Dio o alla Dea, liberamente eletti a numi 
tutelari della persona e della famiglia (bhakti-

mārga); della disciplina psico-fisica intesa al 
superamento dell’ordinaria condizione umana 
(yoga-mārga); e della conoscenza di ordine tra-
scendente (jāna-mārga)1. Si tratta di una delle 
innumerevoli enumerazioni e schematizzazioni 
così care al sistematico modo di procedere del 
pensiero indiano, che sancisce la molteplicità 
delle caratterizzazioni personali di cui occorre 
sempre tenere concretamente conto, e stabilisce, 
nello stesso tempo, una sorta di gerarchia spiri-
tuale, che contrassegna gli esseri umani in fun-
zione del progresso compiuto rispetto alla meta 
verso cui sono rivolti. 

Le prime due strade di accesso  almeno 
all’apparenza  semplificato, sono seguite dalle 
persone di più semplice ed immediato sentire, 

1	 G. Tucci, Storia della filo-
sofia indiana, Bari 1957, p. 15; 
Id., “Induismo”, in Id., Le ci-
viltà dell’Oriente, Roma 1958, p. 
625.
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maggiormente inclini al fascino dell’emozione; 
le altre due prevedono una ricerca interiore di 
tipo discriminante, che richiede un controllo 
rigoroso dei moti della mente e dell’animo, e si 
realizzano attraverso un percorso solitario, non 
accompagnato dal soccorrevole apparire di figu-
re superiori alla dimensione umana, che confor-
tino gli ondeggiamenti sperimentati nel corso 
del difficoltoso cammino. 

Tutte le vie prospettano il conseguimento, in 
tempi più o meno lunghi, della sfera extra-uma-
na di cui si è detto, per cui esse vanno considerate 
soltanto come differenti itinerari volti al medesi-
mo fine, ma contraddistinti da un diverso livel-

fabio scialpi

lo di percezione e di consapevolezza. Le ultime 
due, infatti, richiedono il superamento dell’am-
bito ordinario di conoscenza, che si raggiunge 
attraverso il comune funzionamento delle facol-
tà della mente; ovvero, prevedono l’attuazione di 

Amrtagathesvara temple, 
Tamil Nadu.
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una potenzialità creatrice, che evoca e riproduce 
l’immagine divina all’interno di sé, allo scopo di 
padroneggiarla fino a identificarsi con essa, o a ri-
conoscerne l’inconsistenza assoluta, al di là della 
fantasmagoria delle sue rappresentazioni. 

Le prime due, al contrario, presuppongono 
il supporto fisico della forma divina, che even-
tualmente, per il tramite di un atto di culto, o 
mediante il potenziale del coinvolgimento emo-
tivo, possono tradursi in un’esperienza mistica. 
In ogni caso, come si vede, si tende a realizzare 
un passaggio, una comunicazione con il piano 
del sacro, che consenta di sormontare le invita-
bili vicissitudini dell’esistenza trascorsa quoti-
dianamente nel mondo profano. 

Ci occuperemo nelle seguenti note di questo 
cammino, che non potrebbe realizzarsi senza il 
sostegno del simulacro della divinità, il quale la 
rende visibile al devoto, permettendogli, da una 
parte, di onorarla e d’invocarla, e, dall’altra, di ri-
chiederne in cambio protezione e particolari fa-
vori. Ciò che va, tuttavia, fin dall’inizio chiarito 
è che il culto, anche nelle società più semplici in 
cui si osserva, non viene mai prestato all’oggetto 
materiale in sé su cui si polarizza l’esperienza re-
ligiosa, bensì alla presenza divina nel simulacro, 
che assicura venerabilità a quell’oggetto costruito 
dall’uomo e rende possibile il contatto con una 
realtà sentita come sovrumana.

2. L’immagine e il culto

L’immagine divina, quindi, è una creazione 
umana, che conferisce un aspetto a questa pre-
senza divina, la quale in essa prenderà dimora 
per un tempo stabilito. Da ciò deriva che l’opera 
dell’uomo, con la sua immaginazione creativa, 
la sua abilità manuale, la sua capacità di dotare 
e rivestire quel simulacro di valenze e significati 
idonei alle situazioni che egli stesso verrà a deter-
minare, saranno sempre al centro della relazione 
tra sacro e profano, e del rapporto tra devoto ed 
essere extra-umano che, per il tramite di un ma-
nufatto santificato, si verrà a costituire.

Questo rapporto comincia con l’attività di 
ideazione e fabbricazione del simulacro che for-
nisce la sede alla presenza sovrumana. In India, le 
più antiche forme di culto si osservano nelle cul-

ture tribali che venerano primariamente la forza 
generativa della natura. Essa pervade e sostiene 
tutto ciò che esiste, e risiede perciò nell’ambiente 
naturale che circonda il villaggio: la foresta, un 
albero, una pietra, la riva di un corso d’acqua. 
A un siffatto livello religioso non si nota anco-
ra uno specifico intervento dell’uomo nella for-
mazione del simulacro; tuttavia, non appena la 
concezione meramente naturalistica si trasforma 
e si arricchisce di tratti culturalmente significati-
vi, subentra una attività umana di modificazione 
di un dato che, da quel momento in avanti, sarà 
sempre più consistentemente imputabile all’in-
terpretazione e alla manipolazione dell’uomo. 

Alla concezione della potenza creatrice della 
Terra succede quella, psicologicamente più de-
finita e localmente delimitata, di una maternità 
che, analogamente a quanto avviene in natura, 
nutre, sorveglia e protegge singolarmente gli indi-
vidui e collettivamente la comunità del villaggio. 
Sorge così, nell’immaginazione religiosa, l’idea 
di una Madre, o meglio, di tante Madri, mani-
festazioni della stessa forza, illimitata e ovunque 
attiva, della energia insita nella natura, e tuttavia, 
morfologicamente diverse, localmente circoscrit-
te, che s’identificano con lo spazio definito di un 
determinato villaggio e di un particolare gruppo 
umano. Inizialmente esse non hanno un nome, 
né una specifica personalità, ma vengono generi-
camente designate come la divinità del villaggio 
(grāmadevatā), ovvero come Ammā, la “Madre”; 
solo successivamente  e qui comincia a profilarsi 
l’intervento umano  alcuni tratti sommari e ru-
dimentali vengono dipinti e incisi sulla pietra che 
ne costituisce la sede naturale, al fine di attribuirle 
l’aspetto di un volto, che possa rendere quell’es-
sere misterioso, benefico e terrifico a un tempo, 
più vicino ai devoti che lo invocano2.

Successivamente, intorno a questo simulacro 
viene eretto un piccolo ricovero, o, con il pro-
gressivo diffondersi delle credenze e delle prati-
che induiste fin nelle più remote contrade del 
paese, persino un tempio, che potrà diventare 
meta di pellegrinaggi provenienti anche da mol-
to lontano, ma resterà sempre, in primo luogo, 
il santuario di quella madre originaria. L’India è 
piena di questi templi, nei quali, quella che vie-
ne ormai venerata come una Dea, riceve il suo 

2	 G. Tucci, “Earth in India 
and Tibet”, Eranos Jahrbuch 
XXII, 1954 (rist. in G.T., Opera 
minora, II, Roma 1971, pp. 543-
44). 
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culto quotidiano: spesso la pietra primordiale è 
rivestita di panno rosso, sul quale sono stati ag-
giunti grandi occhi e bocca d’argento e, ai suoi 
lati, sono state collocate molte spade arruggini-
te dal tempo, simbolo di un potere che si rifà ai 
miti dei Purāãa e spesso si giustifica con la pro-
tezione accordata da qualche sovrano locale o re-
gionale, che abbia inteso associare il proprio do-
minio sul quel territorio con il favore della ma-
dre divina, un autentico genius loci con la quale 
consolidare le fortune della sua dinastia. 

Per fare un solo esempio, il tempio di M 
Majhigharian nei pressi della città di Rayagada 
in Orissa, da noi visitato alla fine di dicembre 
del 1998, conserva tracce consistenti di questa 

evoluzione. Non lontano dall’ingresso principa-
le dell’edificio, infatti, ai piedi di un albero, si 
venera una larga pietra piatta, interrata in mo-
do tale da lasciare visibile solo la sua parte supe-
riore, che reca macchie di color rosso, probabil-
mente residui di sacrifici praticati sopra di essa: 
qui i devoti, per antica credenza, ritengono si 
trovi il corpo della Dea, che essi onorano prima-
riamente in quanto “Madre”, come indica l’ap-
pellativo di “M”, che precede il suo nome. 

Poco più oltre, all’interno del tempio, ove, 
secondo la tradizione popolare è celata la testa 
dell’essere divino, si accede a una grande sala 
centrale in cui si osserva un grande simulacro 
costituito da un volto formato da fattezze in ar-
gento sovrapposte a un campo di stoffa rossa: 
due grandi occhi a mandorla leggermente obli-
qui, folte sopracciglia leggermente arcuate, naso 
lungo e sottile fiancheggiato da due decori cir-
colari bianchi all’altezza delle narici, bocca e lin-
gua protesa, il terzo occhio al centro della fronte, 
poco al di sopra delle sopracciglia, due borchie 
appena più in basso delle gote, una sorta di dia-
dema di cuspidi d’argento, a indicare un’accon-
ciatura dei capelli che si completa con quattro 
ampie volute, due per lato e sempre d’argento, 
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Rayagada.
Amrtagathesvara temple, 
Tamil Nadu.
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a incorniciare il viso, caratterizzato da un’espres-
sione fissa, quasi astratta, che può intendersi be-
nevola e protettiva, come, nello stesso tempo, 
inquietante quel tanto che basti a tenere lontani 
spiriti infausti e potenziali nemici. 

Gli ornamenti, frutto di una devozione molto 
sentita e giornalmente rinnovata, sono comple-
tati da una cospicua corona argentea, sormontata 
da un’ampia calotta metallica lavorata, al di sopra 
della quale si ergono diverse spade con guaine ri-
vestite di sgargiante panno arancione e rosso. Il 
tutto, in un ricco trionfo di fiori multicolori in-
trecciati, al di sotto di una pesante struttura d’ar-
gento, decorata a sbalzo e ad alto rilievo con mo-
tivi floreali e animali, tra cui si distinguono, alla 
base, due piccole teste di leone con la lingua pro-
tesa; alla sommità, due pavoni che fanno da con-
torno laterale a un mascherone centrale a foggia 
leonina, anch’esso con la lingua protesa.

Si tratta, in questo caso, di un tempio che, nel 
corso del tempo, ha acquistato particolare presti-
gio e accumulato un notevole patrimonio grazie 
alla generosità dei fedeli. Altre volte il culto pre-
senta forme più semplici, ma non meno sentite 
e interessanti dal punto di vista dell’intervento 
umano, che ha modificato, ampliato e interpreta-
to con simbolismo più o meno complesso una in-
tuizione originaria legata a credenze primordiali.

Così, a volte, l’immagine della divinità è co-
stituita di materiali più umili, lavorati spesso 
dalle stesse donne del villaggio, come pure, ta-
lora, da modesti artigiani che danno forma con-
creta, per l’uso del culto, alle prescrizioni della 
tradizione testuale. Secondo la testimonianza 
del francese Abbé Dubois, relativa a usanze e 
pratiche dell’India del sud in un periodo tra il 
1792 e il 1823, nell’ultimo giorno della festa di 
Gaur, celebrata nel mese di settembre in ono-
re di questa dea  da lui considerata una diversa 
denominazione di Pārvat (“Figlia della monta-
gna”), consorte di iva  si formava un simula-
cro di essa in pasta di riso, che veniva collocato 
in un ricettacolo magnificamente adornato, e 
veniva quindi portato in gran pompa attraverso 
le strade. Nella circostanza poi si rendeva ono-
re anche agli strumenti del lavoro quotidiano 
artigianale, da parte di contadini, carpentieri, 
muratori, barbieri, pescatori, cacciatori, tessi-

tori, macellai, scrivani: ognuno tributava onore 
ai propri attrezzi e utensili che venivano lavati, 
decorati con fiori, aspersi d’acqua e liquidi con-
sacrati, spalmati di color rosso, forse antico ri-
cordo di sacrifici cruenti. 

In maniera simile, le donne decoravano, alla 
stregua di divinità, cesti, vagli e pestelli per ma-
cinare il riso, e quindi si prostravano dinanzi ad 
essi3. Noi stessi abbiamo osservato più volte, in 
India e in Nepal, usanze siffatte, che prevedono 
una manipolazione di oggetti di uso quotidia-
no al fine della loro consacrazione nel tempo fe-
stivo. Quanto alla festa di Gaur, che abbiamo 
studiato a Udaipur, in Rajasthan, molti anni 
or sono, e che qui assume il nome di Gangaur, 
abbiamo riscontrato come il rito si incentrasse 
su statue lignee della dea di notevoli dimensio-
ni, rivestite di sā½ dai colori sgargianti e recanti 
nelle mani spighe di orzo, il prodotto coltivato 
localmente in prevalente misura. Anche in que-
sto caso, come sosteneva nei primi decenni del 
XIX secolo il colonnello britannico James Tod4, 
si ha una festa agraria celebrante, nella ricorren-
za dell’equinozio di primavera, la forza della na-
tura, impersonata da una divinità madre, deno-
minata con un appellativo (Gaur, “la Radiosa”) 
che si lascia ricondurre al mondo delle piante e, 
in particolare, delle messi mature5.

Altre volte ancora, come si è detto, il simbo-
lo dell’essere divino è costituito non già da una 
forma umana, bensì da oggetti dovuti all’ope-
ra dell’uomo, che esprimono con immediatezza 
concreta le concezioni primordiali che abbiamo 
illustrato. Così avviene per il liýga e la yoni, raf-
figurazioni dell’organo sessuale maschile e fem-
minile, molto comuni nei templi ivaiti, che rap-
presentano con assoluta semplicità ed evidenza, 
anche per gli strati meno istruiti della popolazio-
ne induista, la forza della natura che sostiene la 
vita e si esprime a tutti i livelli dell’esistenza, da 
quello vegetale a quelli animale e umano.

Per quanto riguarda, in particolare, il liýga, es-
so acquistò, nel corso del tempo, il valore di sim-
bolo del dio iva, e quindi, secondo un graduale 
processo d’individuazione dell’Assoluto condot-
to per successive astrazioni, di Principio Supremo 
dell’universo, origine e inizio di tutti gli esseri. 
Tuttavia, al di là delle sottigliezze del pensiero 

3	 Abbé J.A. Dubois, Hindu 
Manners, Customs and Cer-
emonies, edited by H.K. Beau-
champ, Oxford 19063, rist. 
1968, pp. 568-69.
4	 J. Tod, Annals and Antiqui-
ties of Rajast’han, or, The Central 
and Western Rajpoot States of In-
dia, London 1829-32.
5	 F. Scialpi, “La festa di Gan-
gaur a Udaipur. Studio prelimi-
nare sul culto della Dea-Madre 
in India”, in Perennitas. Studi 
in onore di Angelo Brelich. Pro-
mossi dalla Cattedra di religioni 
del mondo classico dell’Universi-
tà degli Studi di Roma, Roma 
1980, pp. 461-64.
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filosofico, il liýga, nella sua essenziale fisicità, è 
sempre rimasto, nella pratica religiosa induista, 
una realtà sacra sulla quale si concentra abitual-
mente la devozione popolare. Ciò spiega la varie-
tà dei materiali con i quali esso può venire costitu-
ito, nonché il diverso grado di merito riconosciu-
to al committente che ne ordini la fabbricazione 
e vi renda il suo culto, come documenta il Liýga 
Purāãa, un testo medievale di ambito ivaita.

Coloro che fanno immagini di esso [il liýga] con 
terra o sterco di vacca, oppure compiono la pjā ad 
esso sotto questa forma, saranno ricompensati; co-
loro che lo fanno in pietra riceveranno una ricom-
pensa sette volte superiore, e non saranno mai al 
cospetto del Principe delle Tenebre; coloro che lo 
fanno in argento otterranno una ricompensa sette 
volte superiore alla precedente; coloro che lo fan-
no in oro saranno sette volte ancora più meritevoli 
[…] . Il liýga è iva stesso; è bianco; ha tre occhi e 
cinque facce; è rivestito con una pelle di tigre6.

Il culto del liýga è estremamente diffuso in 
India. Nei templi ivaiti esso è collocato nella 
cella principale ed è variamente adornato: talora 
viene avvolto con un tessuto, o viene sormontato 
da un baldacchino di stoffa, che ne testimonia la 
dignità; spesso appare con un contorno di raffi-
gurazioni del cobra, che lo difendono e, al tem-
po stesso, conferiscono risalto alla sua illimitata 
potenzialità generativa. La venerazione di cui è 
circondato si esprime sia giornalmente, sia in oc-
casione delle grandi feste in suo onore, attraverso 
la celebrazione più o meno solenne della pjā.

3. L’offerta rituale

La pjā costituisce l’atto di culto per eccel-
lenza nella pratica rituale dell’Induismo. Essa 
“è una specie di dramma sacro elaborato con 
cura meticolosa da un’esperienza liturgica seco-
lare, codificato in una letteratura amplissima in 
cui alle forme vediche si congiungono concepi-
menti, invocazioni e riti tantrici veri e propri”7. 
Anche la parte manuale svolta dall’officiante è 
particolarmente laboriosa, come rivela l’etimo-
logia stessa della parola, di origine incerta8, che 
significa “venerazione”, “onore manifestato at-
traverso un culto”, nella quale l’attività rituale 

di consacrazione e devozione sono bene sinte-
tizzate. La pjā si svolge nel tempio come pu-
re nel comune rituale domestico, amministrato 
normalmente dal capofamiglia. 

Ovviamente, all’interno della casa le opera-
zioni si svolgono con maggior semplicità e più 
rapidamente di quanto possa avvenire qualora 
il celebrante, in qualità di professionista del sa-
cro e depositario della tradizione da cui trae so-
stentamento, sia un vero e proprio “addetto ai 
lavori”. Comunque sia, anche nella circostanza 
di un comune rito domestico, che si svolge in 
una stanza, o quantomeno in uno spazio riserva-
to dell’abitazione, il modello, seppure seguìto in 
parvo, è sempre fornito da quanto si è visto com-
piere nel tempio, o si è appreso sin dalla più gio-
vane età dagli anziani della famiglia. Da notare, 
però, che, a differenza del tempio, sull’altarino 
domestico si trova innanzi tutto la divinità fami-
liare (kuladevatā), intorno alla quale si è svolto 
il culto delle generazioni che si sono susseguite 
nel corso del tempo; vi possono quindi trovare 
collocazione la divinità personale (ia-devatā) 
scelta dal devoto, nonché le divinità della con-
sorte, e prima di essa delle spose delle passate ge-
nerazioni, le quali, pur adattandosi al rituale fa-
miliare del marito, le hanno portate con sé nella 
nuova residenza. Vi sono poi, naturalmente, le 
immagini del pantheon induista, specialmente 
quelle della devozione di specifica appartenen-
za (Viãu, K½ãa, iva, una delle forme della 
akti, come Pārvat, Lakm, Durgā, Kāl). Il 
culto, quindi, secondo una specifica tendenza 
all’inclusione, tipica dell’Induismo9, tende ad 
ampliarsi a un numero sempre maggiore di fi-
gure divine oggetto di venerazione10.

Nel caso dei templi, invece, soprattutto per 
quelli maggiori, celebrati dalla tradizione, che 
sono meta di pellegrinaggi spesso molto faticosi, 
il rituale è più complesso, dovendosi tener conto 
di vari eventi che influenzano il ciclo liturgico 
ordinario, quali: le feste stagionali, le celebra-
zioni ispirate alla commemorazione di vicende 
mitologiche relative alla figura divina oggetto di 
culto, le occasioni di natura sociale, le circostan-
ze di ordine astronomico. Ci limiteremo in que-
sta sede a qualche cenno riguardo all’ordinario 
svolgimento rituale quotidiano. 
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La giornata della divinità è organizzata secon-
do la prassi del cerimoniale della corte reale. Il dio 
al mattino viene svegliato allo squillare di campa-
nelle e al vibrare di conchiglie opportunamente 
fatte risuonare con il soffiarvi dentro; viene quin-
di lavato, vestito con abiti lindi, adornato. Esso, 
quindi, attende alle udienze del mattino; riceve 
poi il suo cibo, che viene simbolicamente da lui 
assaporato ed effettivamente consumato dai sa-
cerdoti e dai mendicanti; compie il riposo pome-
ridiano; può accogliere in seguito eventuali ospiti 
e accettare i loro doni; infine, si ritira per il riposo 
notturno nella sua stanza da letto, ove si riunisce 
alla sua consorte o alle sue spose. Nei maggiori 
templi possono trovarsi attendenti a ventilare il 
suo seggio, e danzatrici a intrattenerlo. 

Nella ricorrenza di particolari festività, come 
avviene per il tempio di Jagannāth (il “Signore 
dell’universo”) a Puri, in Orissa, il suo simula-
cro compie il giro della città su uno splendido 
carro magnificamente adornato e tirato dai suoi 
devoti; esso può essere seguìto dal corteo delle 
divinità minori sui rispettivi carri, da musican-
ti, portatori di scacciamosche ricavati dalla coda 
di yak (cauri, tipica insegna di regalità), parasoli, 
danzatori e un enorme numero di devoti11.

Per quel che riguarda l’offerta in senso stret-

to, il rituale è particolarmente lungo, complesso 
e ispirato, nei suoi passaggi più significativi, a un 
sottile simbolismo, che, tuttavia, nel corso del 
tempo, si è spesso, in larga misura, venuto oblite-
rando, o, quanto meno, attenuando. L’officiante, 
innanzi tutto, deve trasmutarsi nella divinità stes-
sa, mediante una opportuna preparazione fisiolo-
gica e psicologica fondata sullo yoga e indotta da 
una intensa concentrazione sull’iconografia e sul-
la sillaba mistica che contraddistingue la divinità 
e ne esprime la quintessenza. Essendosi in tal mo-
do compenetrato con l’intima natura divina, egli 
può trasferire questa sovrumana natura nell’im-
magine innanzi a cui si compirà il dramma litur-
gico. Il dio, allora, attraverso un complesso di riti 
che prendono il nome di prāãa-pratihā (lette-
ralmente, “supporto del soffio vitale”), prenderà 
sede nel simulacro fabbricato dall’uomo; e solo in 
seguito a siffatta “discesa” l’immagine, vivificata 
dalla presenza divina al di là della sua consisten-
za materiale, potrà venire propriamente venera-
ta: prima di allora, essa è solo un oggetto inerte, 
venerabile ma non “indiato”12.

Riguardo al prāãa-pratihā, è interessante 
notare che l’immagine, prima ancora di diven-
tare la sede della divinità per mezzo della sua 
“discesa”, viene mentalmente animata dall’offi-

11	 A.L. Basham, The Wonder 
that was India. A survey of the 
history and culture of the Indian 
sub-continent before the coming 
of the Muslims, London3, 1967, 
rist. 1969, p. 338.
12	 G. Tucci, Asia religiosa, cit., 
p. 76.
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ciante con il rito del nyāsa. Con esso egli collo-
ca mentalmente sull’icona (pratimā, mrti) varie 
entità concrete (sole, luna, fiumi sacri), o astrat-
te (intelletto, respiro, senso dell’io, organizzato-
re mentale, cinque elementi sottili corrispon-
denti agli oggetti degli organi dei sensi, cinque 
elementi materiali costituenti del corpo fisico 
della persona); tutte queste entità sono simbo-
leggiate da sillabe mistiche, che vengono ideal-
mente poste sugli occhi, il cuore, l’ombelico, gli 
organi di senso, e, in genere, le membra della 
raffigurazione. Si tratta, quindi, di una cosmi-
cizzazione della pratimā, che viene trasformata 
misticamente in un microcosmo, pensato come 
palpitante di vita, in analogia con il microcosmo 
costituito dall’essere umano. 

Secondo tale concezione, le facoltà sensoriali 
dell’immagine, prima della “discesa” della divi-
nità in essa, devono venire “destate”, quasi che 
essa fosse immersa in un sonno dal quale occor-
re risvegliarla. Particolarmente interessante è il 
rito mediante il quale vengono aperti gli occhi 
della mrti. L’officiante, pronunciando una for-
mula sacra (mantra), tocca gli occhi del simula-
cro mediante una bacchetta, che talora può es-
sere persino d’oro, alla cui estremità sono legati 
un ciuffo d’erba kua o alcuni fiori: così egli il-
lumina gli occhi della pratimā. Analogamente, 
si toccano le guance e il cuore della figura, in 
modo da infonderle la vita: tali gesti rendono 
ragione della denominazione di prāãa-pratihā 
del rito, che si può rendere come lo “stabilire la 
vita” nella mrti. Il cerimoniale si dispiega gra-
dualmente e minuziosamente, considerando 
uno per uno tutti gli aspetti più sottili del suo 
essere. S’invocano nell’icona il respiro (prāãa), 
il principio vitale (jva), gli organi di senso (in-
driya), che vengono via via risvegliati, fino a che, 
al termine di un siffatto processo di “vivificazio-
ne”, la divinità, sollecitata dall’invito (āvāhana) 
del celebrante a prendervi dimora, può infi-
ne, attuare la sua “discesa” nell’immagine, che 
si è venuta trasmutando da oggetto materiale 
costruito dall’opera umana a supporto viven-
te consacrato, “poiché con l’āvāhana si compie 
quel mistico cambiamento a cui la mrti è stata 
preparata dai riti precedenti”.

La consacrazione dell’immagine e la “discesa” 

della divinità avvengono una volta sola, al mo-
mento dell’ubicazione (sthapana) del simulacro 
nel tempio, o nella sua sede fissa; può invece 
venire ripetuta in occasione di ogni adorazione, 
come accade nel caso di una piccola immagine 
in uso per il rito familiare; va, infine, sempre rin-
novata quando l’icona sia stata mossa13.

I doni rituali e gli atti di servizio (upacāra) 
che vengono offerti alla divinità durante lo svol-
gimento della pjā sono ispirati al trattamento 
che si deve riservare all’ospite di maggior riguar-
do, che abbia compiuto un lungo viaggio prima 
di raggiungere la dimora ove venga ricevuto. Essi 
variano di numero, a seconda delle scuole e de-
gli stessi esseri divini. L’elenco più completo ne 
prevede, con alcune varianti, i sedici seguenti: 
invito rivolto alla divinità (āvāhana); offerta di 
un seggio di legno o di fiori (āsana); formula di 
benvenuto (svagata); offerta di acqua per l’ablu-
zione dei piedi (pādya); offerta di acqua profu-
mata con zafferano, polvere di legno di sandalo, 
fiori, talvolta grani di riso, per il lavacro del volto 
(arghya); offerta di acqua mescolata a sostanze, 
come la cannella, per la purificazione della boc-
ca (ācamanya); offerta di miele e latte quagliato 
(madhuparka); lavacro dell’immagine (snāna); 
offerta di vesti (vastra, vasana); imposizione di 
un cordoncino sacro (yajopavta), a volte, offerta 
di ornamenti e gioielli (abharana); offerta di un-
guenti e profumi odorosi, ad esempio polvere di 
sandalo (gandha); offerta di petali di fiori (pupa); 
offerta di incenso (dhpa); offerta di lumi accesi 
(dpa); offerta del pasto sacrificale, composto di 
riso cotto, frutta, burro liquefatto, zucchero, fo-
glie di betel (naivedya); prostrazione e circumam-
bulazione dell’immagine tenuta alla propria de-
stra (vandana, namaskāra, pradakiãa)14.

A conclusione della pjā, si effettua il com-
miato (visarjana) dalla divinità, che a volte figura 
come ultimo nell’elenco dei sedici upacāra offer-
ti alla mrti, nella quale essa ha preso dimora al 
momento dell’invito (āvāhana) rivoltole dal ce-
lebrante a discendervi. Con questo atto, la divi-
nità abbandona l’immagine, tranne che si tratti 
di una mrti fissa (acala, “immobile”) come av-
viene, in genere, nei templi. Ciò conferma, an-
cora una volta, la chiara consapevolezza, da parte 
dei fedeli, della distinzione tra materialità del si-
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mulacro e presenza divina in esso, in conformità 
con l’insegnamento tradizionale dei Purāãa, che 
ammoniscono i devoti ad astenersi dal venerare 
un’immagine non debitamente consacrata15.

Ci si può chiedere ora a quale altra operazio-
ne sia sottoposta l’immagine dopo l’abbandono 
della divinità. In proposito, pur avvertendo che 
i casi possono variare di molto, a seconda delle 
circostanze, dei luoghi e delle tradizioni di cia-
scun tempio, si può rispondere con una testi-
monianza diretta, dovuta a un grande studioso 
del XIX secolo, che ebbe modo di assistere a una 
funzione di questo genere con riferimento alla 
dea Mnāk (“Colei che ha gli occhi a forma di 
pesce”), particolarmente venerata nella regione 
di Madurai, in Tamil Nadu, ove si trova tuttora 
un grande tempio eretto in suo onore. 

La descrizione che egli ci ha lasciato è mol-
to precisa, anche se essa è evidentemente ispi-
rata al pregiudizio rispetto a quanto a lui do-
veva apparire come una palese manifestazione 
di idolatria.

Mi occorse casualmente di assistere a una festa in 
suo onore, chiamata Tailotsava, “la festa dell’olio”. 
Una rozza immagine della dea, abbondantemen-
te decorata con gioielli e con un’alta acconciatura 
di capelli, era al centro di una lunga processio-
ne, su un trono con baldacchino portato da otto 
brahmani a una piattaforma in una magnifica sa-
la ipostila, o Mandapa, del Nayak Tirumell16, di 
fronte al tempio. Là la cerimonia della svestizio-
ne dell’idolo, della rimozione dei suoi ornamenti, 
dell’unzione della testa con olio, del lavacro, della 
ridecorazione e della rivestizione fu compiuta in 
mezzo a un gridare, cantare, battere di tamburi 
oblunghi, agitare di luci e di scacciamosche, suo-
nar di campanelle, e un assordante frastuono pro-
veniente da quaranta o cinquanta cosiddetti stru-
menti musicali, ciascuno in carico ad un uomo 
che faceva del suo meglio per sopraffare il suono di 
tutti gli altri messi insieme. In testa alla processio-
ne veniva portata un’immagine di Gaãea. Quindi 
seguivano tre elefanti, una lunga fila di sacerdoti, 
musicanti, attendenti recanti scacciamosche e om-
brelli, con una schiera di danzatrici in coda17.

4. Le grandi festività religiose

Come si è visto, il calendario liturgico indui-

sta è contrassegnato da festività religiose, alcune 
delle quali di grande importanza, che scandisco-
no il ritmo delle stagioni, il tempo dei raccolti e, 
in definitiva, la vita individuale e collettiva dei 
fedeli. In queste occasioni, le immagini divine 
ricevono un culto particolare, che appare non 
solo amplificato rispetto a quello ordinario os-
servato nel tempio o tra le mura domestiche, ma 
anche inteso a finalità specifiche.

Un esempio molto significativo è dato dalla 
Durgā-pjā, una celebrazione che ha luogo nel-
la prima metà del mese di vina, corrispon-
dente a un periodo tra settembre e ottobre, nel 
quale si effettua la mietitura dei cereali coltivati. 
La festa, analogamente a quella di Gangaur nel 
Rajasthan, si fonda su una evidente base agraria, 
che, tuttavia, nel corso del tempo, seguendo l’af-
fermarsi della cultura brahmanica, si è arricchita 
di valori sempre nuovi, i quali, aggiungendosi a 
quelli più antichi senza cancellarli, hanno faci-
litato la sua accettazione da parte di tutti i ceti 
sociali e dei vari ambienti economici, nonché la 
sua diffusione in tutte le regioni dell’India. 

La festa, che viene celebrata con speciale 
grandiosità in Bengala, dura dieci giorni e s’in-
centra sul mito di Durgā-mahiāsura-mardin, 
forse il più popolare del ciclo di questa divinità; 
esso è narrato nel Dev-māhātmya, una sezione 
del Mārkaãd.eya-purāãa, e viene largamente rap-
presentato nelle più varie forme dell’espressione 
artistica, presenti nei templi come pure nelle 
case. In estrema sintesi, la dea, nel suo aspet-
to terrifico di Caã, s’impegna in una strenua 
battaglia contro un demone (asura) che tenta 
di sovvertire l’ordine cosmico, nei confronti del 
quale tutti gli dei si dimostrano impotenti. Al 
termine della titanica lotta, essa trafigge con la 
lancia l’asura, che ha assunto la forma del bufalo 
(mahia) e ne mozza la testa18. 

Al di là delle vicende del racconto, che mol-
to appassiona la fantasia popolare, il mito esalta 
simbolicamente il trionfo dell’ordine cosmico 
garantito dagli dèi sul caos dominato dagli esseri 
maligni, oltre che, più in generale, la vittoria del 
bene sul male. Per questo motivo, la celebrazio-
ne assume anche la denominazione di Daaharā, 
o quella moderna di Dassehra (anglo-indiano, 
Dussehra), in quanto, attraverso il rituale, si ot-

15	 P. Caracchi, art. cit., pp. 16-
17.
16	 Si tratta probabilmente di 
Tirumalai Nayaka (1623-59), 
sovrano della regione, sotto il 
cui governo il tempio di Madu-
rai venne interamente ricostru-
ito (K.A. Nilakanta Sastri, 
A History of South India from 
Prehistoric Times to the Fall of 
Vijayanagar, Madras 19764, p. 
436.
17	 M. Monier Williams, Reli-
gious Thought and Life in India. 
Vedism, Brahmanism and Hin-
duism, London 1883 (rist. Delhi 
1974, pp. 442-43).
18	 F. Scialpi, “La Grande Ma-
dre nella cultura induista”, in 
T. Giani Gallino (a cura di), 
Le Grandi Madri, Milano 1989, 
pp. 59-60, 64.
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tiene la purificazione dai dieci peccati (daaharā, 
“che porta via i dieci [peccati]”) previsti dalle 
Leggi di Manu 19; e, in particolare, l’ultimo gior-
no, il decimo, si qualifica come quello della vit-
toria (vijaya-daam).

In questa occasione, il culto che si tributa 
all’immagine acquista un significato diverso e 
una finalità più mirata rispetto all’ordinario, 
anche se le offerte rituali che nei suoi confron-
ti si compiono riproducono uno schema so-
stanzialmente analogo a quello sopra descritto. 
Per darne qualche sommaria indicazione pos-
siamo avvalerci della testimonianza offerta da 
una pubblicazione risalente agli ultimi decenni 
dell’Ottocento, che descrive analiticamente il 
cerimoniale seguìto nella circostanza dalle fami-
glie di un elevato livello sociale a Calcutta (oggi 
Kolkata). Poiché esso è basato sui testi della più 
antica tradizione, gli Śāstra, sembra ragionevole 
ritenere che venisse rispettato, tranne che per le 
dimensioni di scala molto più grande, anche nel 
caso dei vasti, imponenti e artistici padiglioni 
(pandal) di pubblico accesso, elevati da gruppi 
professionali o residenziali nei diversi quartieri 
della città, o presso la Ramakrishna Mission nel 
Belur Math sulle rive del fiume Hughli, che noi 
stessi abbiamo più volte visitato circa trentacin-
que anni or sono, e che poi abbiamo osservato 
ripetutamente a Mysore (Karnataka), Phulbani 
(Orissa) e anche a Delhi20.

La consuetudine brahmanica non lascia dav-
vero nulla all’improvvisazione. Si prescrivono 
meticolosamente il periodo stabilito per la ce-
lebrazione e i singoli tempi al suo interno; la 
misura dei vari recipienti; gli ornamenti previsti 
per le donne della casa; gli artigiani da impiega-
re nella fabbricazione; i materiali con cui deve 
essere costruita la struttura e il gruppo di figure 
(pratimā) al suo interno. 

Ad esempio, per quanto riguarda la strut-
tura che fornisce lo scenario della ripetizione 
dell’exploit di Durgā, essa, come accade presso 
le famiglie più agiate, può essere di cristallo, o 
di una lega di metalli, tra i quali predomina il 
rame21; ma ove se ne dovesse costruire una nuo-
va, essendosi gettata nell’acqua, come vedremo, 
quella dell’anno precedente, si dovranno utiliz-
zare determinati materiali, quali pezzi di bambù 

19	 S. Piano, op. cit., pp. 251-52, 
266-67.
20	 “L’intera cerimonia è im-
prontata a un rigido conserva-
tivismo, che prevede le stesse 
forme e dimensioni delle figure 
ogni anno; la stessa persona, o 
un suo erede, foggia, dipinge, 
o decora; lo stesso sacerdote, 
o un suo rappresentante, offi-
cia; persino le stesse imprese 
che forniscono gli arredi, gli 
articoli alimentari, i profumi, 
etc. sono richieste quando ogni 
anno ritorna la festa” (Prata-
pachandra Ghosha, Durga 
Puja: with Notes and Illustra-
tions, Calcutta 1871, Appendix, 
note 1, p. ii. 
21	 Pratapachandra Ghosha, 
op. cit., Appendix, note 1, p. i.
22	 Esse sono quelle di Lakshmi, 
Sarasvati, Kartikeya e Ganesha 
(ibid., p. ix). I testi tradizionali 
non le menzionano, e tuttavia, 
per motivi personali di culto 
e devozione, possono essere 
presenti, a testimonianza del 
carattere pervasivo dell’Indu-
ismo, sempre pronto a nuove 
accessioni ed elaborazioni.
23	 Il simulacro della dea può es-
sere fatto di terra, legno, ferro, 
cristalli, pietre, sostanze odoro-
se e fiori (ibid., p. vii).
24	 Ibid., pp. 5-6.

tagliati in modo appropriato, parti di una pianta 
con una certa stagionatura, un dato tipo di erba 
secca, una tavola di legno di mango.

Quanto alle figure protagoniste della scena, le 
principali sono tre, ma se ne possono aggiungere 
altre quattro22; tuttavia, le tre dominanti vanno 
collocate in posizione centrale rispetto al grup-
po, e sono attaccate una all’altra; il loro schele-
tro è fatto con una determinata paglia; quindi va 
formato un impasto di terra presa dall’Hughli, 
sterco di vacca, scorza di riso, con il quale l’arti-
giano provvederà a foggiarle23. 

Anche il loro aspetto è strettamente codifi-
cato in conformità con i testi: la dea ha dieci 
braccia che tengono dieci armi diverse; ritta, 
posa delicatamente il piede destro sul dorso del 
leone, rappresentato in atto di un combattente 
all’attacco dell’Asura, il bufalo-demone sul qua-
le essa poggia il piede sinistro. La dea, inoltre, 
ha ciocche di capelli dalle molteplici intreccia-
ture; il crescente lunare sulla fronte; tre occhi e 
un volto dal chiarore lunare, con una carnagione 
splendente al pari di oro liquido; il corpo sinuo-
samente piegato in triplice posa, completamente 
ornato di gioielli; gli occhi di bellezza squisita; 
dentatura magnifica e seno alto e compatto. Il 
bufalo, infine, è ritratto con il tronco decapita-
to, da cui fuoriesce un demone, scudo e spada 
in mano, trafitto dalla lancia della dea e lordo 
del sangue che sgorga dalle ferite. Il pathos della 
scena è ulteriormente e sinistramente amplifica-
to dalla spessa capigliatura del demone tenuta 
dalla divina creatura nella mano sinistra con il 
cappio del serpente, che strangola l’Asura nella 
sua tremenda spira, mentre il leone gli piomba 
addosso, con i denti assetati di sangue24.

Il rituale non appare meno preciso, metico-
loso e un po’ stucchevole nelle sue invocazioni, 
esaltazioni, meccaniche ripetizioni. Esso ripro-
duce l’impianto generale della pjā che abbia-
mo già descritto: trasmutazione dell’officiante, 
vivificazione del corpo delle immagini; invito 
alla “discesa” della dea; servizi e doni offerti, tra 
cui compare anche uno specchio di metallo de-
stinato a riflettere l’immagine divina. 

Tuttavia, non mancano neppure alcuni trat-
ti caratteristici, che contraddistinguono il ce-
rimoniale e rispondono al precipuo carattere 
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25	 G. Tucci, “Earth in India 
and Tibet”, op. cit., pp. 547-48. 
26	 Ibid., pp. 563-64.
27	 P. Filippani-Ronconi (a 
cura di), Upanishad antiche e 
medie, Torino 19682, p. 663.

della celebrazione. Tra questi: l’evocazione della 
dea e l’invito rivoltole a prendere stanza in nove 
foglie (nava-patrikā), tra cui quelle di banano, 
dello zafferano e del riso, che vengono venera-
te25; il culto reso a una vergine (kumār), perso-
nificazione della stessa dea, anch’essa vergine26; 
i sacrifici animali eseguiti tra il settimo e il no-
no giorno della festa, con numero crescente di 
vittime immolate. Tutti elementi che rinviano 
all’origine agraria della festa e si lasciano inter-
pretare come riti di fertilità intesi a promuovere 
il benessere della famiglia e dell’intero gruppo 
umano nel contesto di una economia fonda-
mentalmente basata sull’agricoltura.

Anche il commiato dalla dea (visarjana) sem-
bra rispondere al medesimo intento, in quanto 
l’immagine della dea, riflessa nello specchio che le 
è stato offerto nel corso della pjā, viene immer-
so nell’acqua; successivamente le donne di casa, 
adornate e ingioiellate, si riuniscono per compie-
re un rito di separazione. Dipinti i piedi di rosso, 
colore di buon auspicio, esse compiono per sette 
volte la circumambulazione delle immagini, la-
sciando gocciolare acqua da un recipiente d’ar-
gento; quindi, un piatto colmo di riso, monete 
d’oro e d’argento, frutti, passato dal capofamiglia 
e ricevuto nelle proprie vesti dalla più autorevole 
persona di genere femminile della comunità fa-
miliare, viene lanciato al di sopra dei simulacri. 

Infine, al termine di questi riti di uscita, in 
mezzo a grande giubilo e con nuove invocazioni 
alla dea, intese a garantirsi il suo ritorno nell’an-
no successivo, la pratimā è portata fuori dalla ca-
sa e viene immersa nella acque di un fiume.

5.  Conclusioni

Le immagini sono, dunque, sempre al centro 
del rito, e il culto loro tributato è fondamenta-
le per assicurare ciò che il singolo individuo e la 
comunità si attendono da quella presenza divina 
evocata, invitata, blandita, esaltata: la remissio-
ne delle colpe eventualmente commesse; la libe-
razione dalle incertezze di un’esistenza, sempre 
sentita come precaria; la migliore fortuna per 
sé e per la propria famiglia nel corso del nuovo 
tempo astronomico, stagionale, economico, che 
riprenderà dopo la fine della celebrazione.

In una società quasi completamente desacra-
lizzata, come quella contemporanea, tutto ciò 
potrà forse apparire a qualcuno arcaico e illuso-
rio. Sta però, di fatto, che l’essere umano, pur 
nella limitazione dei suoi mezzi rispetto all’esse-
re extra-umano con cui entra in contatto, è sem-
pre presente, e sapientemente organizza e dirige 
a proprio beneficio tutto il complesso rapporto 
che intercorre tra sé e quello. Le forze creative 
della cultura sono all’opera, in vista di una li-
berazione dal ciclo di nascita-morte-rinascita 
(sa³sāra) che, in una prospettiva più o meno 
lontana, a seconda della situazione diversa di 
ciascun individuo, conduca al riassorbimento 
nell’Assoluto, ove risiedono luce eterna e cono-
scenza infinita. In tal modo si realizza quanto 
aveva preannunziato la Muãd.aka-upaniad (III, 
2, 8): “Come i fiumi che scorrono spariscono nel 
mare, perdendo nome e forma, egualmente co-
lui il quale conosce, liberatosi da nome e forma 
[= dall’individuazione], penetra nel Purua divi-
no che è più in alto di ciò che è in alto”27.
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Il rito del Mizuko Kuyō e le statuine del bodhisattva Jizōrosaria rufino

abstract
The ritual of mizuko kuyō and bodhisattva jizō statues (by Rosaria Ruffino)
During the Meiji Restoration in the second half of the 19th century, Japan witnessed a sharp growth in na-
tionalist sentiment, mostly geared towards the demographic growth of a nation, following a series of wars that 
had decimated the population. It was in this sort of political climate that the practice of mizuko kuyō, inextri-
cably linked with the figure of bodhisattva Jizō, gained popularity. This figure had always been considered the 
celestial guide of the souls of the dead, especially children, so it was not difficult to manipulate the collective 
imagination and associate it with fertility and life, and – logically – with the worship of unborn children. The 
purpose of this re-elaboration of religious practices was to create a state of anxiety and guiltiness in women 
who aborted, since unborn children were considered disturbing, shadowy figures, suspended in a dimension 
of loneliness. It is no coincidence, in fact, that they were dubbed mizuko, meaning water baby, perfectly in 
tune with their virtually impalpable nature.
The rituals behind such worship are quite complex and time-consuming as they force the woman to take both 
spiritual and material care of the child she never wanted to give birth to. This coercion was accentuated by the 
feeling of terror, guilt and anguish that the woman has to face day after day, since the mizuko is considered a 
demonic being, which, if not looked after, could jeopardize the woman’s fertility and her family.
In material terms, this practice involves the veneration of a statue of Jizō, placed in special “cemeteries” inside 
Buddhist temples, that is offered gifts of warm clothes, dummies, milk, sweets and toys. The arrays of little 
statues still visible today inside the temples, adorned with coloured objects conveying the impression of a se-
rene childhood, are merely the result of a religious and political business that is far removed from traditional 
Buddhist ideology. 

Il mizuko kuyō nella storia

Nella seconda metà del Novecento si è for-
mata in Giappone una pratica di culto del tutto 
nuova, il mizuko kuyō, finalizzata a placare gli 
spiriti dei bambini abortiti. Tale pratica ha avu-
to così tanta fortuna, attecchendo nel pensiero 
comune, e si è diffusa così rapidamente e capil-
larmente, da arrivare a far parlare i media di un 
vero e proprio “mizuko boom” negli anni ’80. 
Le sue fasi di sviluppo, l’evolversi delle conce-
zioni e le pratiche rituali ad esso connesse, met-
tono in luce un rapporto dialettico tra discorso 
religioso sulla morte, dinamiche sociali e scelte 
ideologiche.

Nell’epoca Tokugawa non esistevano forme 

di culto per le anime dei bambini morti. L’in-
fanticidio (mabiki, che letteralmente significa 
“sfoltire”) era una pratica molto diffusa. Era 
praticata soprattutto nei villaggi dove la miseria 
era incalzante. Si decideva quindi di sopprimere 
il bambino indesiderato al momento del parto. 
Con lui, anche il suo spirito veniva dimenticato; 
infatti non si svolgevano riti funebri, né veniva 
scelto un nome postumo, e inoltre non gli ve-
niva dedicata nessuna tavoletta da porre sull’al-
tare degli antenati. La mamma semplicemente 
lo affidava al bodhisattva Jizō, affinché lo facesse 
rinascere in una nuova e migliore esistenza1.

Il nuovo discorso ideologico formulato du-
rante la Restaurazione Meiji portò alla creazione 

1	 Chiba Tokuji – Ōtsu Ta-
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del mito del kazokukokka, dove l’ideale di una 
famiglia patriarcale forte veniva strettamente le-
gato a quello di uno stato potente. Dunque nei 
primi decenni del Novecento l’ideale di una fa-
miglia numerosa era esaltato dal regime come 
elemento fondamentale dei meccanismi di pro-
duttività della nazione. La famiglia diveniva così 
una realtà pubblica slegata dal privato e veniva 
sacralizzata insieme all’imperatore, visto come 
il capo della famiglia-nazione2. Ed è proprio in 
questo contesto, sempre più militarizzato e im-
perialista, che la promozione demografica di-
venne sempre più importante. Le guerre contro 
la Russia, e contro la Corea e la Cina, portarono 
a nuove acquisizioni territoriali, ma anche alla 
perdita di tantissime vite umane; i governi che si 
susseguirono furono uniti nel ritenere che si do-
vesse incoraggiare l’aumento della natalità.

Già alla fine dell’Ottocento cominciò a far-
si strada nell’immaginario collettivo l’ideale del 
ryōsaikenbo, cioè della “buona moglie e saggia 
madre”. Alle ragazze si doveva insegnare ad esse-
re sudditi leali e donne patriottiche e la loro edu-
cazione ruotava intorno alle “tre sottomissioni” 
(sanjū): prima al padre, poi al marito, e infine, 
da vedova, al figlio maschio. Il ruolo esclusivo 
della donna era la cura della casa e la procreazio-

ne di figli che andassero a lavorare per la ricchez-
za della nazione, e inoltre a combattere e a mo-
rire per la sua grandezza3. La maternità divenne 
così un’esperienza di altissimo valore morale, ri-
velatrice della vera natura della donna.

La politica demografica dei governi naziona-
listi ebbe successo. La stagnazione demografica 
dell’epoca precedente venne interrotta e il gra-
fico del tasso di natalità si alzò progressivamen-
te di anno in anno, fino a raggiungere il picco 
negli anni Trenta. Tutta rivolta a promuovere 
l’incremento della popolazione come garanzia 
di potere, la società giapponese della prima me-
tà del Novecento si dimostrò molto più efficace 
di quella feudale del periodo Tokugawa nel re-
primere l’aborto, condannato non solo moral-
mente, ma anche ideologicamente, come un tra-
dimento verso la nazione. Leggi che proibivano 
l’interruzione della maternità furono promulga-
te già nel 1868, cioè subito dopo l’inizio dell’era 
Meiji. Gradatamente furono varati provvedi-
menti sempre più restrittivi contro l’aborto e 
l’infanticidio, e a più riprese le pene furono 
inasprite, fino ad arrivare a proibire qualunque 
mezzo di controllo delle nascite, comprese quel-
le poche informazioni che talvolta apparivano 
sulle riviste femminili4.

 Anche la religione fu manipolata per dare 
legittimità ai nuovi postulati etici imposti al-
la donna e i nuovi ideali sulla maternità. Ed è 
proprio in questo scenario storico/ideologico 
che viene inserita e rielaborata la figura del bo-
dhisattva Jizō.

Ma chi era Jizō?

In Giappone la figura santa di Jizō ha sem-
pre avuto un ruolo fondamentale nella devozio-
ne popolare, molto più di quanto non l’abbia 
avuta in Cina. Paradossalmente la sua storia è il 
racconto di una progressiva “diminuzione”: da 
grande e imponente che era, nel corso dei secoli 
la sua immagine è diventata sempre più picco-
la, più umile, più debole all’apparenza e nei te-
sti è apparsa sempre più raramente. Di contro è 
aumentata progressivamente la sua importanza 
nei culti della gente comune, fino ad essere con-
siderato, insieme a Kannon, il bodhisattva della 

2	 Gluck 1985, p. 265.
3	 Raveri 2006. 
4	 Raveri 2006.

1. Il Jiz bambino.
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vera compassione, la divinità più vicina a tutti 
quelli che soffrono.

All’inizio del secolo XVIII, Jizō appare nelle 
fonti documentarie come consolatore e guida ul-
traterrena delle anime dei morti, e in particolare 
dei bambini5. Nell’immaginario comune Jizō era 
il bodhisattva che in piena libertà e spinto dalla 
compassione più pura vigilava su tutti i sei mon-
di delle rinascite, da quello più alto e lumino-
so, a quello più basso e terribile, e accorreva per 
proteggere tutti coloro che erano in pena. Ricor-
dando questa sua funzione salvifica, la devozio-
ne popolare nelle campagne lo venerava come 
Rokujizō, “il Jizō dei sei aspetti, dei sei mondi”, 
e usava mettere le sue statue lungo le strade, ai 
crocicchi e nei punti di confine del territorio del 
villaggio. E così la gente aveva finito per abbinare, 
per associazione simbolica, la figura del bodhisatt-
va con quella di Dōsojin, il dio dei crocicchi, di-
vinità fallica della buona sorte e della fertilità. 

Alcuni studiosi quindi, fra cui anche Yana-
gita Kunio, influenzati dall’ideologia naziona-
lista dell’epoca, evidenziarono oltre misura ta-
le analogia, fino a sostenere che essa rivelava la 
vera natura del bodhisattva, che in realtà era, 
secondo loro, il protettore della fertilità e della 

vita. Così nella pubblicistica governativa e dei 
grandi templi, quel Jizō compassionevole verso 
il dolore della madre che aveva abortito e del-
lo spirito del bambino mai nato, fu trasformato 
in un Jizō che benediceva la vita e dava fertili-
tà (Koyasujizō) e che piangeva e soffriva a causa 
della morte dei feti: non proteggeva più i bam-
bini morti, ma i bambini che dovevano nascere. 
Questa manipolazione dell’immaginario sacro 
tradizionale diventò parte della strategia ideolo-
gica tesa a scoraggiare la pratica dell’aborto e se-
gnò l’instaurarsi di un nuovo discorso religioso 
mirato a colpevolizzare la donna6.

Come osservato da La Fleur, che Jizō fosse ve-
nerato per proteggere i bambini abortiti, oppu-
re per aumentare la futura fertilità della donna, 
la cosa più chiara sull’ambiguità della sua figura 
è che era in ogni caso associata a una profonda 
ansietà, a un’angoscia sulla procreazione, diffusa 
nel mondo femminile giapponese. E questa an-
sietà era profondamente aumentata nel caso in 
cui una donna avesse già avuto un aborto in pas-
sato. Infatti gli oppositori all’aborto aggravava-
no il suo senso di colpa proclamando con molta 
enfasi che interrompere la maternità era un’azio-
ne nefasta che offendeva gli dei, i quali avevano 

5	 Sakurai Totukarō 1982.
6	 Raveri 2006. 

2. Coppia di piccoli Jiz al 
tempio Senzen-in di Ohara.
3. Jiz al tempio di Kamakura.
4. Il tempio di Kamakura.
5. Particolare di due statuine di 
Jiz abbigliate con mantelline e 
giochi.
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dato agli uomini il dono della vita, e addolora-
va Koyasujizō, che per questo avrebbe privato la 
donna della sua fertilità tanto da renderla incapa-
ce da quel momento di dare nuovamente la vita7. 
In quel periodo anche l’immaginario del bambi-
no morto cambiò in modo funzionale alla nuo-
va prospettiva ideologica. Nell’epoca precedente 
era dimenticato e il suo spirito scompariva dalla 
memoria. Adesso il simbolismo religioso comin-
cia a farlo apparire, lo raffigura, lo rende presente 
in vari modi. La sua però è una presenza triste, 
poiché viene immaginato in una dimensione di 
totale solitudine. Oggi, nel linguaggio simbolico 
del nuovo culto, è diventato una creatura inquie-
tante e evanescente. Per definirlo infatti si ricorre 
all’uso di una parola mai utilizzata prima, mizu-
ko, che significa letteralmente “bambino d’ac-
qua”. Questo perché il feto è associato al liquido 
amniotico in cui si trovava e al quale si spera ri-
torni nella prossima rinascita. Inoltre attraverso 
l’utilizzo di tale termine si sottolinea la sua natura 
rimasta liquida, informe, trasparente come quella 
di un fantasma, e che il suo essere non sarà mai, e 
non è mai stato, solido, concreto e stabile.

È nel dopoguerra che il culto ai mizuko si de-
finisce con chiarezza nel suo apparato simbolico 
e nella sua struttura rituale e a partire dagli anni 

’70 si diffonde in modo impressionante e a tutti 
i livelli sociali8. Alcuni templi hanno promosso 
delle campagne mediatiche molto aggressive per 
pubblicizzare i riti ai bambini mai nati. L’am-
biente monastico buddista all’inizio ha esitato 
di fronte a queste pratiche, poi gradualmente 
si è adeguato alle richieste dei fedeli, tanto che 
oggi moltissimi templi gestiscono i riti per le 
anime degli aborti. Alcuni sono diventati dei 
centri di culto famosi, come il Nenbutsuji nella 
zona di Adaghino a Kyoto, come il Ninnaji sem-
pre a Kyoto, o il tempio Zojōji, o lo Shōjuinji 
a Tokyo. Nei dintorni della città di Chichibu 
nella prefettura di Saitama, si trova il Shiunzan 
Jizōji: ai piedi del sentiero che conduce al tem-
pio c’è un’alta statua di Jizō rappresentato con 
il suo tradizionale bastone nella mano destra e 
un bimbo nella mano sinistra, con altri bambi-
ni che siedono intorno a lui e lo guardano. Sul-
le pendici del tempio ci sono migliaia e migliaia 
di Jizō, adornati con bavaglini, berrettini rossi, 
mantelline: ognuna di esse è dedicata allo spirito 
di un bambino morto. A Kamakura nel tempio 
Hasekannonji questo impressionante scenario 
di tristezza si ripete: nel terreno sacro destinato 
al culto ci sono colline e colline di Jizō, strette 
l’una vicino all’altra.

7	 La Fleur 1992, p. 126.
8	 Molti sono gli autori che 
hanno dedicato i loro studi al 
culto del mizuko. Saranno citati 
tutti all’interno della bibliogra-
fia di corredo. 

6-7. Jiz a Koyasan e in un 
altro tempio giapponese.

6 7
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Il mizuko kuyō nella pratica rituale

Le forme rituali del mizuko kuyō sono più o 
meno complesse e dispendiose, possono varia-
re per certi aspetti da tempio a tempio, perché 
il culto, abbastanza recente, non si è ancora se-
dimentato né è stato codificato con precisione. 
Ciò nonostante si riescono a delinearne delle co-
stanti e alcuni temi religiosi di fondo che conti-
nuamente ricorrono.

La donna che ha abortito si reca una o anche 
due volte al mese al tempio prescelto. Per non 
essere scoperta e mantenere l’anonimato sceglie 
un luogo di culto lontano da casa, talvolta an-
che in un’altra città; con il problema, soprattut-
to per le più giovani, di trovare sempre una scu-

sa per giustificare l’assenza da casa o da scuola o 
dal lavoro. Al tempio viene acquistata una pic-
cola statua di pietra che raffigura Jizō e si nota 
immediatamente che l’immagine del bodhisatt-
va ha subito un ulteriore cambiamento perché 
adesso è scolpito con i tratti di un bambino, in 
modo tale che le due realtà, quella del salvatore 
e del salvato, si confondano. I monaci collocano 
la statuetta in un “cimitero” a parte, riservato a 
questo culto e la donna, seguendo le istruzioni 
della brochure del tempio, l’ha “vestita” con un 
berrettino rosso, con un bavaglino, o una pic-
cola mantella. Davanti alla statuetta la donna 
accende una candela, brucia dell’incenso, recita 
dei sūtra: in genere lo Hannyashingyō e il Kan-
zeonbosatsufumonbon, tratto dal Sūtra del Loto. 
Poi vengono poste delle offerte, un ciucciotto, 
un biberon di latte, delle caramelle, dei picco-
li giocattoli.

È abbastanza diffusa la pratica di dedicare al-
lo spirito del bambino un tōba, una sottile bar-
ra di legno, intagliata, per raffiguare in modo 
stilizzato uno stūpa9. Su di esso vengono scritte 
delle parole che esprimono la speranza della ri-
nascita del bambino nella terra felice e pura di 
Buddha. Spesso, di fronte alla statuetta, si ve-
dono dei sassolini messi uno sull’altro a forma-

9	 Lo stūpa è un monumen-
to buddhista, originario del 
subcontinente indiano, la cui 
funzione principale è quella di 
conservare reliquie. Il termine 
deriva dal sanscrito (in tibeta-
no Chorten) che letteralmente 
significa “fondamento dell’of-
ferta”. È il simbolo della mente 
illuminata (la mente risvegliata, 
divinità universale) e del percor-
so per il suo raggiungimento. La 
migliore definizione di Stūpa è 
“monumento spirituale”. A li-
vello simbolico, lo Stūpa rap-
presenta il corpo di Buddha, la 
sua parola e la sua mente che 
mostrano il sentiero dell’illumi-
nazione.

8 9

10

8-9. Statue di Jiz.
10. Esempio di ema (tavoletta 
votiva), che viene appeso 
all’entrata del tempio.

il  rito del mizuko kuyō e  le  statuine del bodhisattva j izō



62

re un monticciolo. Essi vengono sistemati dalla 
mamma per aiutare simbolicamente il bambi-
no nell’aldilà. Infatti si crede che gli spiriti dei 
bambini morti si raccolgano lungo il sai no ka-
wara, la riva sassosa del fiume degli inferi. Non 
riescono a passare all’altra sponda perché i de-
moni impediscono loro di salire sulla barca che 
porta le anime al di là delle acque, quindi verso 
la pace ultima. In un’aria senza colori, nel silen-
zio grigio di un’attesa sempre vana, queste larve 
giocano. Ammonticchiano sassi per farne degli 
stūpa, in modo tale che quest’azione meritoria 
permetta loro di raggiungere l’altra sponda o 
un’altra rinascita, ma i demoni glieli distruggo-
no ogni volta: senza lamentarsi la costruzione 
ricomincia da capo10.

Prima di lasciare il tempio, talvolta la don-
na dedica al suo bambino un ema. È una tavo-
letta di legno, decorata con disegni sacri su un 
lato; l’altro lato è lasciato libero perché si pos-
sano scrivere i propri desideri e le proprie spe-
ranze. Tale ema viene appesa, insieme ad altri, 
su una bacheca adibita a tale scopo, e ricorderà 
ogni giorno al dio la preghiera del fedele. Nella 
pratica del culto ai mizuko, gli ema diventano 

messaggi inviati allo spirito del bambino. Ma in 
questo caso non ci sono mai richieste di bene-
fici per colei che scrive tale messaggio. Le frasi 
esprimono in generale la tristezza e il rimorso 
della mamma. L’espressione più diffusa, riscon-
trata su queste tavolette, è gomenne, “scusami”, 
oppure “non lo farò più”, “non ti dimenticherò”, 
o anche “bambino mio, torna fra alcuni anni nel 
mio ventre”11. 

La logica del culto impone alla donna di svol-
gere i riti di persona. Può succedere che paghi il 
tempio perché a date regolari i monaci recitino 
dei sūtra per pacificare lo spirito del bimbo, ma 
questo non evita alla donna il dovere di recarsi 
personalmente al tempio a pregare e a donare 
le offerte, pena l’aggravarsi dello stato di pena e 
di rabbia del mizuko. In questa occasione poi è 
quasi sempre da sola: secondo i dati raccolti da-
gli studiosi nelle interviste risulta che, nel caso 
di donne sposate, solo per il 10% esse si recano 
al tempio accompagnate dal marito; nel caso di 
donne giovani e non sposate, questa esigua per-
centuale diminuisce ancora12. Il discorso rituale 
impone alla mamma di confrontarsi continua-
mente con il suo bambino mai nato, e l’imma-
ginario che il nuovo culto ha elaborato è ango-
scioso e inquietante. Come abbiamo già osser-
vato precedentemente, nel periodo Tokugawa lo 
spirito del bambino scompariva; di contro, nella 
prima metà del Novecento comincia a diventare 
visibile ed è immaginato solo e triste, ma non è 
uno spirito cattivo. In questi ultimi anni, è di-
ventato un’anima angosciata, maligna e vendi-
cativa contro i vivi. Nei dépliants che insegnano 
alle fedeli la corretta pratica del mizuko kuyō, 
o anche nei manuali per i monaci, si trovano 
in modo ricorrente parole chiave come sawari 
(vendetta), tatari (maledizione), osore (paura), 
urami (pentimento e rimorso). L’azione vendi-
cativa dello spirito dell’aborto è sottile e molto 
pericolosa, ma non è indifferenziata: la vendet-
ta, infatti, non si dirige solo contro la madre, 
ma anche contro gli altri membri della famiglia, 
specialmente gli eventuali nuovi figli, per invidia 
nei loro confronti. Questo è certamente il tema 
religioso centrale del culto e ne spiega la logica 
simbolica e la funzione ideologica.

Nella brochure del tempio Shiunzan so-

10	 Questa visione è suggerita da 
un passaggio del Sūtra del Lo-
to (cap. II) che dice: “Ci sono 
persino bambini che giocano / 
raccolgono sabbia e ne fanno 
degli stūpa per il Buddha / per-
sone come queste hanno tutte 
raggiunto la Via del Buddha”. 
Bunnō et Al. 1992, p. 68.
11	 Nakano Yukō 1996, p. 196.
12	 Raveri 2006, p. 236.

11

11. Altare di Tsuyama con la 
statua di Kannon. Da H. 
Hardacre, Marketing the 
menacing fetus in Japan, 
University of California Press, 
1997, p. 219.
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no elencati venti casi emblematici attribuibili 
all’azione malefica di quel mizuko che la madre 
non ha placato col rito. Si parla infatti di ma-
lattie, disastri economici, disturbi della psiche e 
dissidi in famiglia13. Se la donna che ha abortito 
è una ragazza non sposata, si dice che lo spirito 
del bambino le faccia perdere la capacità di con-
cepire, le crei difficoltà a trovare marito, le faccia 
venire malattie gravi come il tumore all’utero e 
al seno, faccia ammalare i suoi genitori e i suoi 
fratelli. Se la donna che ha abortito è sposata 
si dice che il mizuko la faccia diventare frigida, 
provochi l’infedeltà del marito, faccia insorge-

re malattie e disagi psichici negli altri suoi figli, 
provochi incidenti sul lavoro ai familiari.

È stato sostenuto che il mizuko kuyō ha la 
funzione terapeutica di consolare dal suo dolo-
re la madre che ha interrotto la gravidanza. In 
realtà sembra che l’insorgere di questo culto sia 
dovuto proprio alla ragione opposta. In altre pa-
role, la società giapponese contemporanea ha ri-
elaborato in un linguaggio moderno il concetto 
antico della potenza maligna dei morti inquieti, 
creando un culto in grado di trasformare il do-
lore della donna che ha abortito in un profon-
do senso di colpa e di mantenere viva nel tempo 
questa angoscia segreta: ciò avviene attraverso il 
meccanismo della responsabilità di effettuare i 
riti nei confronti del bambino morto, per la sal-
vaguardia dei parenti vivi. Tutte le norme ritua-
li infatti obbligano la donna a ricordare sempre 
l’evento traumatico, a non poterlo rimuovere né 
a elaborarlo col tempo. Il culto la tiene vincolata 
a quel momento di dolore, glielo fa riaffiorare 
alla memoria ogni quindici giorni della sua vi-
ta. I gesti che deve fare, le offerte dei vestiti cal-
di, dei ciucciotti, del latte, delle caramelle, dei 
giocattoli, gli ema che scrive, le creano davanti 
agli occhi la figura ben chiara di un piccolo es-
sere in pena, che però rimane sempre bambino 
e che dipende sempre da lei e dal quale lei non 
può liberarsi, perché è stata lei a negargli la vita 
e la gioia dell’affetto.

La logica del culto, imperniata sul concetto 
di tatari (maledizione), non dà alla donna nes-
suna via d’uscita. Se la mamma non andasse al 
tempio, come già detto, lo spirito del bambino 
si vendicherebbe sui suoi familiari. Quindi la 
madre che ha abortito si sente in colpa sia per 
il destino infelice del figlio, sia per le eventuali 
disgrazie che possono capitare ai suoi congiun-
ti. Tocca quindi a lei placare lo spirito inquieto, 
per tutelare il resto della sua famiglia da puni-
zioni che non merita. Celebrare quindi il rito 
del mizuko kuyō mantiene viva la sua angoscia. 
Secondo un’inchiesta effettuata intervistando le 
donne che si recavano al tempio per svolgere il 
culto allo spirito del bambino morto, l’85,2% 
ha risposto che si sentiva in colpa verso di lui e 
il 72,1% ha dichiarato di credere nel suo potere 
malefico e vendicativo14.

13	 Il testo promozionale della 
brochure del tempio è pubblica-
to in inglese in La Fleur 1992, 
pp. 221-223.
14	 Komatsu Kayoko 2003, 
p. 262; Anderson – Martin 
1997, pp. 121-143.

12

13

12. Altare per il mizuko kuyō 
a Tno. Da H. Hardacre, 
Marketing the menacing 
fetus in Japan, University of 
California Press, 1997, p. 212.
13. Immagine tratta dalla 
rivista Young Lady (13 agosto 
1985): propaganda mediatica. 
Da H. Hardacre, Marketing 
the menacing fetus in Japan, 
University of California Press, 
1997, p. 87.
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È da sottolineare che, da uno studio effettua-
to su quattro templi in diverse zone del Giap-
pone, sono emerse differenze nella concezione e 
nella pratica del mizuko kuyō. I quattro siti inda-
gati sono: Tōno, Tsuyama, Yukuhashi e Miura e 
sono dislocati in punti diversi della nazione.

A Tōno è risultata un’intima connessione tra 
la lavorazione della pietra e l’installazione di 
strutture connesse al culto nei templi dell’area. 
La zona è interessata dalla presenza di numero-
se cave di pietra per la costruzione di manufatti 
per l’utilizzo in giardino o per incidere svariate 
statue religiose, incluse le statue di Jizō e Kan-
non usate per il rito del mizuko kuyō. L’attività 
di lavorazione della pietra è una delle maggiori 
attività della zona, e molto probabilmente riesce 
a dare lavoro a molte delle famiglie che lavorano 
come parrocchiani ai templi di Tōno. L’ipotesi 
che il mizuko kuyō in quest’area sia nato in con-
nessione con le cave di pietra è dimostrato dal 
fatto che durante il periodo Edo, Sainokawara, 
una località che dista venti minuti da Tōno, era 
considerata una replica di una parte dell’aldilà. 
In particolare quella parte abitata dalle anime 
dei bambini morti, abortiti, mai nati e protetti 
da Jizō. Le persone, e, in special modo, quelle 
che avrebbero dovuto essere le madri di questi 
bambini, si recavano nella cava sulla spiaggia 
e impilavano pietre per formare una pagoda. 
Questo atto privato e devozionale era esercita-
to senza l’intermediazione di preti ed esprimeva 
la speranza che le anime dei bambini sarebbe-
ro state prese dal mare per rinascere poi in una 
nuova vita. Inoltre una statua di Jizō era stata 
collocata nella cava ma non si ha memoria di 
quando questo sia avvenuto.

Intorno al 1980 tale “santuario” cadde in di-
suso e ne fu costruito un altro poco lontano per 
lo stesso scopo. La gente cominciò a diventare 
riluttante, perché pensava che con l’utilizzazio-
ne del nuovo tempio avrebbero potuto essere 
evocati gli attacchi degli spiriti che abitavano 
la vecchia cava. Tutto questo ci fa capire come 
l’installazione del culto sia fortemente legata ai 
sentimenti religiosi della popolazione15.

Il secondo sito indagato, Tsuyama, è una pic-
cola cittadina situata su una piana di coltivazioni 
di riso. Il survey ha permesso di stabilire la pre-

senza di un gruppo di templi (nove) in cui viene 
eseguito il rito del mizuko kuyō esclusivamente 
per i parrocchiani. In un altro gruppo di tem-
pli, invece, il culto viene espletato sia da parroc-
chiani sia da altri devoti, e un numero elevato di 
persone che si affiancano a tale pratica non è di 
Tsuyama. È risultato che molti templi giudicano 
tale culto in modo critico: alcune delle persone 
intervistate hanno risposto che nei loro templi 
non si pratica il mizuko kuyō perché ai loro pre-
ti non piace. Altri invece hanno affermato che 
i loro templi non praticano il culto ma passano 
le richieste ricevute ad altri due templi in cui 
tale pratica è eseguita normalmente. Si tratta di 
Chōanji (Sōtō) e Aizenji (Shingon). In realtà in 
tutta la regione non c’è una richiesta massiccia 
da parte dei fedeli del rito del mizuko kuyō; in-
fatti i due templi sopra menzionati, in cui il ri-
to viene normalmente celebrato, rivelano la pre-
senza di poche statuine di Jizō, chiaro segno del-
la poca partecipazione della popolazione16.

Il terzo sito indagato è Yukuhashi. Qui esiste 
una biforcazione geografica nella pratica del mi-
zuko kuyō, con un tempio situato vicino alla co-
sta, Hōsenji, che offre la possibilità di effettuare 
il rito su larga scala rispetto ai templi della parte 
interna, e con differenze nel rito stesso. Molti 
dei clienti di questo tempio vengono dal di fuori 
di Yukuhashi, e, mediamente, ci sono una tren-
tina di richieste al mese. L’altro tempio è Saiku-
fuji in cui l’apprestamento per il mizuko kuyō è 
situato al di fuori dell’ingresso principale. Esso è 
composto da una scalinata su cui sono installate 
88 statue di Jizō. Inoltre le statue sono messe in 
maniera tale che solo su quelle poste sul primo 
gradino il nome del donatore è leggibile.

Il quarto sito, Miura, mostra una biforcazio-
ne geografica nella pratica del mizuko kuyō tra i 
templi della costa e quelli dell’interno. La stessa 
situazione è stata già evidenziata per Yukuhashi. 
A Miura è un tempio situato sulla costa, vicino 
a siti di interesse turistico, che sembra ricavare il 
più alto guadagno dalla pratica del mizuko kuyō. 
Tale tempio è Daichinji ed è posizionato sulla 
punta della penisola, e molto probabilmente in 
tempi più antichi serviva al culto della popola-
zione locale impegnata soprattutto nella pesca. 
Daichinji ha due recinti sacri per il mizuko kuyō: 

15	 Hardacre 1997. 
16	 Hardacre 1997. 
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il primo è piccolo ed è situato alla sinistra della 
porta principale; il secondo è una statua di Kan-
non. Nel piccolo recinto ci sono otto statue di 
Jizō. Sull’altare nel muro dietro alle statue sono 
posizionate quattro ihai per i mizuko: si tratta 
di tavolette con piccoli spiriti in cui sono incisi 
i nomi, oggi postumi, che sarebbero stati attri-
buiti ai bambini una volta nati. Inoltre c’è una 
piccola urna che contiene, molto probabilmen-
te, i resti della cremazione di feti abortiti dopo 
il quarto mese di gravidanza, per i quali la leg-
ge nazionale prevede appunto la cremazione o 
il seppellimento. L’altare di Kannon contiene 
trentadue tōba, delle quali ventisette (84%) so-
no state dedicate da gruppi non ben identifica-
bili, quattro (13%) solo da uomini, e una (3%) 
solo da donne. Si può supporre che le dediche di 
gruppi non meglio identificabili siano state fatte 
da parrocchiani, e che le dediche individuali sia-
no state fatte da persone non direttamente colle-
gate al tempio. Da questa ricerca si capisce che 
c’è una cospicua partecipazione maschile al rito 
che ha perso la sua connotazione prettamente 
femminile ed è diventata una pratica di osser-
vanza religiosa diffusa su diversi livelli sociali.

Le statuette di Jizō

Il Jizō viene riprodotto materialmente in for-
ma di piccola statuetta, solitamente in pietra, 
dalle dimensioni variabili dai 40 ai 100 cm. La 
produzione si è accresciuta a partire dagli anni 
’70, quindi in connessione con la nascita e la dif-
fusione capillare del culto del mizuko kuyō. So-
litamente rappresenta un bambino con gli abiti 
caratteristici delle divinità buddhiste e suoi attri-
buti peculiari sono un bastone, che regge con la 
mano destra, e un globo in quella sinistra. Ogni 
tempio in cui viene espletato il culto del mizuko 
kuyō vende queste statuine, senza le quali non 
avrebbe senso il rito. Sappiamo che il valore di 
uno di questi manufatti può variare tra i 5.000 e 
i 40.000 Yen giapponesi, a seconda che si tratti 
di una statua in plastica o in pietra. Ciò compor-
ta quindi anche un incremento a livello econo-
mico delle entrate del tempio, insieme a quelle 
ricavate dal culto in sé. Quello che rende ancora 
più caratteristico il Jizō sono gli attributi dati ad 

esso dalle donne: caramelle, bavaglini, cappellini 
rossi e giocattoli. Ne risulta così in ogni tempio 
un cimitero singolare, in cui tutte le statue si 
ammassano, strette le une vicino alle altre, cre-
ando una commistione di colori risultanti dagli 
oggetti che vengono loro aggiunti.

Per la produzione di una statuina in argilla, 
si inizia dalla modellatura di un pezzo di terra-
cotta, per ricavarne il corpo, di forma conica. 
Poi da un altro pezzo si crea la sagoma della te-
sta, che viene attaccata al corpo ottenuto prece-
dentemente. Attraverso poi bulini e strumenti 
appuntiti si dà forma al viso del piccolo Jizō, 
inserendo piccole palline di terracotta per farne 
gli occhi e incidendo i tratti facciali sulla creta 
ancora fresca. In seguito viene sagomato il cor-
po con l’aggiunta delle mani, dei piedi e vi si 
incidono le linee del vestito. Dopo queste ope-
razioni si procede alla cottura; una volta che la 
statuina è stata cotta e si è asciugata, si effettua 
la colorazione, che avviene in più momenti: ini-
zialmente si utilizza un colore, lo si fa asciugare, 
e poi si applicano dei fissanti per rendere il pezzo 
più lucido. Dopo tali operazioni vi è la seconda 
cottura che serve a legare insieme, in maniera 
definitiva, il colore al materiale. Infine la picco-
la statuina di Jizō è pronta. 

All’interno dell’Hasa Temple di Kamakura, 
al di là della enorme quantità di statuine, indi-
ce di diffusione capillare della pratica del mizu-
ko kuyō, i piccoli Jizō sono circondati dall’acqua. 
Questo per ricordare non solo l’etimologia della 
parola mizuko (bambino d’acqua), ma anche per 
ricordare la loro condizione nell’aldilà; secondo 
la tradizione popolare, infatti, i bambini mai na-
ti sono posizionati sul sai no kawara, la riva sas-
sosa del fiume degli inferi. È quindi questa una 
riproduzione fedele del credo popolare. 

C’è da dire che in effetti la figura del Jizō è 
molto diffusa e presente nell’immaginario reli-
gioso giapponese. Egli è la divinità che si prende 
cura di coloro che soffrono, e, attraverso il mi-
zuko kuyō, diventa proprio la persona che sof-
fre: il bambino mai nato. In passato tale divinità 
aveva anche altri scopi, solitamente proteggeva 
i viandanti. La si poteva trovare infatti lungo i 
sentieri o ai crocicchi delle strade e veniva uti-
lizzata come punto di sosta e di preghiera lungo 
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il cammino. In effetti con la nascita del mizuko 
kuyō la sua figura ha forse perso un po’ della sua 
aura mistica per diventare l’oggetto materiale 
che sottende a quello che oggi può essere defi-
nito il business del culto. Infatti diversi studiosi 
autorevoli accusano aspramente i templi bud-
dhisti di fare lauti guadagni attraverso il culto 
dei bambini abortiti, sfruttando i sensi di colpa 
delle donne17.

Conclusioni

Il culto del mizuko kuyō, sviluppatosi a parti-
re dagli anni ’70, prende le sue mosse non da un 
credo religioso, bensì da una campagna mediati-
ca incisiva, effettuata dai media grazie all’inno-
vazione tecnologica e all’interesse economico di 
alcuni religiosi/imprenditori. Infatti la religione 
buddhista ha da sempre rifiutato il mizuko kuyō 
poiché l’idea del mizuko è praticamente assente 
dai suoi canoni. Quando si esamina il mizuko 
kuyō nella pratica, ci si rende conto che la mi-
soginia che sottende al culto deriva dall’uso di 
una retorica fetocentrica che stigmatizza l’attivi-
tà sessuale non riproduttiva della donna, svin-
colando poi completamente la figura dell’uomo. 
In realtà anche dopo l’uguaglianza dei sessi di 
fronte alla legge, avvenuta con il varo della nuo-
va costituzione nel 1947, la figura della donna e 
l’atteggiamento sociale nei suoi confronti non 
sono cambiati: resta ancora vivo il mito della 
“buona moglie e saggia madre”. Infatti anco-
ra oggi in Giappone la maternità conferisce al-
le donne una legittimazione alla loro sessualità. 
Per questo il dolore per l’aborto è trasformato 
anche in un senso di rimorso di fronte al falli-
mento di un ruolo sociale. Il “mito della madre” 
fa sì che la donna che abortisce si incolpi di es-
sere stata falsa, dimenticando la propria natura 
più autentica. 

A livello rituale tale pratica è molto impe-
gnativa poiché tiene la donna legata per tutta la 
vita all’espletamento del culto. Questo però fa 
sì che i templi ricavino costantemente guadagni 
sia dalle persone che per la prima volta si avvici-
nano al mizuko kuyō sia per tutte le altre che da 
anni lo praticano. Ed è proprio per questo che 
molti maestri buddhisti condannano il culto co-

me mera commercializzazione del sacro, in linea 
con la tendenza a fare guadagni monopolizzan-
do il discorso devozionale sulla morte.

Anche le statuine di Jizō fanno parte quindi 
del business religioso. Nati come semplici ele-
menti di culto per la protezione di viandanti e 
installati quindi ai crocicchi delle strade, hanno 
finito adesso per essere lo strumento attraver-
so il quale sono illustrati tutti i significati che 
il mizuko kuyō vuole esprimere a livello socia-
le, personale e religioso. Il Jizō infatti acquista 
la fisicità della persona che si vuole ricordare, 
diventa quasi un attore che dà la speranza alle 
madri, colpevoli di aver ucciso il loro bambino, 
ma fiduciose che quest’ultimo stia bene nell’al-
dilà attraverso le offerte fatte proprio a questa 
piccola statua. 
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abstract
The red bib (by Caterina Vettore)
This essay refers to two key characters, Jizō and Inari, which both wear bibs and caps, usually red ones. This 
phenomenon can be explained by citing some legends of Buddhist and Shintoistic tradition that show how 
these two demi-gods have penetrated popular Japanese culture and proposing some interpretations of the func-
tion and significance of the bibs.
It begins with a description of Jizō, who he is and what he represents, followed by details of Inari, or rather his 
kitsune (foxes). Both have a long story behind them, which is probably unknown to most Japanese, although 
they honour them with offerings, gifts and, in fact, red bibs.

Camminando per le strade di una qualsiasi 
città o paese del Giappone, è facile imbattersi in 
fenomeni che a un occhio occidentale possono 
sembrare strani se non addirittura comici, ma 
che invece nella cultura giapponese sono ricchi 
di profondi significati. 

Uno degli elementi di maggiore richiamo è 
la presenza di piccole statuine rappresentanti un 
monaco, con al collo un bavaglino rosso e in 
testa una cuffietta, sempre rossa. Se poi si è in 
un cimitero, è facile che, oltre a questi accesso-
ri, le statue siano ornate con altri capi di abbi-
gliamento, con sassi o addirittura con giocatto-
li. Non c’è nessuna iscrizione che aiuti il turista 
ignaro, e, a riprova della familiarità dei giappo-
nesi con queste figure, gli unici a fermarsi stupiti 
davanti alle statue sono ovviamente gli occiden-
tali. Stupore che non si attenua quando, all’en-
trata di vari templi shintoisti, oltre ai tipici torii 1 
dal rosso sgargiante, si trovano due o più statue 
di volpi con al collo un bavaglino rosso identico 
a quello indossato dalle statue dei monaci.

Che cosa sta a rappresentare? Il significato è 
lo stesso in tutti i casi? In questa breve esposizio-
ne si cercherà di dare risposta a queste doman-
de, analizzando le varie espressioni della religio-

sità giapponese, che comprende culti buddisti, 
shintoisti e cristiani, e anche una buona dose di 
tradizione popolare. 

Ksitigarbha, o Jizō

La figura, a prima vista comica, del monaco 
col bavaglino, rappresenta in realtà una delle di-
vinità buddiste più amate dai giapponesi. 

Dalla gente è semplicemente chiamato Jizō o 
Ojizō-sama, ma deriva dall’antico sanscrito Ksi-
tigarbha che letteralmente significa ksiti = terra 
e garba = utero; è quindi facile intuire che con 
questo nome si indicava una divinità della fer-
tilità. Pur essendo quindi di origine indiana, il 
culto di questa divinità è molto più diffuso in 
Cina e in Giappone.

Ksitigarbha, o Jizō, è, nella simbologia buddi-
sta, uno dei principali otto bodisatthva, che non 
sono divinità, ma esseri illuminati e liberi dal ci-
clo delle reincarnazioni, che però hanno volon-
tariamente deciso di posticipare la loro entrata 
nel Nirvana per aiutare tutti gli altri esseri sulla 
via dell’illuminazione. Queste figure si possono 
approssimativamente paragonare ai santi della 
tradizione cristiana, pur sussistendo ovviamente 

1 I torii sono portali che nor-
malmente si trovano all’ingres-
so dei templi shintoisti, ma che 
possono essere presenti anche in 
quelli buddisti: sono formati da 
due supporti verticali e un palo 
orizzontale in cima. La loro fun-
zione è quella di segnare l’acces-
so ad un’area sacra. Biblioteca Erreffe
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delle differenze, tra le quali una delle principali 
consiste nel fatto che i santi hanno già raggiun-
to uno stato di eterna beatitudine.

La storia di Ksitigarbha è descritta nella Sutra 
del Grande Voto di Ksitigarbha Bodisatthva, una 
delle sutre più diffuse.

 Nelle ere precedenti, Ksitigarbha era una brah-
mina conosciuta col nome di Fanciulla Sacra; ella 
era molto preoccupata quando morì sua madre, 
dato che spesso era stata irrispettosa dei Tre Gio-
ielli. Per salvarla dalle grandi torture infernali, la 
fanciulla vendette tutto ciò che aveva e usò il ri-
cavato per comprare dei doni che ogni giorno 
offriva al Buddha del suo tempo (il Buddha del 
Fiore della Meditazione e dell’Illuminazione). In-
nalzò ferventi preghiere affinché sua madre fosse 
risparmiata dalle torture dell’inferno e supplicò il 
Buddha di aiutarla.
Un giorno, mentre era al tempio a pregare, sentì 
la voce del Buddha che le diceva di andare a casa 
e, una volta lì, di sedersi e dire tre volte il suo no-
me, se voleva sapere dove si trovasse sua madre. 
La fanciulla fece come le veniva detto e il suo spi-
rito venne trasportato nel Regno Infernale, dove 
incontrò un guardiano che la informò che, grazie 
alle sue preghiere e alle sue offerte, sua madre ave-
va guadagnato molto merito e che quindi era già 

stata liberata dall’Inferno e portata in Paradiso. 
La fanciulla fu molto sollevata e avrebbe dovuto 
essere molto felice, ma la vista delle grandi soffe-
renze che si pativano nell’inferno la commosse a 
tal punto che fece il voto di fare del suo meglio 
per cercare di alleviare gli esseri dalle loro pene, 
per tutte le sue vite fino all’avvento del Buddha 
del Futuro2.

In questa sutra, Ksitigarbha è rappresentata 
come una donna, ma nel percorso che la reli-
gione ha fatto dall’India alla Cina e, successiva-
mente, dalla Cina al Giappone, il sesso di que-
sta divinità è cambiato, trasformandosi nel per-
sonaggio di un monaco.

L’inizio del culto di Jizō si può far risalire al 
Periodo Heian (794-1185 d.C.), in cui lo trovia-
mo citato nei testi per la prima volta. Tuttavia, 
col passare del tempo, si assiste a una diminu-
zione della presenza di Jizō nelle scritture e a una 
riduzione delle dimensioni delle statue, che al 
contempo corrisponde a un aumento della sua 
importanza agli occhi della gente. Le sculture 
del IX-X secolo, infatti, erano a grande scala, co-
piate dai prototipi cinesi: miravano a proiettare 
un’immagine di sacralità e austerità; attraverso i 
secoli, però, l’immagine di Jizō si modifica, di-
ventando sempre più simile a quella di un mo-
naco-bambino, immagine più benigna e a cui i 
fedeli si accostavano con più facilità.

Le caratteristiche principali di Jizō sono la be-
nevolenza, la generosità e lo spirito di sacrificio, 
che, nelle leggende, lo portano spesso a sostituir-
si ai fedeli per sopportare dolori e fatiche al loro 
posto. I ruoli tradizionali di Jizō sono quelli di 
protettore delle donne incinte, dei bambini, dei 
pompieri, dei viaggiatori, dei pellegrini e in ge-
nerale di tutti gli esseri ancora bloccati nel ciclo 
dei sei Regni della Reincarnazione3. Tuttavia, nel 
Giappone moderno Jizō è particolarmente co-
nosciuto e amato per la sua funzione di protet-
tore dei bambini non-nati, abortiti, appena na-
ti o deceduti, funzione che è caratteristica uni-
camente della tradizione giapponese e solo dei 
tempi moderni. 

Il Jizō che assolve questi compiti è detto 
Mizuko-Jizō, che letteralmente significa Mizu 
= acqua e Ko = bambino. Questo termine sta 
ad indicare tutti gli esseri non nati che fluttua-

2 Secondo la religione buddista, 
il Buddha del Futuro, o Miro-
ku, è un bodisatthva del presen-
te e ha la funzione di salvatore: 
egli arriverà 5,6 miliardi di anni 
dopo la morte del Buddha Sto-
rico, per portare la salvezza uni-
versale a tutti gli esseri. È simile 
alla figura di Cristo nella religio-
ne ebraica.
3 Nella tradizione buddista, tut-
ti gli esseri nascono in uno dei 
sei stati dell’esistenza e sono in-
catenati in ciò che viene defi-
nito “ruota della vita”, un pro-
cesso che costringe alla morte 
e successiva reincarnazione in 
uno dei sei regni, a seconda del 
comportamento tenuto nella 
vita precedente. I sei regni sono 
suddivisi in: Esseri dell’Inferno, 
Fantasmi Affamati, Animali, 
Asura, Esseri Umani, Deva. So-
lo coloro che hanno ottenuto 
l’illuminazione sono liberi da 
questo circolo, e questi sono i 
Buddha e i bodisatthva.

1

1. Statue di Jizō in un tempio, Kyoto (17.04.08, fotografia di Caterina Vettore).
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no in un mondo acquatico in attesa di venire 
alla luce.

I bambini che muoiono prematuramente vengo-
no mandati nell’aldilà come punizione per aver 
causato molto dolore ai loro genitori. Una volta lì 
vengono portati al Sai no Kawara, il fiume delle 
anime del purgatorio, dove un demone, Shizuka 
no Baba4, li spoglia dei loro abiti e li esorta a co-
struire delle scale di sassi da percorrere per arrivare 
in Paradiso. Infatti il fiume si può attraversare solo 
in funzione delle buone azioni che si è compiute 
in vita, ma i bambini sono morti prima di poter-
ne accumulare abbastanza e le scale sono l’unico 
modo che hanno per poter raggiungere il Paradi-
so. Quando però i bambini iniziano a costruirle, 
il demone chiama dei servitori che le distruggono, 
sparpagliando i sassi, e picchiano i bambini. È al-
lora che arriva Jizō per trarre in salvo i bimbi, na-
scondendoli nelle maniche della sua veste.

Questo mito ci permette quindi di dare una 
spiegazione ai vari abitini e cappellini che spes-
so troviamo addosso alle statue di Jizō: i genitori 
glieli donano nella speranza che lui possa vestire 
i loro bambini quando andrà a salvarli. Allo stes-
so modo, i sassi che spesso troviamo ai piedi del-

la statua sono messi lì dai genitori per accorciare 
il tempo che il bimbo dovrà trascorrere all’infer-
no per costruire la sua scala di pietre.

Nel cimitero di Hase-Dera ci sono più di 
50.000 statue di Jizō per i bimbi abortiti o per 
quelli nati morti; la maggior parte tuttavia sono 
per i bambini degli aborti volontari. In questo 
cimitero le statue sono tutte uguali: rappresen-
tano un monaco e al contempo un bambino, e 
i giocattoli che hanno vicino servono a rafforza-
re questo legame tra la divinità e il mondo in-
fantile. Tuttavia non sempre le statue vestite in-
dicano la morte del bambino: gli abiti possono 
servire anche solo come richiesta di protezione 
per un figlio o come preghiera per la guarigio-
ne da una malattia; allo stesso modo i giocattoli 
sono dati in dono come ringraziamento per una 
grazia ricevuta.

Anche se privo di vestiti, difficilmente si in-
contrerà un Jizō senza il bavaglino e la cuffia ros-
si. Nel caso del Mizuko-Jizō questi stanno a sot-
tolineare il suo legame con i bambini, essendo il 
bavaglino un tipico indumento infantile, men-
tre la cuffia sta probabilmente a simboleggiare 
la placenta o il liquido amniotico che ricopre la 

4 Il demone Shizuka no Baba è 
conosciuto anche con il nome 
di Datsueba, che letteralmen-
te significa “togliere i vestiti a 
qualcuno”.

2 3

2. Statua di Jizō a Mibu-
Dera, Kyoto (http://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Jizo_
mibu-dera_02.jpg).
3. Statua di kitsune a 
Fushimi-no-Inari, Kyoto 
(18.04.08, fotografia di 
Caterina Vettore).
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testa del bimbo alla nascita. Anche il colore ros-
so rispecchia una particolare simbologia: il rosso 
infatti è il colore usato per espellere i demoni o 
le malattie. Inizialmente il rosso venne associato 
alla divinità del vaiolo, al tempo in cui questa 
malattia imperversava nel Giappone (550 d.C. 
ca): sia il malato sia chi lo curava dovevano in-
dossare degli indumenti rossi. Inoltre se la pelle 
del paziente assumeva un colorito violaceo indi-
cava la probabile morte, mentre nel caso avesse 
assunto un colore rosso, ciò veniva interpretato 
come segno di una possibile guarigione. L’as-
sociazione del rosso alla malattia dà vita ad un 
nuovo dualismo male/bene, inferno/paradiso, 
morte/vita, in cui il rosso rappresenta i poteri 
che creano e preservano la vita. Quindi il donare 
il bavaglino e la cuffia è solo un altro modo, da 

parte dei genitori, di chiedere una grazia o in-
vocare la protezione per il loro bambini, siano 
essi appena nati o deceduti. Allo stesso modo gli 
indumenti e i giocattoli possono essere sia di ri-
conoscenza per la guarigione di un figlio grazie 
all’intervento di Jizō, sia un dono per richiedere 
a Jizō la protezione del loro bimbo nell’aldilà.

Come abbiamo detto, esistono diversi tipi di 
Jizō che assolvono diverse funzioni. Capita spes-
so di imbattersi per la strada, specie ai crocevia, 
in gruppi di sei statue detti Roku-jizō (in giap-
ponese roku = sei). Si ritiene che Jizō sia presen-
te in ognuno dei sei Regni della Reincarnazione 
per guidare tutti gli esseri lungo la via dell’illu-
minazione. Le sei statue ai crocevia rimandano 
quindi alla doppia funzione di Jizō di guida e 
protettore dei pellegrini e dei viaggiatori nel no-
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4. Cimitero di Zojo-Ji, 
Tokyo. Questo cimitero è 
interamente dedicato al 
ricordo dei bambini deceduti. 
I genitori in lutto adornano 
le statue con bavaglini e con 
altri oggetti, tra i quali la 
girandola, simbolo della ruota 
della vita e quindi del ciclo di 
reincarnazioni (http://www.
bunnychan.it/tokyo/508/).
5. Cimitero di Hase-Dera, 
Kamakura.
6. Cimitero di Zojo-Ji, Tokyo. 
(http://www.shoujonoyume.
com/wp/mizuko-kuyo/)
7. Cimitero di Zojo-Ji, Tokyo.
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stro mondo e, al contempo, alla sua funzione di 
guida spirituale di coloro che vagano attraverso 
i sei Regni. Anche queste statue generalmente 
indossano un bavaglino e una cuffia rossi: per 
quanto riguarda il colore, abbiamo già spiega-
to come la sua funzione sia quella di scacciare i 
demoni e, più in generale, di esercitare una ge-
nerica protezione. Per quanto concerne gli in-
dumenti, invece, dobbiamo fare riferimento ad 
un’altra leggenda.

Alla vigilia del Nuovo Anno, un uomo anziano si 
recò in città, nella speranza di riuscire a vendere 
un capo di abbigliamento in modo da comprare 
un po’ di cibo per le feste e per celebrare l’Anno 
Nuovo. Purtroppo, una volta in città, nessuno era 
interessato all’acquisto del suo capo; il vecchio sta-

va per andarsene, quando incontrò un altro uomo 
che a sua volta cercava di vendere cinque cappelli, 
senza successo. Quest’ultimo si mostrò interessato 
al prodotto del vecchietto, ma non aveva a dispo-
sizione soldi per acquistarlo, dato che non aveva 
venduto nessun cappello. Per far felice l’uomo, il 
vecchio decise allora di barattare il suo abito con i 
cinque cappelli e una volta terminato lo scambio 
si diresse verso casa. Sulla via del ritorno iniziò a 
nevicare e lungo la strada il vecchio si imbatté in 
un gruppo di sei statue di Jizō. Dato che gli sem-
bravano infreddolite, il vecchio decise di coprirle 
con la sua sciarpa e con i cappelli che aveva con 
sé; alla sesta statua però, si accorse che non aveva 
più cappelli ma per non lasciarla al freddo si decise 
a rinunciare al suo. Una volta arrivato a casa, rac-
contò l’accaduto alla moglie, la quale lodò il suo 
gesto senza esitazioni. Andarono quindi a dormi-
re dopo aver celebrato l’avvento del Nuovo Anno 
col semplice cibo che avevano in casa. Il mattino 
seguente, al risveglio, l’anziana coppia trovò sulla 
porta, come dono di ringraziamento da parte di 
Jizō, tutto il cibo che aveva sperato di acquistare 
in città il giorno precedente5.

È possibile quindi che il bavaglino e le cuffie 
che vestono i Roku-Jizō costituiscano un riferi-
mento a quei cappelli e a quella sciarpa che un 
vecchietto generoso donò molti secoli fa. Ovvia-
mente, anche in questo caso, lo scopo principale 

5 Dal momento che si tratta di 
una narrazione di tradizione 
orale, non esistono fonti scritte 
univoche e le versioni presenta-
no numerose varianti. In una di 
queste, l’indumento che il vec-
chio vuole vendere è il kimono 
di nozze della moglie, e il barat-
to avviene perché l’altro uomo 
è vicino alle nozze ma non ha 
ancora potuto acquistare l’abito 
per la sua sposa. L’episodio co-
stituisce un altro esempio della 
generosità del vecchio.

8. Jizō in un cimitero, Tokyo. 
In questo caso è esplicito il 
riferimento alla leggenda 
del vecchio contadino che 
per non far prendere freddo 
anche alla sesta statua le donò, 
rinunciandovi, la sua sciarpa 
ed il suo cappello (11.04.08, 
fotografia di Caterina Vettore).
9. Jizō in una tomba privata. 
Cimitero a Nishi-Nippori, 
Tokyo (11.04.08, fotografia di 
Caterina Vettore).
10. Gruppo di Roku-jizo, 
Tokyo. Le sei statue proteggono 
sia nel viaggio terreno sia nelle 
trasmigrazioni attraverso i sei 
Regni dell’Esistenza (11.04.08, 
fotografia di Caterina Vettore).
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è la richiesta di protezione e di allontanamento 
dal male per i viandanti e i pellegrini che per-
corrono quelle strade.

La statua del monaco, tuttavia, non è la sola 
ad essere adornata con berretti e bavagli rossi: 
un altro elemento importante di questo rituale 
è dato dalla figura della volpe. Anche le statue 
di questi animali, infatti, vengono rivestite di in-
dumenti, a volte fino a rendere irriconoscibile la 
forma sottostante, ma a differenza di Jizō, che si 
può incontrare in molti luoghi all’aperto, le vol-
pi si trovano quasi esclusivamente nei templi. 

Inari e Kitsune

All’ingresso di molti templi shintoisti, rico-
noscibili dai grandi torii rossi posti all’ingresso, 
spesso ad accoglierci troviamo anche due statue 
di volpi. In questi casi possiamo essere certi che 
stiamo entrando in un tempio dedicato ad Inari, 
o Oinari, il kami (divinità) shintoista protettore 
del riso, della fertilità e dell’agricoltura, e i cui 
messaggeri sono delle volpi. 

Per quanto riguarda questa divinità, non è 
possibile tracciare un filo conduttore che ci spie-
ghi la sua evoluzione nel tempo, né è possibile 
trovare una spiegazione univoca del legame tra 

Inari e le volpi. Infatti, così come molti kami 
del cibo, presenti nell’immaginario giapponese, 
non hanno le volpi come messaggere, allo stesso 
modo non tutte le divinità volpi sono legate a 
Inari. Come e perché si sia arrivati a una relazio-
ne così stretta tra questi due personaggi, stretta a 
tal punto che molti fedeli venerano la volpe con-
vinti che si tratti di Inari stesso, non c’è modo 
di saperlo con certezza. All’inizio le volpi erano 
associate a un’indistinta “divinità dei campi” per 
varie ragioni, la più logica delle quali è la pre-
senza di volpi nei campi di riso per cacciare i ro-
ditori che si cibano con quel cereale. In seguito 
troviamo alcune citazioni di divinità-volpe, che 
tuttavia non sono necessariamente collegate a 
Inari. Una delle molteplici spiegazioni di questo 
legame ormai indissolubile è un gioco di parole 
che lega Miketsu no kami, ossia un altro nome 
di Inari che significa “divinità delle tre volpi”, 
a kitsune o ketsune, che significa volpe, essendo 
Miketsu = tre volpi. 

Inari è una divinità shintoista di origini in-
diane: è legata infatti alla divinità Hindu Dai-
koku-ten, considerato il dio Hindu dei Cinque 
Cereali e che in Giappone ha trovato espressione 
anche in una divinità buddista di nome Daki-
niten. Al tempo della scissione tra buddismo e 

11 12

11. Piccola statua di Jizō 
lungo un sentiero in un parco, 
Tokyo (11.04.08, fotografia di 
Caterina Vettore).
12. Kitsune a Fushimi-no-
Inari, Kyoto. Oltre al bavaglio 
rosso, è stato donato anche 
un fascio della pianta di riso, 
che indica l’appartenenza 
del kitsune al culto di 
Inari, protettrice del cereale 
(18.04.08, fotografia di 
Caterina Vettore).
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shintoismo, infatti, entrambe le religioni si rico-
noscevano come vere custodi del culto di Inari: 
molti templi buddisti ad essa intitolati, per evi-
tare di venire convertiti in shintoisti, proclama-
rono di adorare in realtà una divinità buddista, 
Dakiniten per l’appunto. La volpe, inoltre, è col-
legata anche a questa divinità, che viene rappre-
sentata a cavallo di due volpi bianche volanti. 
Anche in questo caso però, non è chiaro come 
si sia arrivati alla sovrapposizione dei due per-
sonaggi Inari/Dakiniten, né è chiaro se le volpi 
presenti nell’iconografia dell’uno siano dipen-
denti da quelle presenti nell’iconografia dell’al-
tro. L’unica cosa certa, in questa confusione di 
ruoli, è l’inscindibile legame che tuttora sussiste 
tra Inari e le volpi, legame talmente consolidato 
che nei tempi moderni si è persa l’abitudine di 
rappresentare il dio, concentrandosi unicamente 
sui suoi messaggeri.

L’importanza della volpe agli occhi dei giap-
ponesi, però, non è data unicamente dalla sua 
connessione con Inari: le volpi infatti, insieme 
ad altri animali, sono definite degli yōkai, ovvero 
delle creature spirituali che sono dotate di poteri 
soprannaturali; poteri che non sono legati alla 
divinità ma intrinseci alla volpe stessa, anche se 
sicuramente rafforzati dal loro legame con il dio. 

L’origine della figura della volpe come dotata di 
poteri non nasce in Giappone, ma in India, e 
in seguito viene esportata in Cina e in Corea; 
comunque è bene fare notare come la mitolo-
gia della magia della volpe sia presente anche in 
paesi non-asiatici6. Anche l’origine etimologica 
del termine kitsune, al pari del suo collegamen-
to con Inari, non è spiegabile con chiarezza e 
precisione: al riguardo ci sono molte leggende e 
spiegazioni. Qui riportiamo una delle interpre-
tazioni più antiche che, successivamente ricono-
sciuta come non corretta anche se adottata co-
me tale per molti secoli, serve comunque a dare 
un’idea del significato culturale e simbolico delle 
volpi giapponesi.

Nel sesto secolo un uomo, proveniente da Mino, 
un giorno incontrò una donna nei campi e se ne 
innamorò. Ella acconsentì a sposarlo e presto eb-
bero un figlio, allo stesso tempo in cui il loro ca-
ne ebbe un cucciolo. La vita era pacifica, eccetto 
per l’incessante abbaiare del cucciolo contro la 
moglie dell’uomo. Lei supplicò più volte il mari-
to di ucciderlo, ma egli non aveva cuore di farlo 
e non l’accontentò. Un giorno il cane spaventò la 
moglie con il suo abbaiare e improvvisamente ella 
tornò alla sua forma volpina originaria, abbarbi-
cata su una staccionata. Nonostante la sorpresa, il 
marito amava profondamente la donna e le disse 

6 Anche in altre culture trovia-
mo infatti riferimenti ad una 
delle più potenti associazioni 
della volpe, che è la sessualità: 
in slang americano infatti, una 
donna sexy viene tutt’oggi defi-
nita “foxy” oppure “vixen”.

13. Kitsune a Fushimi-
no-Inari, Kyoto. Sul capo 
dell’animale è posta un’offerta 
simbolica in denaro, una 
moneta da uno yen (18.04.08, 
fotografia di Caterina Vettore).
14. Kitsune a Fushimi-no-
Inari, Kyoto. Le statue di 
kitsune, che si trovano a 
guardia dell’ingresso ai templi 
di Fushimi-no-Inari, a Kyoto, 
recano in bocca una chiave o 
una sfera, che rappresentano 
due elementi legati al 
simbolismo della volpe, la 
chiave del granaio e la sfera 
dei poteri (18.04.08, fotografia 
di Caterina Vettore).
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che non l’avrebbe mai potuta dimenticare e che 
tornasse a dormire tra le sue braccia, cosa che lei 
fece ogni notte, tornando volpe la mattina e an-
dandosene. 

Con questa storia si sono ricavate due etimo-
logie per il termine con cui si indicano le volpi, 
kitsune: kitsu + ne = vieni + dormi oppure ki + 
tsune = vieni + sempre.

Come abbiamo visto, in questa storia la vol-
pe aveva l’aspetto di una donna: il potere di 
cambiare forma, infatti, è una delle caratteristi-
che principali di questi animali. Questo potere 
viene acquisito dopo i primi 100 anni di vita 
della volpe, allo scoccare dei quali le spunta an-
che una seconda coda; con il passare dei secoli 
il numero di code cresce, fino ad arrivare a un 
massimo di nove code, momento in cui la vol-
pe raggiunge l’apice dei suoi poteri e ottiene la 
capacità di sapere e sentire tutto ciò che accade 
in qualsiasi parte del mondo (alcuni invece ri-
tengono che con le nove code la volpe acquisti 
una saggezza infinita).

I poteri che la volpe ha a disposizione pos-

sono essere utilizzati per scopi benevoli o ma-
levoli: in generale però è bene far presente che 
la volpe non ha un codice morale molto rigido 
e sicuramente differente da quello degli esseri 
umani, per cui non potrà mai essere rappresen-
tata come personaggio completamente positi-
vo. Nella maggior parte delle storie e leggende 
giapponesi di tradizione orale, la volpe è vista 
come un’ingannatrice e un’imbrogliona, e spes-
so è rappresentata come donna bellissima che 
seduce ignari signorotti o contadini, con sco-
pi che vanno dal semplice scherzo alla vendet-
ta per un torto subito. Nonostante la donna sia 
la sua rappresentazione prediletta, la volpe può 
comunque assumere la forma di qualunque co-
sa voglia, a prescindere dall’età e dal sesso; que-
ste trasformazioni però sono spesso imperfette: 
può capitare infatti che a rivelare la vera natura 
del soggetto sia la coda che spunta dai vestiti, o 
un’ombra che non è umana ma ha delle nette 
sembianze volpine, oppure che il suo riflesso in 
uno specchio d’acqua riveli il suo vero volto (o 
che non si rifletta affatto). Inoltre, come abbia-
mo avuto modo di osservare nella leggenda, la 
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15. Kitsune a Fushimi-no-
Inari, Kyoto. Lungo la strada 
che si inerpica per il monte a 
Fushimi-no-Inari, sono situate 
stazioni di ristoro circondate 
da piccoli altari, sui quali i 
fedeli pongono statuette di 
volpe, tutte con bavaglio, e 
torii acquistati all’ingresso dei 
templi (18.04.08, fotografia di 
Caterina Vettore).
16. Kitsune a Fushimi-no-
Inari, Kyoto. Sulle colonne 
sono incise le richieste di 
grazia dei fedeli, o preghiere 
(18.04.08, fotografia di 
Caterina Vettore).
17. Le statue di volpi nel 
tempio dedicato ad Inari, 
Toyokawa (http://www.
onmarkproductions.com/html/
oinari.shtml).
18. Statue di Jizō ornate con 
girandole, giocattoli, bavaglini 
(http://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Kamakura_
Hasedera_Sculptures_1.jpg).
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presenza di un cane farà cessare alla volpe qua-
lunque tipo di trasformazione: il cane infatti è 
una versione addomesticata di volpe e a causa di 
questa sua ubbidienza è considerato un nemico 
naturale delle kitsune. 

Aspetto fondamentale delle volpi è appunto 
la loro non addomesticabilità: le loro relazioni 
con gli uomini sono infatti improntate a una 
“selvatichezza” che non può essere mai domata 
del tutto, e soprattutto a una imprevedibilità dei 
gesti. Infatti i fenomeni naturali vengono spesso 
attribuiti ai poteri delle volpi: queste ultime non 
vengono considerate personaggi malefici e cau-
sa diretta degli eventi negativi, ma sono invece 
simbolicamente associate al carattere di sregola-
tezza tipico della natura.

Un’altra caratteristica delle volpi, oltre alla 
possibilità di cambiare forma, è quella di pren-
dere possesso delle persone, preferibilmente del-
le donne, per giocare scherzi o per punire chi 
aveva fatto loro un torto. Ci sono dei compor-
tamenti molto varî che possono indicare ciò che 
viene detto kitsunetsuki, ovvero la possessione da 
parte di una volpe, che vanno dal correre nudi 
per la strada gridando, allo stare sdraiati per ter-
ra e guaire come guaisce una volpe. Può succe-
dere che sul corpo del posseduto compaia una 
strana protuberanza che, se punta con un ago, 
si sposta da un’altra parte e che non può essere 
compressa senza che sfugga tra le dita; oppure, 
sotto l’influsso della possessione, si dice che si 
inizî a scrivere e parlare lingue altrimenti igno-
te. Tutti questi segni erano considerati come il 
simbolo di una possessione in atto, che veniva 
curata con esorcismi, generalmente compiuti in 
templi dedicati a Inari. Fino all’inizio del XX 
secolo venivano classificate come kitsunetsuki la 
maggior parte delle malattie mentali, e solo con 
l’avvento dell’educazione occidentale si è co-
minciato a trattare propriamente queste patolo-
gie, che spesse volte prima di venire sanate con 
esorcismi spingevano i parenti del “posseduto” 
a malmenarlo con calci e bastoni, nella speranza 
di scacciare in questo modo la volpe.

Non stupisce quindi, con tutto ciò che ab-
biamo appena descritto, che questo animale sia 
venerato e temuto al pari di una divinità, né che 
si costruiscano templi dedicati appositamente 

7 Per quanto riguarda le scim-
mie invece non ci sono dubbi: 
il termine giapponese che indi-
ca la scimmia è saru, che è omo-
nimo di un’altra parola che si-
gnifica “scacciare, mandare via, 
cacciare via a botte”.

all’adorazione delle volpi. Né sorprende l’ado-
razione della divinità del riso Inari, consideran-
do che, per gran parte della storia del Giappo-
ne, il riso era una delle principali ricchezze. Con 
l’unione di questi due personaggi si è generata 
un’associazione simbolica, che spinge anche il 
meno devoto tra i fedeli a prestare attenzione a 
non offendere nemmeno casualmente uno dei 
due protagonisti. 

Le volpi che stanno a custodia del tempio di 
Inari sono quindi lì a simboleggiare ancora una 
volta la loro profonda relazione, ma non solo. In 
Giappone infatti si ritiene che la volpe, insieme 
alla scimmia, abbia la capacità di scacciare il ki-
mon malvagio. Kimon è un termine giapponese 
il cui significato corrisponde al concetto cinese 
di feng-shui, il concetto per cui l’angolo a nord-
est di un edificio è un luogo negativo, perché è 
il posto dove i demoni si radunano ed entrano: 
il significato di kimon infatti è “cancello dei de-
moni”. Il perché si ritenga che le volpi abbiano 
questa capacità, è un altro dei misteri legati a 
questo animale7. Inoltre, per accentuare la sua 
funzione protettrice, troviamo ancora una volta 
i bavaglini rossi. I monaci ci tengono a precisare 
che non sono posti lì da loro, ma dai fedeli come 
segno di venerazione (se per Inari, o per la volpe 
stessa non è dato sapere) e per richieste di favo-
ri; tuttavia essi svolgono sicuramente anche una 
funzione protettrice, dal momento che il colore 
rosso, come abbiamo visto in precedenza, serve 
a scacciare gli spiriti maligni. 

Guardando le volpi che risiedono a Fushimi 
no Inari, a Kyoto, uno dei maggiori templi de-
dicati a Inari e il più antico fra i più di ventimi-
la presenti in Giappone, osserviamo che tutte 
le statue, nonostante siano fortemente stilizza-
te, hanno comunque una loro specificità, come 
a voler affermare l’unicità di ognuna. La volpe 
infatti è considerata anche un simbolo di indi-
vidualità, di autosufficienza e di indipendenza, 
aspetti che in Giappone, dove prevale l’omo-
logazione al gruppo, non vengono considerati 
positivamente.

Inoltre il colore rosso, oltre ad essere espres-
sione di tutte le simbologie citate precedente-
mente, è anche un colore che si associa ai bimbi 
piccoli o agli anziani, ovvero a due categorie di 
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persone che non hanno ancora iniziato o han-
no già assolto i loro obblighi verso la società, e 
possono quindi permettersi la libertà di agire se-
condo la propria volontà senza timore di venire 
rimproverati. Anche gli estranei sono considera-
ti esonerati dalle strette regole sociali che gover-
nano il gruppo, e una persona estranea è detta 
in giapponese aka no tanin, ovvero, letteralmen-
te, qualcuno di rosso. L’individualità che la volpe 
esprime non è egoismo, ma un distaccamento 
dalla protezione del gruppo e quindi un passo 
necessario per la crescita dell’individuo. Ciò che 
veniva classificato come kitsunetsuki a volte im-
plicava soltanto il comportarsi in maniera fuo-
ri dall’usuale; ricevere doni da una volpe, così 
come venire ingannati da essa, sono esperienze 
che appartengono al singolo individuo, mai a 
dei gruppi. Probabilmente è anche per questo 
genere di simbologia che la volpe viene demo-
nizzata o comunque temuta: infatti esprime un 
individualismo che va contro il comportamento 
forzatamente cooperativo imposto dalla cultura 
di gruppo in Giappone.

È interessante notare come questa pratica di 
donare dei bavaglini rossi, per richiedere dei fa-
vori o per ringraziare per quelli ottenuti, ven-

ga applicata indistintamente a figure che fanno 
parte della tradizione buddista o shintoista: in 
entrambi i casi abbiamo potuto trovare dei si-
gnificati per la loro simbologia, significati che 
possono fare riferimento all’una o all’altra re-
ligione. Ma la gente comune che compie que-
sto rituale non è necessariamente consapevole 
di tutti i simboli e le leggende che vi sono alla 
base: effettua gesti che sono ormai entrati nel-
la quotidianità, al punto che non ci si interroga 
più sulla loro origine. 
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La Madonna che scappa di Ausonia. Interpretazioni dinamicheantonio riccio

abstract
The Running Madonna of Ausonia. Dynamic interpretation (by Antonio Riccio)
The Running Madonna of Ausonia is the Aurunci version of the eastern rituals of the so-called “running Ma-
donnas” popular in various regions of Italy  (Abruzzo, Sicily, Calabria). The essay explores the local significance 
of this ritual in Ausonia compared to other better known representations, such as that in Sulmona, which takes 
place on Eastern Sunday on the church forecourt. The practice consists of a “theatre of statues” that re-enact 
the encounter between the Virgin and her resurrected son, guided and “assisted” by St. John and St.  Peter. 
In Ausonia the ritual takes place at midnight on Easter Saturday, when the statue of Mary is  borne into the 
church, formerly to embrace the “risen Christ”, now without the presence of any other statue.
The most common popular interpretation is the mother’s running towards her son and, by extension, the cel-
ebration of life over death, the renewal of nature and family and parental ties  to mark the cyclical return of 
spring. 
However, the implicit local interpretation of the Running Madonna in Ausonia, besides these “universal” 
themes, seems to be strongly influenced by the historical experience of the second world war, which in this ar-
ea (the Martyrology community) is preserved and passed down as a true secular cult of the collective memory 
and the establishment of the local community’s contemporary identity. 
Like all the Running Madonna rituals, the one in Ausonia is exposed to looming inevitability – the risk of fall-
ing and also that of “decaying”, due to latent ecclesiastical resistance. The risk of falling, which has actually 
happened, is associated with the traumatic experience of the second world war and the violence suffered by 
the local people, first by the German army, then by the Moroccan troups.
The Virgin falling heralds danger for the community, to be averted each time by the active faith of the bear-
ers and of the worshippers in general. An implicit identification of the Madonna running (to her son) and the 
local women who sacrificed themselves to save their daughters from the violence of the goumiers is visible in 
local statues depicting fleeing women, wearing long dresses similar to that of the dressed Madonna who runs 
to the church, and whose suddenly rustling dress is still moving to the onlookers, as is the highly evocative 
scene that the community re-enacts and exorcises together to ward off critical family, personal, community 
and even universal events.

Quando corre la Madonna

Ad Ausonia e Castelnuovo Parano, due co-
munità degli Aurunci nel Lazio Meridionale, il 
sabato santo si celebra il rituale della Madonna 
che scappa che richiama, sin dal nome, la omo-
nima e più nota rappresentazione sacra di Sul-
mona che si svolge la domenica di Pasqua, a 
mezzogiorno e all’aperto, sul sagrato della cat-
tedrale. Qui, la statua della Madonna corre in-
contro a quella del Cristo risorto dando vita ad 

una interpretazione popolare della Resurrezione 
diffusa non solo in Abruzzo, ma in diverse re-
gioni italiane, tra le quali la Calabria, ad esem-
pio, dove è tutt’ora diffusa e chiamata a’ ncrina-
ta ’i Pasca 1.

Ad Ausonia e a Castelnuovo Parano la Ma-
donna corre invece la notte del sabato di Pasqua, 
ma si conserva memoria di quando la cerimonia 
si svolgeva a mezzogiorno: 

1	 Da non confondere con il 
rituale dell’“Inchinata” che si 
celebra in altre parti d’Italia, la 
vigilia di Ferragosto, e vede pro-
tagonisti la Vergine Assunta e il 
Salvatore. La più nota “Inchina-
ta” dell’Italia centrale è proba-
bilmente quella di Tivoli; ma se 
ne contano numerose altre, so-
prattutto nel Lazio. In Abruzzo 
sono anche diffuse le Madonne 
che corrono, come quelle di Cor-
ropoli, Lanciano, Pratola Peli-
gna, ecc. In numerose comuni-
tà calabresi la rappresentazione 
della Resurrezione è diffusa con 
il nome di ’ncrinata (o anche cu-
mfruntata, affruntata, cumfrun-
ta, svelata, sbilata) e si conserva 
ancora nella forma “originaria” 
delle “tre statue” (la Madonna, 
San Giovanni Battista e Gesù 
Risorto). Quella che si celebra 
negli Aurunci è probabilmente 
un adattamento (o una varian-
te), localmente elaborata, di 
una più complessa e originaria 
drammatizzazione religiosa.
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Tanti tanti anni fa, la Madonna quando correva, 
prima di tutto correva a mezzogiorno perché pri-
ma la gloria si scioglieva a mezzogiorno, poi, do-
po, quando è uscita la nuova legge, la messa è a 
mezzanotte… (M., Ausonia, 5 gennaio 2008).

Non solo corre a mezzanotte; ma anziché 
correre incontro al figlio sul sagrato della chiesa, 
irrompe nella chiesa, portata da quattro giovani 
che, con un impetuoso slancio, la trasportano 
dal sagrato sin sull’altare, collocandola su una 
base appositamente predisposta per accoglier-
la. Ancora è conservato il ricordo di una pre-
cedente e ben più complessa rappresentazione 
drammaturgica; un teatro di statue animate, 
all’interno della Chiesa, che con il tempo è an-
dato perduto: 

prima, quando correva la Madonna, sull’altare 
c’era un paravento rosso e Gesù Risorto dietro a 
questo paravento che, quando la Madonna arriva-
va, si apriva il paravento e usciva Gesù risorto; era 
proprio una cosa emozionante. Come il sacerdote 
diceva Glo-ria… subito quelli aprivano le porte e 
la Madonna già la vedevi sopra l’altare, una cor-
sa pazzesca… Invece mò, senza niente corre; anzi 
da qualche anno mettono un quadro con Gesù 
Risorto, a pastello, ma prima, per un periodo, la 
Madonna accorreva… Ma andò correva che non 
c’era niente? (M., Ausonia, 5 genn. 2008).

Diverse dinamiche sembrano essere evocate 
dalla testimone. Tra queste, anzitutto, la pole-
mica contro la progressiva “deritualizzazione” 
della rappresentazione che rischia di impoverir-
la di senso e significato. Questa critica, peraltro, 
esprime una più generale tensione tra tradizio-
ne e cambiamento, nonché l’antagonismo sto-
rico tra egemonia ecclesiastica e rivendicazione 
popolare di partecipazione attiva alla gestione 
simbolico-rituale. Ma la testimonianza più forte 
resta la commozione ancora oggi suscitata dalla 
“Madonna che scappa”. 

Nel campo semantico dello scappare2 entrano 
infatti emozioni forti, richiami improvvisi, moti 
dell’animo, oltre che del corpo. Dove va? Verso 
cosa (ac)corre la Madonna? 

Sai perché la Madonna la fanno scappà lo sabato 
santo? Perché dicono che la Madonna, ha saputo 
che Gesù è risorto e allora corre pe’ abbraccià lo 
figlio! Dice: “scappa la Madonna”, è dialetto au-
soniese, perché deve correre che c’è il figlio risorto 
(G., Ausonia, 5 gennaio 2008).

La devozione popolare la fa “scappare” quin-
di per riabbracciare il figlio risorto. Un “precipi-
tarsi” mosso da un’emozione materna che, tut-
tavia, non esaurisce altri non meno drammatici 
scenari, come vedremo. Nella notte del Sabato 
Santo la Madonna vestita di Ausonia attende, 
sul sagrato della chiesa, il momento di correre; 
che arriva (sempre più tardi, lamentano i fede-
li) al “Gloria”: 

Quello che è emozionante è che quando il sacer-
dote dice: Gloria! (con enfasi), si aprono le porte 
in fondo alla chiesa e la Madonna, mentre la vedi 
là, già sta sull’altare!! È-una-cosa- proprio emozio-
nante… (M., Ausonia, 5 gennaio 2008).

La Madonna scappa: il vento della corsa gon-
fia il lucente mantello; in un attimo è già sull’al-
tare, tra la commozione generale. È accorsa, ha 
ritrovato il figlio perduto. Ma diversi sono gli 
scenari che si aprono con quest’evento per la 
religiosità popolare e la teologia. Per la teologia 
della Resurrezione, infatti, Maria con la morte 
del figlio si emancipa dalla condizione di madre 
terrena e particolare (fonte di tante particolari-
tà, fin troppo umane) per diventare madre di 

2	 “Scappare”, per il Dizionario 
Enciclopedico Treccani, significa 
muoversi in fretta, correre, an-
dare di corsa. Per la cultura po-
polare si “scappa” anche (e forse 
soprattutto) per qualcuno (e da 
qualcuno). L’azione del correre è 
insomma partecipe di una situa-
zione di emergenza e di soccor-
so, oltre che una modalità del 
muoversi (in fretta). 

1

1. Ausonia (Fr). Panorama, 
con il Castello e la visione del 
Monte Fammera.
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tutta l’umanità; quindi simbolo di una mater-
nità universale e spirituale, non più particolare 
e storica. Per la religiosità popolare resta invece 
(anche e soprattutto) una madre che ritrova il 
proprio figlio: ed è proprio questa credenza po-
polare riaffermata (nel cuore della Resurrezio-
ne) che sembra destare scandalo a intellettuali 
ed ecclesiastici.

Anche a Castelnuovo Parano la Madonna 
del Rosario, in occasione del Sabato Santo, vie-
ne “trasformata” in Madonna che scappa. Estrat-
ta dalla sua nicchia in chiesa, viene “separata” 
(momentaneamente) dal Gesù Bambino che 
reca in braccio e trasportata fuori. Custodita in 
un locale vicino alla chiesa, attende di ricom-
parire nella notte sulla sua “macchina”, sorretta 
dai portatori che la faranno scappare in chiesa al 
“Gloria”, segno dell’avvenuta Resurrezione del 
Cristo suo figlio. Un video etnografico, girato a 
Castelnuovo e Ausonia nella Pasqua del 20063, 
mostra questa corsa rapidissima, breve ed im-
provvisa, di madre trafelata che accorre a ritro-
vare il figlio, al quale, infatti, viene ricongiunta; 
un Cristo che in realtà è il Gesù Bambino che 
tiene tra le braccia abitualmente, e che le è stato 
tolto per poter effettuare la corsa. Questo parti-
colare, tra l’altro, distingue la celebrazione della 
Madonna che scappa di Castelnuovo Parano da 
quella di Ausonia. Ad Ausonia, infatti, la statui-
na del Bambino Gesù è stata da tempo tolta dal 
braccio della statua mariana (sulla mano resta 
ancora il foro del perno che lo fissava) destan-
do, ancora oggi, accorati interrogativi nei fedeli: 
“Io mi ricordo, ce l’aveva il bambino, ce l’ave-
va: chissà che fine ha fatto? perché gliel’hanno 
tolto? (S., Ausonia, Pasqua 2006). Una fedele di 
Ausonia spiega: 

…la Madonna prima aveva un bambinello in ma-
no, poi però ce l’hanno tolto perché, dice; è una 
cosa assurda; la Madonna va verso il figlio risorto 
col bambino in mano…? Ce l’hanno tolto (M., 
Ausonia, 5 gennaio 2008).

La pur evidente motivazione logica portata 
dalla fedele non esaurisce la questione del ben 
più complesso conflitto tra ragioni teologiche e 
ragioni devozionali, che dischiude un campo di 
riflessione critico e problematico. 

Ad Ausonia, la separazione del simulacro del 
Gesù Bambino da quello mariano sembra aver 
creato un’icona per così dire “dedicata” al rito; 
più vicina alla rappresentazione teologica, ma 
non alla Madonna del Rosario, che il simulacro 
impersona e che prevede, come noto, la presen-
za del Gesù Bambino. 

Per la devozione popolare e la sua logica sim-
bolica (dove, per definizione, una cosa sta per 
qualcos’altro) poco conta invece il “problema 
della rappresentazione” (come bambino o adul-
to), poiché il simbolo riassuntivo4 resta il figlio 
(indipendentemente dall’età e dalla rappresen-
tazione). 

La devozione popolare unisce quindi ciò che 
la teologia separa (il Gesù Bambino e il Cristo 
Risorto, la maternità terrena di Maria da quella 
celeste); la liturgia della Pasqua tende appunto a 
(ri)stabilire ordine, gerarchia e distinzioni nelle 
celebrazioni pasquali, come vedremo, relegando 
dietro le quinte le relazioni filiali e materne, vi-
tali invece per la cultura popolare. 

Ed è per questo motivo che l’ingresso (impe-
tuoso) della Madonna in chiesa desta nelle gerar-
chie ecclesiastiche qualche inquietudine; perché 
è la riaffermazione vitale (e imperiosa) di una 
presenza materna e di relazioni terrene proprio 
nel momento dell’emancipazione da legami “na-
turali”: contraddice l’universalità del messaggio 
di resurrezione e salvezza declinandolo in forme 
particolaristiche umane. 

Per l’antropologia religiosa, più conciliata 
con alternative e possibilità com-presenti, e a 
volte contraddittorie (come la vita, del resto), 
la cerimonia mostra una concezione di Maria 
che l’elezione divina non toglie né surroga: co-
me potrebbe? Non è (e resta) il Cristo un Dio 
incarnato, cioè fatto uomo? La realtà celeste e 
soprannaturale si aggiunge a quella terrena per 
renderla mediatrice tra la sfera umana e divina. 
La cultura popolare, legata a una concezione 
olistica dell’esperienza, in linea con una tradi-
zione dimenticata del cattolicesimo popolare, 
vede nell’immagine della Madonna una media-
trice privilegiata tra l’umano e il divino, simile 
appunto all’immagine (tutta culturale, nostrana 
e cattolica) di tutte le madri: affannate, solleci-
te, con le loro umane fragilità, ma anche le lo-

3	 Riccio – Di Fazio 2006.
4	 Schultz – Lavenda 1999, p. 
153.
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ro straordinarie capacità di coraggio, protezio-
ne, riscatto. Una declinazione forse diversa, ma 
non per questo meno sacra, del divino. Che, co-
me vedremo, assume significati assai dinamici e 
contestuali, legati anche alle drammatiche espe-
rienze contemporanee del territorio aurunco. 

Ma per tornare al tema che più ci interessa, 
il complesso rituale delle Madonne che corrono 
appare interessante per un’etnografia delle Ma-
donne vestite perché l’abito mariano assume un 
ruolo strategico nell’economia del rituale stesso 
e nella corsa di queste Madonne, costruita come 
un evento particolarmente fatale e rischioso an-
che rispetto alle tradizioni di altre regioni. 

Di fatto la performance delle Madonne degli 
Aurunci (in chiesa e in spazi angusti) è enfatiz-
zata dalle comunità locali che ne rivendicano 
l’esclusività, non solo rispetto ad altre regioni, 
ma tra loro stesse. Il rituale pasquale è ritenu-
to infatti “unico” dalle due comunità (ciascuna 
ignorando l’esistenza dell’altra), che ne fanno 
un proprio, orgoglioso “emblema” di devozione 
contemporanea. 

Potrebbe sembrare uno scontato tratto di 
campanilismo. Ma la declinazione devozionale 
di quest’atteggiamento etnocentrico, nella terra 
di San Benedetto, suggerisce che anche attraver-
so l’antagonismo religioso le popolazioni di Au-
sonia e Castelnuovo Parano esprimano ed enfa-
tizzino l’appartenenza a diocesi diverse e, soprat-
tutto, a un territorio conteso (“Questa cerimonia 
– dice, con puntigliosa ma corretta specificazio-
ne, un fedele di Castelnuovo Parano nel già ci-
tato video etnografico – è unica… nella Diocesi 
di Montecassino”).

Il simulacro è associato alla tradizione ed alla 
fede; ma è anche eletto a rappresentare l’identità 
comunitaria, e in particolare un’identità eccellen-
te, ma a rischio. 

Nell’economia di questa performance, due 
cose sembrano importanti da rilevare. Anzitut-
to il rischio e il pericolo connessi all’evento stes-
so; che diviene pertanto, nella sua riuscita ese-
cuzione, testimonianza di una salvezza e una 
protezione accordata, grazie anche a un’eccellenza 
riconfermata.

In secondo luogo il movimento e la dinami-
cità del simulacro giocano un ruolo strategico 

nell’economia del rituale, al quale concorre pro-
prio l’aerea leggerezza del vestito.

Il lungo mantello gonfiato dalla corsa, col 
suo turbinoso frusciare, nel silenzio attonito 
della chiesa, diventa una presenza vivente e sen-
sibile; trasforma la statua mariana, immobile e 
ferma per tutto l’anno, in un’icona (ri)animata 
dal suo scappare; che riproduce il vento e l’af-
fanno umano. 

Sono proprio la vesta e il manto della Madon-
na a dar vita a quell’effervescenza straordinaria, 
di popolo e di emozioni, di relazioni solidari-
stiche ed antagonistiche (intra e inter comuni-
tario), che costruiscono lo scenario pasquale di 
rigenerazione festiva. Il dinamismo dell’icona, 
essenziale e statica nella sua struttura, è reso in-
fatti sensibile proprio dall’abito che, col suo fru-
scio turbinoso, riveste e rianima il simulacro, 
mobilita energie e partecipazione straordinarie, 
e rinnova un sentimento di appartenenza co-
munitaria esposto a contrastanti pericoli di ri-
stagno e tensioni. 

Sembra possibile pensare che proprio nel-
la partecipazione e nella vitalità attuale del ri-
to la comunità eserciti una forma di metacom-
mento sociale, un parlare di sé stessi a sé stessi, 
per usare la nota espressione di Victor Turner5. 
Ovvero una sorta di verifica e interpretazione 
(pessimistica od ottimistica) del proprio “sta-
to di salute”. 

Le interpretazioni, assai diverse, che la Ma-
donna vestita sembra ricevere nell’esegesi popo-
lare ed in quella ecclesiastica, danno infine vi-
ta ad un vero e proprio conflitto interpretativo 
sull’antropologia del simulacro, la fede e la stessa 
soggettività umana6, che oppone la chiesa (loca-
le ed ufficiale) alla così detta devozione popolare. 
Quest’ultima mostra una sua autonoma visione 
del simbolismo mariano, riepilogata nel rituale 
(in particolare, quello di Ausonia, che ho meglio 
potuto studiare nelle celebrazioni pasquali dal 
2005 al 2008) e che cercherò di descrivere.

La Madonna che scappa di Ausonia

La Madonna che scappa unisce e distingue 
la popolazione di Ausonia da altre comunità e 
concorre a costruire l’esperienza (mutevole) di 

5	 Turner 1986, p. 236.
6	 Padiglione – Riccio 2004, 
pp. 45-47.
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un “noi” comunitario come “struttura di senti-
mento” prodotta da “particolari forme di attività 
intenzionale che produce tipi peculiari di effetti 
materiali”7. Una possibile ipotesi interpretativa, 
già anticipata, è che anche grazie a questo culto 
Ausonia riconfermi un blasone locale che le (au-
to)attribuisce una identità forte (anche religio-
sa) in un territorio caratterizzato dall’egemonia 
che l’Abbazia di Montecassino ha storicamente 
esercitato, e continua ad esercitare sulle comu-
nità limitrofe, anche dal punto di vista giuri-
dico-amministrativo (come testimonierebbe il 
combattuto confine territoriale tra l’Abbazia e 
l’antica Fratte, oggi Ausonia). 

Le due comunità (Ausonia e Castelnuovo 
Parano) afferiscono infatti ad appartenenze sto-
ricamente diverse ed enfatizzate: l’una (Auso-
nia), al Ducato di Gaeta, l’altra all’Abbazia di 
San Benedetto.

Anche alla luce di queste identità combattute 
va quindi interpretata la rivendicazione di esclu-
sività della tradizione della Madonna che corre, 
emblema di radicamento e di eccellenza loca-
le che rivela come, per essere efficace, la forma 
simbolica del fare debba essere unica e straordi-
naria; un noi creativo che non sopporta emula-
zioni, tanto più se prossime. È in questo conte-
sto di identità divise che si colloca la tradizione 
della “Madonna che scappa” come simbolo di 
molteplici, combattute e sentite appartenenze: 
territoriali, politiche, comunitarie, familiari, 
generazionali e di genere, come anticipa questa 
testimonianza: 

Proprio a questa zona qua la fanno… insomma 
questa tradizione dura da anni anni anni. Io sono 
stato sempre attivo alle cose del paese, ero mastro 
di festa, e quando ero bambino mi raccontava-
no i miei genitori che mio nonno portava sem-
pre la Madonna. Prima facevano proprio un’asta 
per decidere chi la portava. Si formavano due, tre 
gruppi, chi offriva di più il prete gli diceva “por-
tate la Madonna”. Mio nonno era uno che lo fa-
ceva. Prima, anni fa si faceva il sabato santo: a 
mezzogiorno scappava… E sta Madonna ad Au-
sonia è una tradizione bellissima che tutti i paesi 
assistevano, venivano, che prima c’avevano tanta 
devozione, che chi c’aveva dei bambini piccoli, 
ancora da camminà, allora li portavano in chie-
sa, che quando la Madonna correva li mettevano 

coi piedi per terra così scappavano… S’impara-
vano prima a camminà. C’avevano questa cosa 
così… Le devozioni sono passate (B., Ausonia, 5 
gennaio 2008). 

I primi scenari della devozione aurunca alla 
Madonna che scappa delineano anzitutto l’orgo-
glio (comunitario e familiare), di continuatori 
di una tradizione di grande rilevanza culturale 
che trasforma una immagine mariana statica in 
dispositivo attivatore di fede, emozioni e mobi-
lità, estesa non solo alle comunità limitrofe, che 
accorrevano ad assistere, ma anche ai bambini 
che dovevano muovere i loro primi passi. Com-
pare, infine, anche l’amarezza di una fede per-
duta, o sulla via di perdersi (“le devozioni sono 
passate”), segno dei tempi, certo, ma anche di 
precise volontà, come vedremo. Partecipa inol-
tre di questo sentimento di esclusività e di eccel-
lenza non solo l’orgoglio, ma anche la responsa-
bilità di essere registi e operatori simbolici di un 
evento sempre aperto alla fatalità (del cadere); di 
una performance il cui fallimento diviene segno 
di tragici avvenimenti. Questo fa della comuni-
tà e degli attori rituali i “guardiani” non solo di 
una tradizione religiosa ma – in qualche modo 
– dell’ordine e della pace sociale stessa; dell’equi-
librio del mondo. 

Quello che m’hanno raccontato a me è che que-
sta Madonna, molto prima della guerra è caduta 
e poi quell’anno è venuta la guerra, e infatti si di-
ceva quando cade la Madonna viene una grande 
disgrazia… Non sanno quando ha cominciato a 
correre, ma prima della guerra (M., Ausonia, 5 
gennaio 2008). 

Na volta la Madonna stava a cadé – però non è 
caduta – e mio figlio che adesso c’ha 28 anni è ri-
masto così impressionato, perché sentendo tutto 
quello che ha raccontato il nonno… Perché la 
Madonna è caduta due volte e tutte e due le volte 
è accaduto qualcosa… La guerra del 1915-18 e l’ul-
tima…(M., Ausonia, 5 gennaio 2008).

La fatalità incombe sul rito e ne informa l’ese-
cuzione fino all’ultimo, in una disperata ricerca 
di eludere il male, di superare la prova, brevissi-
ma, ma esposta a rischi imprevisti e fatali, come 
in questa testimonianza, da molti ricordata:7	 Appadurai 2001, p. 237.
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Una volta… prima non ce stavano i banchi; sta-
vano tutte sedie, stavano proprio le sedie persona-
li alla chiesa. Ognuno si portava le sedia sue… e 
poi le reggevano là, c’avevano i posti già assegnati 
no? E allora quando… fanno questo spazio, per 
fa corre la Madonna, chissà, na sedia piccola co-
sì è rimasta… Mentre scappavano, uno l’ha presa 
dentro il piede e se l’è trascinata fino a sopra l’al-
tare!!!… Pe no cascare e per non fermarsi!!! Perché 
dicevano che quando cadeva la Madonna veniva 
la guerra… (M., Ausonia, 5 gennaio 2008).

La preoccupazione costante della “caduta” 
della Madonna si estende (e include) anche il 
timore di una possibile perdita della tradizione, 
dovuta soprattutto a una “resistenza” (ecclesia-
stica) verso questo tipo di cerimonie (“extralitur-
giche”), come ricorda amaramente un fedele: 

Don A. non la voleva proprio fa più corre la Ma-
donna. Non ha mai detto la messa della notte che 
doveva scappà la Madonna; faceva venì un altro 
prete a dì la messa: lui non l’ha fatta mai; capito? 
(B., Ausonia, 7 febbraio 2008).

La “resistenza” ecclesiastica assume anche for-
me più implicite, ma non meno evidenti, come 
rivela questa testimonianza critica, che oppone 
il “prima” all’“adesso”:

Prima si spostava anche l’altare, si spostava tutto; 
adesso non vuole spostare niente: deve entrare in 
quel poco, invece prima… (M., Ausonia, 5 gen-
naio 2008).

Lo spazio “teatrale”, già ridotto, in cui si di-
spiega il rituale, viene eroso dagli interventi par-
rocchiali, evocando un sempre più difficile de-
stino per la Madonna che scappa.

Il margine di fatalità, quindi, contempla non 
solo la rischiosità della performance, ma la stessa 
sua esistenza. Il timore di una politica di dissua-
sione verso la “tradizione” affiora da minimi ma 
significativi segni: 

… adesso stanno a raffreddare… dicevano che qui 
prima la notte di Pasqua venivano persone da tut-
te le parti, venivano da tutti i paesi a vedé, però 
piano piano, vedendo che la Madonna non corre 
(nell’orario previsto) si perde anche un po’ di fe-
de… (con esclamazione). 

2

Ausonia (Fr), notte del Sabato Santo, 16 aprile 2006. 
Immagini della Madonna del Rosario. 
3. La Madonna prima del restauro.
4. Particolare del mantello.
5. La base d'appoggio.

3

4

5
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…’na volta, quando la Madonna correva, no? 
Questi qua che portavano la Madonna si mette-
vano tutti accanto alla Madonna durante la messa 
invece questo qua, la prima volta che è venuto ha 
preso questi e li ha fatti andare a posto… e quasi 
quasi si sò un pochettino urtati perché vorrebbe-
ro mantenere la loro tradizione… (M., Ausonia, 
5 gennaio 2008).

L’individuazione di agenti distruttivi è a vol-
te lasciata nel vago, ma concorre a delineare una 
dimensione “nemica”, in ombra, che trama con-
tro la Madonna e la sua devozione:

Questa prima della guerra era uno splendore: tut-
ta carica d’oro che teneva; se l’hanno rubato… 
 Ma quando vestivano sta Madonna, tutta incoro-
nata, carica d’oro, ehhhh… la roba che teneva. 
Adesso che tiè? Oggi non c’ha più niente… Au-
sonia ha avuto sempre preti locali, mò invece… 
e le tradizioni le stanno a distrugge (G., Ausonia, 
5 gennaio 2008). 

Notate come questa “drammatizzazione per-
manente” evochi problemi assai attuali, come 
la perdita di sacralità dell’effigie (depredata dei 
suoi ori e del suo splendore originario), simbolo 
di una fede popolare ormai in declino, o la man-
canza di vocazioni religiose, che priva il paese di 
preti locali. Tuttavia sembra cogliersi in essa an-
che una modalità ulteriore di caricare di fatalità 
e di rischio una tradizione di autentica religio-
sità che, proprio dal conflitto e dall’opposizione 
(con la contemporaneità, con la chiesa, con ladri 
sacrileghi, ecc.) trae, paradossalmente, risorse ed 
energie di resistenza e rigenerazione.

Un certo gusto per il conflitto e per la lotta 
e la stessa concezione cattolica della sofferen-
za, come strada per l’eccellenza e la salvezza, 
non sembrano estranee a queste manifestazioni 
“preoccupate” per il destino del rito mariano. 
Questo si riconferma infatti come nucleo iden-
titario, anche e proprio per questa combattuta 
(e non garantita) performance (aggiuntiva) della 
“conquista” del setting rituale, ripetuta ogni an-
no a conferma di una rigenerazione comunitaria 
quanto mai vicina allo spirito pasquale (di rina-
scita) e ai suoi campi semantici. 

Il vestito come icona del sacro 

La Madonna che scappa appartiene alla tipo-
logia di simulacri noti come Madonne vestite. 
Secondo Beatrice Andriano Cestari8 la pratica 
di vestire le statue delle Madonne

ha origini antiche e pagane dalla vestizione delle 
statue lignee con ori e vesti preziose. In Europa, 
nel Medioevo, si incominciarono ad addobbare le 
sculture di legno, di bronzo e di pietra, con ori e 
vesti preziose. Nel Rinascimento si rafforza il cul-
to mariano e si arricchiscono i guardaroba delle 
Madonne, come dimostrano gli inventari esistenti 
nella zona veneta dove il numero più elevato è di 
61 abiti per la Madonna del Rosario con Bambino 
della chiesa di San Nicolò dei Gesuiti e di 46 per 
la Madonna Addolorata della chiesa di San Nico-
lò dei Mendicoli, entrambe a Venezia. Nei secoli 
XVII e XVIII la statua lignea rivestita con abiti 
sfarzosi è molto frequente nella nostra cultura, fe-
nomeno questo ormai in estinzione anche per la 
mancanza di devote dedite alla vestizione.

Ausonia (Fr), notte del Sabato 
Santo, 16 aprile 2006. La 
Madonna del Rosario e il 
rituale della “Madonna che 
scappa”.
6. Le gambe della statua.
7. L'attesa del Gloria.
8. L'ingresso in chiesa al 
momento del Gloria.

6

7

8

8	 Andriano Cestari 1997. 
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[Era] una preghiera vestire la Madonna, una de-
vozione, un rito perché gli abiti, la biancheria, gli 
ori che la coprono sono offerti dai devoti di ogni 
categoria sociale, per un voto fatto, per una grazia 
ricevuta, per la salvezza della propria anima. Ella, 
scendendo in processione per le strade nel giorno 
della festa tra i suoi fedeli per una maggiore pro-
tezione, deve rappresentare il suo momento trion-
fale, vestita degli abiti più sontuosi che si possa-
no immaginare e la loro preziosità può superare 
quella degli ori che indossa per i tessuti, la confe-
zione sartoriale ed i ricami in oro. A volte, come 
a San Fili a Cosenza, a fine vestizione, la Madon-
na viene profumata perché anche il profumo ha 
un valore sacrale. 

Questo tipo di Madonne non sono delle 
semplici statue, ma veri e propri manichini sno-
dabili:

…essi hanno una meccanica di costruzione tale 
da facilitare la vestizione che varia da un soggetto 
all’altro. Possono essere completamente in legno 
oppure strutture di ferro o di legno ricoperte di 
canapa, paglia, a volte fieno e con alcune artico-
lazioni, rispettando le parti anatomiche sempre 
asessuate. Forse per evidenziare la verginità di Ma-
ria prima e durante il parto, sono state abolite le 
zone pubiche e i seni, quasi mai accennati.
Gli abiti rispecchiano fedelmente i modi di vesti-
re delle donne dell’epoca, popolane o nobildonne, 
arricchiti dalla preziosità dei tessuti di un tempo 
realizzati con disegni, telai e lavoro manuale che 
occupava diverse persone: velluto, broccato. Ar-
mesino, raso, panno d’oro di Milano, garza rica-
mata, taffetas, lame d’argento, velo, ciniglia, ecc… 
dai colori brillanti e dai ricami preziosi. Lo stesso 
dicasi per la biancheria: corpetti, manichette, ca-
miciole. sottogonne, sottane in cotone, lino e ca-
napa ricamata ed ornata da merletti realizzati ad 
ago, a fuselli, all’uncinetto e da semplici ricami. 
Le parrucche delle Madonne erano prodotte con 
capelli veri, con canapa o seta e per la conservazio-
ne provvedevano le pettinatrici. Esse erano usate 
per coprire teste calve scolpite appositamente o, 
per moda, teste con acconciature già intagliate. 
Gli ori, che si apponevano sugli abiti o su un ap-
posito supporto espositivo, costituivano i doni dei 
devoti, spesso convertiti in moneta per sopperire 
alle necessità della chiesa di cui le immagini sacre 
erano titolari.

Elisabetta Silvestrini9, che da diversi anni si 

dedica all’etnografia delle “madonne vestite” 
con significativi contributi, tra i quali il presen-
te numero monografico, scrive che:

Come è noto, nella storia del cattolicesimo le im-
magini ed i simulacri hanno avuto, nel tempo, 
valori e ruoli diversi: dalla funzione comunicati-
va e dal valore pedagogico, tipici soprattutto del 
periodo medievale e della Controriforma, si è via 
via manifestata nella Chiesa ufficiale la contrazio-
ne di questa funzione pedagogica, con la promo-
zione, a partire dall’Ottocento, di un accesso alla 
divinità più spirituale e più meditato. A partire da 
questo periodo, si afferma sempre più una cesura 
tra la concezione spiritualistica della religione, da 
un lato, e la “devozione”, dall’altro, quest’ultima 
considerata come una pratica religiosa secondaria 
e quasi superstiziosa.
In antropologia la devozione rappresenta invece 
un tema molto importante, perché rivelatore del-
la relazione personale e diretta che i fedeli attuano 
nei confronti della divinità e dei santi; il rapporto 
volontario e personale è tuttavia condiviso, e inca-
nalato in una dimensione culturale anche quando 
sembra avere carattere individuale. Nella lettera-
tura antropologica, inoltre, il simulacro della di-
vinità viene definito come un oggetto intermedio, 
una soglia, tra la realtà terrena e la realtà divina; ne 
consegue, quindi, che molto importanti, sempre 
nell’ambito della devozione, appaiano l’aspetto ed 
il meccanismo della visione10.

Nella tipologia delle Madonne vestite le Ma-
donne che corrono costituiscono infatti un par-
ticolare tipo di meccanismo visuale, basato sulla 
suggestione percettiva di questa macchina sceni-
ca elaborata per “muovere” sentimenti ed emo-
zioni proprio attraverso la visione (brevissima) 
della loro corsa. Questa funzione visuale delle 
Madonne che corrono sembra restare in ombra 
nella riflessione demo-etno-antropologica o al-
meno sullo sfondo, rispetto alla più immediata 
evidenza dell’abito, che a volte sembra esaurire la 
visione più che costituirne invece un elemento 
strategico, dinamico e percettivo (velocità, bre-
vità, fruscio, vento della corsa). 

A loro volta, dei simulacri vestiti si tende a 
parlare soprattutto in termini estetici (di storia 
dell’arte) e di cultura materiale: stoffe, tessuti, 
materiali usati per realizzare il simulacro e sue 
parti (parrucche, busti, arti, ecc.), evidenzian-

9	 Silvestrini 2002, Silvestri-
ni 2003, Galassi 2005. 
10	 Silvestrini 2005.
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do la morfologia e staticità della figura, nonché 
la sua regalità (ori, gioielli, accessori) che con-
corrono a trasformarla in oggetto di adorazio-
ne e venerazione. Sempre all’interno di questa 
dimensione “oggettuale” se ne rilevano anche 
le implicazioni feticistiche, che sono peraltro 
l’“oggetto” o il fantasma (celato) della polemica 
tra devozionalità locale e religione ufficiale. La 
Chiesa ha spesso visto (e tende a vedere) nell’ac-
centuazione antropomorfa del simulacro (il ve-
stito sfarzoso, la cura amorevole dell’effigie) una 
proiezione fin troppo umana; una manifestazio-
ne di fede poco matura, una religiosità di tipo 
“emozionale” particolarmente associata al culto 
mariano. L’effigie vestita sembra cioè suscitare 
preoccupazioni sulla confusione tra umano e 
divino, data proprio dalla “intimità” dell’abito 
come connotato del tutto umano.

In questa preoccupazione mi sembra che pesi 
una mancata riflessione sulla componente cultu-
rale dell’abito. Questo, infatti, anche etimologi-
camente (habitus, contegno, aspetto, ma anche 
da abitare, frequentativo di habere, come rileva 
Gian Paolo Gri11), riconduce sì al processo di co-
struzione dell’ominità, sia in senso filogenetico 
che nell’ontogenesi quotidiana e rituale del ve-
stirsi ogni mattina. Ma, ricorda Gian Paolo Gri, 
proprio vestendosi ci si separa dalla condizione 
“naturale” (umana) per accedere a quella cultu-
rale, declinando un’opposizione classica dell’an-
tropologia (nature/culture) nella versione nature-
coustume. E proprio di costume si tratta nel caso 
della Madonna che scappa; costume come tradi-
zione e consuetudine, associata ad un “abbiglia-
mento conformato”12, che rimanda appunto alla 
dimensione “dell’artefatto e dell’artificioso, della 
rappresentazione e della costrizione”13.

C’è quindi nell’abito anche la valenza (non 
secondaria) di “marcare” simbolicamente separa-
zioni e distinzioni (in questo caso tra il sacro e il 
profano). Il vestito della Madonna, infatti, non 
è mai un abito quotidiano e ordinario, ma regale 
e sontuoso che evidenzia l’alterità del sacro. Non 
c’è una ricerca di “vicinanza” umana quanto piut-
tosto di scambio e relazione misurata col sacro, 
che l’abito media e vela; come un’icona. Nella 
Madonna che scappa, poi, il costume mariano ri-
sponde a esigenze teatrali; rivela la costruzione 

di una “messa in scena” del simulacro (che resta 
del tutto implicita e nascosta) preparata in di-
stinte sedi (enclaves) e momenti della giornata. Il 
“prendersi cura” della Madonna da vestire è parte 
integrante del rituale e lo prepara. Come processo 
di costruzione dell’emozione sociale, la vestizione 
è parte di una lunga preparazione tecnico-ergo-
nomica. Un assemblaggio di parti meccaniche, 
di pezzi divisi e separabili, da trasformare in un 
sistema integrato e funzionale. In una macchina 
scenica che irrompe sul set religioso con l’impat-
to di una rappresentazione viva, minutamente 
costruita. Tutto il rituale, anche per la specificità 
dell’ingresso in chiesa, cioè in un luogo angusto, 
affollato e denso, concorre al pathos dell’evento. 

…quando dice Gloria, entra la Madonna, si ac-
cendono tutte le luci, e la Madonna corre. A me 
mi emoziona ancora perché mi sembra proprio 
che cade, perché la Madonna va a vento pro-
prio, fanno proprio na corsa… cioè, mentre che 
stanno… sono già… Da vedere!! (M., Ausonia, 5 
gennaio 08).

La macchina rituale, che potrebbe sembrare 
anche ingenua e naive ai detrattori del “polima-
terico” e del “falso storico”, appare fondata in-
vece su un raffinato sapere tecnico, peraltro in 
costante innovazione e trasformazione e vive di 
particolari curati, di minuzie pratiche che nel 
vestito mariano trovano coronamento finale.

Perché parlare di “macchina mariana”? Come 
molte Madonne vestite la Madonna che scappa 
di Ausonia non è una statua intera: è un sapien-
te assemblaggio di parti lignee. 

Allora… giù, la Madonna, è come posso dire… 
è tutta di legno, sai in tempo antico, quando si 
mettevano quei cosi sul braciere? È una specie di 
gabbia tutta di legno, e poi la Madonna è solo il 
busto, però è bellina, c’ha il busto, il viso, le brac-
cia, le braccia sono tese (cioè non mobili), c’ha un 
bel vestito… (M., Ausonia, 5 gennaio 08).

Il carattere del sacro, mai espresso esplicita-
mente, si affaccia tuttavia attraverso la descrizio-
ne di una struttura assai semplice ed “essenziale” 
come costruzione integralmente umana ma an-
che misteriosa, percepibile dalla (difficile) descri-
zione di “com’è fatta la Madonna”: 

11	 Gri 2006. 
12	 Ibidem, p. 9.
13	 Ginzburg 2006, pp. 52-77. 
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La Madonna è fatta così: sopra questo busto di le-
gno, basta così…, e sotto, tutto avvitato bene con 
le viti, c’è una specie di gabbia di legno. Poi ci so-
no delle grappe che reggono, li mettono, vengono 
i mariti di queste signore e li mettono, co la peda-
na, co quattro stanghe che la portano a spalla (F., 
Ausonia, 7 febbraio 2008).

Nella descrizione (essenziale) di questa fedele 
(ridotta ad un sopra e un sotto) la figura maria-
na è un’icona lignea, composta da una struttura 
esigua, intesa solo a evocare una rappresentazio-
ne antropomorfa. La parte superiore (restaurata 
di recente), è l’unica scolpita, con il viso dai li-
neamenti delicati. Nelle Madonne vestite questa 
parte superiore è in genere inserita su un sempli-
ce bastone, che funge da resto del corpo, infisso 
in una base d’appoggio in legno, proprio come 
certi manichini. 

Il busto della Madonna che scappa di Ausonia 
invece poggia su una struttura in legno (tulipiér, 
una varietà di faggio, leggero), descritta come 
una gabbia simile a quelle che si mettevano un 
tempo sopra i bracieri, per protezione, realizza-
ta con stecche alte circa un metro e trenta, che 
si sviluppano da una base ovale, chiusa in alto 
da una copertura superiore. Su questa struttu-
ra inferiore si innesta il busto della Madonna. Il 
simulacro così composto viene poi imbullona-
to alla “macchina” processionale vera e propria, 
composta di stanghe e base di sostegno. 

Il “sistema” risulta formato pertanto da quat-
tro elementi: il simulacro in legno (busto) e la 
parte inferiore in legno (gabbia); l’abito, a sua 
volta composto di tre parti: corpetto, vestito e 
mantello, oltre agli accessori (corona, rosario, 
capigliatura); e infine la “macchina” processio-
nale, anch’essa in legno.

La statua mariana (sia ad Ausonia che a Ca-
stelnuovo Parano) raffigura la Madonna del Ro-
sario, uno dei soggetti iconografici più rappre-
sentati nella tradizione cattolica, quasi sempre 
accompagnata dal Bambino Gesù. È quindi 
l’immagine mariana legata ad un culto popo-
lare “di successo” basato sulla recita del rosario 
(chiamato anche “Salterio”), propagato dai do-
menicani. La sua straordinaria diffusione l’ha 
fatto chiamare “il Vangelo dei poveri” proprio 
per il carattere “orale” che consentiva di pregare 

e meditare i misteri cristiani senza la necessità di 
leggere un testo. 

Ancor più interessante, per noi, è il fatto che 
alla protezione della Vergine del Rosario fu at-
tribuita la vittoria della flotta cristiana sui tur-
chi musulmani, a Lepanto nel 1571. A seguito 
di questa venne infatti istituita la festa di Santa 
Maria della Vittoria, nonché, successivamente, 
con la definitiva vittoria sui turchi a Vienna del 
re polacco Giovanni Sobieski, la festa del Nome 
di Maria, confermando pertanto l’immagine 
della Madonna del Rosario come figura protet-
tiva d’elezione14. 

Tra gli scenari di questa costruita protezione 
mariana dai pericoli della guerra (e della cristia-
nità), dalla minaccia islamica in particolare, così 
importante e pertinente per il culto delle Ma-
donne aurunche, come vedremo, va citata, in-
fine, anche l’espressa esortazione mariana ai tre 
veggenti di Fatima, il 13 luglio 1917: 

Voglio che continuiate a recitare tutti i giorni il 
rosario in onore della Madonna del Rosario, per 
ottenere la pace del mondo e la fine della guerra, 
perché soltanto lei ve la potrà meritare15.

Forse anche per assicurare questa protezio-
ne dalla guerra, fonte di tanti lutti per le don-
ne e le madri dello scorso secolo (il secolo delle 
due guerre mondiali) è ancora presente in mol-
te chiese del Lazio (e non solo) un altare in cui 
si venera una statua vestita, che solitamente ha 
la forma della Madonna del Rosario (o anche 
dell’Addolorata). Sono testimonianze residue 
di un patrimonio (materiale, oltre che immate-
riale) un tempo ricchissimo, progressivamente 
perduto per effetto della battaglia combattuta da 
vescovi e parroci per eliminare i simulacri vestiti, 
colpevoli di costituire veri e propri “orpelli” oltre 
che rappresentazioni false e “fuorvianti” della fe-
de. La censura delle Madonne vestite sembra fon-
darsi anche e soprattutto su ragioni filologiche e 
storico-artistiche; su motivazioni colte, legate al 
decoro e alla infedeltà storica16. 

In genere la critica (intellettuale ed ecclesia-
stica) si esercita, da un lato sulla qualità dell’ope-
ra (troppo povera, cioè realizzata in forme “poli-
materiche”: con legno, stucco, stoppa e cenci), 
dall’altro, sull’assenza di “fedeltà storica” espres-

14	 Wilam 1957; Orlandi 1965; 
De Fiores – Mao 1985; Intro-
vigne 1998, pp. 275-276. 
15	 Poggiali 2003.
16	 Lorenzini 2005. 
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sa da un abbigliamento (questa volta troppo ric-
co), sontuoso ed estraneo alla “figura storica” di 
Maria (broccati e sete, parrucche – bionde! – e 
gioielli), considerati, secondo una concezione 
illuministica (quanto ingenua), come “elemen-
ti fuorvianti”, che di fatto “relegano” le statue 
vestite ad ambiti “antropologici o folklorici” 
(cioè “marginali”; al “colore locale” insomma). 
All’ostilità e al “confino” delle statue vestite in 
sacrestie ed in soffitte (se non alla loro somma-
ria distruzione) corrisponde quindi un’analoga 
operazione intellettuale che rimuove come “fal-
sa” una rappresentazione (popolare) cattolica, di 
antica tradizione, “non conforme” a (presunte) 
rappresentazioni scientifiche o storiografiche, 
custodi di un’ortodossia iconografica che non 
ammette altre interpretazioni17. 

Manca del tutto, in questa concezione, una 
(necessaria) riflessività sulle radici storico-cultu-
rali del cattolicesimo popolare nonché sull’an-
tropologia stessa del simulacro vestito. Ad esem-
pio, il fatto che l’abito (sfarzoso) copra e veli 
una povertà (materica) che proprio per questo 
concorre a trasformare il simulacro stesso in una 
icona simbolica del sacro. “Di questo, se non al-
tro, oggi siamo certi”, diceva Max Weber18: “che 
qualcosa può essere sacro non solo anche senza 
esser bello, bensì perché e in quanto non è bello 
(potrete trovarne le prove nel cap. LIII del Libro 
di Isaia e nel Salmo XXI; che qualcosa può esser 
bello non solo anche senza esser buono bensì in 
quanto non è tale)”. 

La “costruzione” popolare cattolica del sacro 
ha inizio dal vestito e dalla sua stessa realizzazione, 
che nel rivestire una povertà essenziale (al limite, 
immateriale) con un prodotto umano, mostra e 
ricapitola l’ethos cristiano dell’incarnamento co-
me “farsi uomo” (indossarne l’abito). Ed è pro-
prio la laboriosa manifattura dell’abito (una mis-
sione comunitaria, anche dove sembra evidenziare 
protagonismi individuali impliciti) che mostra il 
carattere di costruita vicinanza e al contempo di 
rispettosa distanza devozionale con il sacro.

La Vesta della Madonna

Allora io gli ho detto a mia moglie: ci vogliamo fa 
noi la vesta? Perché io sò un sarto internazionale, 

da uomo, donna, bambino. Siccome andavo sem-
pre a Napoli a fa’ la spesa, lì ho comprato la stoffa 
[ottomano in seta, specifica la moglie]. Non pro-
prio bianco, un colore avorio. A Napoli mi hanno 
consigliato la stoffa adatta, sono andato, là ci stan-
no quelli che fanno proprio questi abiti sacri, ho 
acquistato gli ori, i fili, ho comprato tutta la roba 
e lei (la moglie) ci ha messo sei mesi per ricamare 
(B., Ausonia, 5 gennaio 2008).

Il lavoro impegna i due artefici in un’ope-
ra preliminare di ricerca e studio (dei tessuti, 
del taglio, dei colori), ancora prima che nella 
realizzazione sartoriale e nel ricamo; un lavoro 
creativo e complesso, che mostra un sapiente 
equilibrio tra modelli di riferimento (classici) e 
sperimentazione di nuove tecniche e saperi, cer-
tificati da una griffe che suggella un’opera d’arti-
sti, e ne riconosce autorialità e responsabilità:

Io ho fatto il modello l’ho tagliato; c’è voluta una 
giornata poi l’ho lasciato così, tagliato a pezzi, poi 
l’ha ricamato lei. Io ho tagliato i pezzi, poi lei l’ha 
ricamati e poi li ho cuciti, ho unito i pezzi. Ho 
fatto il modello di carta, ho tagliato, poi lei l’ha 
ricamata e poi io l’ho cucito, c’ho messo anche 
quella fodera sotto, sta tutto foderata con la mus-
sola, un sottogonna, sopra in seta e sotto in mus-
sola, e poi c’ho scritto pure, ricamato, la data, la 
sartoria, il ricamo. Perché [spiega la moglie] pure 
a quella là [la vecchia vesta] c’era scritto l’anno, le 
cose. A quel tempo la facevano le suore. Comun-
que quella vesta pure ci sta, ci sta per tutti i gior-
ni… (Ausonia, 5 gennaio 2008).

Il ricamo [continua la signora] è a punto erba, 
punto pieno, punto lanciato, e… questi sono; gli 
altri me li so inventati io. Alcuni punti li ho co-
piati ma non sapevo che punti erano.
 
I rocchetti usati per il ricamo sono in fili do-

rati, preziosi (“ogni rocchetto costava tanno a li-
re, 10, 15 mila lire a rocchetto”), capaci di resiste-
re al tempo, durare. Un sapere esperto e virtuo-
so è incorporato nell’abito mariano attraverso il 
ricamo che dissimula il lavoro stesso della rica-
matrice nella ricerca di un’estetica sacra, un’ec-
cellenza che non è solo virtuosismo tecnico, ma 
connaturata all’opera stessa:

I rocchetti, più grandi e più fini servono per ri-

17	 È per l’appunto il problema 
interpretativo che crea disagio 
e inquieta il “fondamentalismo 
cognitivo” di ogni tempo. Che 
non ha carattere né ideologi-
co né politico, né religioso, ma 
attraversa “equamente” l’oriz-
zonte culturale come tratto di 
etnocentrismo implicito. Que-
sto atteggiamento non solo non 
riconosce dignità (né legittimi-
tà) alle rappresentazioni popo-
lari della fede, ma le percepisce 
come “devianze” pericolose, ri-
proponendo di fatto “l’inter-
pretazione autentica” contro la 
costituzione “polimaterica” del 
simulacro e l’inautenticità (sto-
rica) del vestito, potenti simboli 
di “libere interpretazioni”, po-
tenzialmente sovversive.
18	 Weber 1980, p. 31.
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Castelnuovo Parano (Fr), 
notte del Sabato Santo, 16 
aprile 2006. Immagini della 
statua mariana, processione e 
rituale detto della “Madonna 
che scappa”.

passarci sopra… Questo è quello doppio, poi con 
questo fino, ci ripassi sopra che il punto non si 
deve vedé. È un’altra qualità più fina; questo ci 
voleva l’ago con la cruna più larga… e poi, con 
l’uncinetto, sotto il corpetto, c’ho fatto sto pizzo 
qua, per rifinì... e pure al collo, invece di venire un 

girocollo semplice c’ho fatto una cosa co sto coto-
ne, che sembra una collanina d’oro, un girocollo 
d’oro (G., Ausonia, 5 gennaio 2008).

La preziosità dell’abito è il frutto del lavoro di 
fino della ricamatrice e del sarto, ma anche della 
loro devozione e della missione che contestual-
mente adempiono:

C’è voluto tempo e impegno, di carta, di taglio 
poi per cucire e ricamare, però siamo contenti 
perché è una cosa che rimane. Per altri cinquanta-
sessant’anni, resta ai nostri figli, nipoti che si pos-
sono godé le tradizioni nostre…

Il valore dell’abito realizzato (“La signora di 
quella fabbrica ha detto: una vesta così, l’avessimo 
da fa noi costerebbe due tre milioni”) è citato non 
certo per sottolinearne il costo economico, ma 
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l’impegno, l’eccellenza artistica profuse in esso 
e la sua durata nel tempo. Il vestito della Ma-
donna è in effetti il prodotto (eccellente) di un 
mestiere, quello del sarto, non a caso un tempo 
definito “artista”. 

La vesta non solo deve essere “tagliata su mi-
sura” per il simulacro, ma deve anche essere 
pensata per celare e nascondere la sua estrema 
articolazione funzionale; per trasformare un in-
sieme distinto di parti in un complesso integra-
to e unitario. Perché infatti, ciò che indosso alla 
statua mariana appare come un unico vestito, 
integrato e armonioso nella sua interezza, in re-
altà è il frutto di una sapiente sovrapposizione 
di parti distinte e articolate. 

La vesta della Madonna non solo copre il mi-
stero del simulacro mariano, aereo e immateriale 
(“spogliata, sembra niente… senza capelli, solo 
il busto: non pesa, non è pesante, pe la fa scap-
pà… per questo c’hanno messo sto coso di legno 
sotto”); è essa stessa parte del suo mistero. 

Il vestito è tutto aperto: perché non la puoi infilà. 
Dietro si sbottona; le maniche pure sono aperte… 
poi ci va il manto e non si vede niente. Quando 
l’ho tagliata e cucita l’ho fatta così, pure alle ma-
niche, tutte scucite, poi ci stanno dei bottoni, gli 
automatici grandi, e viene tutta chiusa, tutte le 
maniche e tutta la vesta, dietro. Non si vede per-
ché la Madonna è coperta dal manto. Tutto tutto, 
fino a giù: so due pezzi: questa è la gonna e que-
sto è il corpetto… sembra tutto intero, però non 
è intero… Mica è facile fa un vestito così… (B., 
Ausonia, 5 gennaio 2008).

L’opera testimonia quindi eccellenza e sape-
ri non solo personali, ma collettivi ed ereditari, 
finalizzati alla “costruzione” del sacro attraverso 
una sapiente capacità di celare e coprire l’uma-
no; una metafora della sociogenesi del sacro 
che sarebbe piaciuta ad Emile Durkheim19, e 
che non sminuisce affatto il fascino e il miste-
ro dell’esperienza religiosa. È infatti proprio da 
questa destinazione che la complessa realizzazio-
ne del vestito sembra trarre risorse ed energie; 
per cui l’opera è sacra perché è mossa da moti-
vazioni e impegni extra-individuali; una mission 
comunitaria alla quale gli artefici umani si acco-
stano con contenuto orgoglio e misurato timore 
(“ci vogliamo fà noi la vesta?”).

Non meno circondato da ritualità e sacra-
lità è il momento della vestizione. Che appare 
anch’essa, oggi, più “libera” rispetto al mistero 
(fatto di riserbo e di pudore) che la circondava 
in passato, e che non consentiva ad alcune di 
accedervi. La Madonna che scappa di Ausonia, 
dice una fedele,

C’ha il vestito suo, originale quando è dentro la 
nicchia, e poi ce n’hanno fatto uno identico, ugua-
le, perché con gli anni quello vecchio s’è rovinato. 
Due giorni, o un giorno prima glielo mettono… 
Prima era la zia dell’arciprete, tanti anni fa a met-
terglielo, adesso è morta sta vecchietta, che aveva 
103 anni, che la vestiva. E quando doveva vestire la 
Madonna, non doveva entrare ne-ssu-no. Perché 
era una cosa così delicata e così privata che non la 
doveva vedere nessuno spogliata. Solo lei… Inve-
ce adesso ci stanno due, tre persone… prima era 
lei e basta. È cambiato da una ventina d’anni (M., 
Ausonia, 5 gennaio 2008).

Intorno al simulacro della Madonna e alla sua 
preparazione, fervono oggi preparativi e si avvi-
cendano presenze diverse, maschili e femminili, 
con precise divisioni di competenze.

Il busto viene avviato su questa gabbia, poi la gab-
bia deve venì avvitata su… dove lo portano sopra 
le spalle… La avvitano gli uomini: sempre dopo 
vestita, per portare fuori. Sono sempre gli uomini 
che aiutano a portare.

Tuttavia anche questo affaccendarsi familiare 
e “domestico”, è esposto all’irruzione dello stra-
ordinario che riafferma la necessità di precauzio-
ni rituali per proteggersi dal contatto diretto col 
sacro, potenzialmente sempre pericoloso, come 
testimonia una fedele:

Quando si veste ci stanno delle persone che si 
emozionano, sì.. si emozionano. È capitato, una 
volta. È capitato che […] è entrata dentro la stan-
za della Madonna e stava senza vestito, senza par-
rucca; ha dato due strilli… È sceso il sacerdote, 
gli hanno dato un po’ di cognac e s’è ripresa; pe-
rò sì… Eh… siccome non era una parrucca ori-
ginale, perciò la scendevano un pochettino prima 
pe’ lavarla, la parrucca, nel frattempo stava senza 
parrucca. e allora aveva la testa nuda. Gli ha fatto 
impressione… Vestita no, ma senza parrucca… 
[ha un brivido]. Da allora non la fanno stare più 19	 Durkheim 1973. 
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senza niente in testa, subito ci mettono un manto 
che non si vede né che non ha i capelli né niente 
(M, Ausonia, 5 gennaio 2008).

Il racconto di quest’esperienza drammatica 
(che sarebbe troppo facile rubricare sotto eti-
chette di “tabù della vista” o di fobie psichiche) 
è certamente (e più propriamente) interpretabi-
le entro categorie di esperienza religiosa cultu-
ralmente plasmate, perché il vestito copre e cela 
il tremendum e il fascinans, attributi del sacro 
che si manifestano (anche fisicamente) in quel-
lo che Van Der Leeuw chiama “l’antico brivido 
sacro”20. L’intervistata sembra proprio evocare 
(quasi per contagio) quel “timore vivo”21 che per 
Van Der Leeuw è inerente al sacro e richiede di 
“usargli sempre i debiti riguardi”22.

La potenza numinosa del simulacro, secon-
do la fenomenologia, rende il vestito un ambi-
valente simbolo di “protezione ed allusione”23; 
protezione dal freddo, dal caldo e dallo sguardo, 
e allusione alla potenza che cela, una energetica 
del santo e del corpo. Il simulacro spogliato ri-
vela quindi (proprio nella sua nudità e assenza 
di struttura antropomorfa) la sua matrice sacra. 
È la nudità estrema infatti (priva persino della 
parrucca) che spogliando di “umanità” l’effigie 
ne rivela la radicale alterità umana, l’avvicina al 
sacro, che infatti si manifesta solo quando non 
è rivestito da attributi “umani” (e per converso, 
“Soltanto la nudità ci fa degni di portare la veste 
celeste”, ricorda Van der Leeuw24). 

Le gambe della Madonna

Se alla funzione drammaturgica dello scappa-
re concorre quindi il vestito di scena, icona del 
sacro, capace di tradurre un simulacro in realtà 
vivente, esposta a pericoli, trasformazioni e di-
scontinuità, nel tempo critico della rigenerazio-
ne e della resurrezione, la macchina mariana è 
anche e soprattutto una struttura funzionale e 
simbolica associata al movimento e al correre. 
A questa tipologia e specializzazione funzionale 
risponde la struttura del simulacro ligneo (ispi-
rato alla leggerezza e alla stabilità), che il vestito 
copre, conservandone il mistero. 

Le gambe della Madonna celate dalla vesta, già 

indicate da altre fedeli come una “gabbia” di le-
gno, fatta di stecche, presiedono alla stabilità e 
sicurezza dell’icona mariana. Tuttavia invece che 
alla gabbia usata per i bracieri, l’oggetto al qua-
le si può associare questa base d’appoggio è un 
utensile domestico e familiare che associa mater-
nità, infanzia e crescita nella cultura locale. 

La Madonna [dice la signora] la mettiamo in ter-
ra, gli cacciamo la vesta brutta e gli mettiamo la 
vesta bella, e dopo vestita la mettono sopra… [so-
spensione]… gl’annareglio, lo chiamano. L’anna-
reglio – spiega – è chillo sotto, […] quello co tutte 
stecche. Chillo che sta sotto co quelle stecche… 
Annareglio, in dialetto ausoniese è […] chillo coso 
’ndò ce mettevano i bambini dentro! 

L’individuazione dell’oggetto e la sua rispon-
denza simbolica alla funzione sono attivamente 
negoziate con il marito che in un primo mo-
mento propende a chiamare annareglio la mac-
china processionale, portata a spalla (“Ma nò, è 
chillo che la portano, che la mettono sulle spal-
le!”). La moglie riconferma invece che si tratta 
proprio della “gabbia” di stecche che sostiene e 
funge da parte inferiore del simulacro della Ma-
donna, sia per la rassomiglianza con l’oggetto 
domestico (il sostegno per i bambini che deb-
bono imparare a camminare) sia (come convie-
ne anche il marito), “perché ci mettono la Ma-
donna sopra!”. Dai miei ricordi associo l’ogget-
to al così detto “girello”, ma la signora spiega: 
“Però l’annareglio è fermo… c’ho messo mio fi-
glio dentro…”.

Il dispositivo tradizionale non prevedeva ro-
telle, né il libero movimento dei passi, ma solo 
l’apprendimento infantile della stazione eretta. 
Pertanto l’oggetto attiene più alla stabilità che al 
movimento, come spiega ancora la signora, argo-
mentando con puntuali indicazioni l’attribuzio-
ne di questo nome alla base inferiore del simu-
lacro: “ è detto annareglio, perché è avvitata, è 
messa là sopra la Madonna… e resta lì ferma, e 
se la portano… anche mio figlio è stato messo 
là dentro…” aggiunge poi associando (ancora 
più strettamente) il supporto infantile alla base 
meccanica del simulacro. 

Rilevo che l’associazione richiama il fatto che 
il bambino si metteva dentro l’annareglio fino a 

20	 Van Der Leeuw 1992, p. 30. 
21	 Ibidem, p. 31.
22	 Ibidem, p. 30.
23	 Ibidem, p. 166.
24	 Ibidem, p. 244.

antonio riccio



93

che non camminava da solo, ma si aspettava che 
scappava la Madonna per farlo camminare e la 
signora conferma: “Ehh hai capito? Si metteva là 
dentro sto bimbo, che s’indurivano le gambe! E 
sgambettava là dentro…”. Aggiunge poi: “l’an-
nareglio non era nemmeno mio, perché quello là 
s’imprestava. C’aveva tredici mesi: allora mam-
ma, perché da uno passa all’altro, perché non è 
che… serve per pochi mesi e poi… e mamma se 
lo fece imprestà da un’altra signora e ci misi N. 
dentro…” (G., Ausonia, 5 gennaio 2008).

Le “gambe della Madonna” appaiono dun-
que costruite simbolicamente (non meno che 
meccanicamente) da un oggetto, d’uso dome-
stico e infantile, che circolava tra le famiglie 
come un bene comunitario (o di vicinato) e che 
presiedeva alla stazione eretta dei bambini e del-
le bambine (gli s’indurivano le gambe) così come 
continua a costituire (è stato ricostruito dopo il 
restauro del busto), ancora oggi, la solida base 
di appoggio del simulacro. 

Si usava quindi far compiere i primi passi ai 
bambini in chiesa emancipandoli precocemente 
dall’annareglio (… così scappavano… s’imparava-
no prima a camminà).

Quest’usanza, che potrebbe apparire a un os-
servatore non simpatetico una sorta di “magia 
imitativa”, una “superstizione di paese” supe-
rata (fortunatamente) dai tempi, a una lettura 
antropologica più sensibile e riflessiva costitui-
sce invece un illuminante esempio di quella che 
il grande antropologo francese Levi-Strauss ha 
chiamato “efficacia simbolica”25. Una efficacia 
reale costruita nella concordanza contestuale tra 
tempo ed evento26. 

In questo caso, la concordanza tra la Pasqua 
(tempo propizio alla rigenerazione ed alla cre-
scita) e lo “scappare” della Madonna, altrettanto 
propizio a “far scappare” (prima) i bambini. La 
tradizione è anche una bella metafora di socia-
lizzazione all’autonomia e alla libertà dei bam-
bini, grazie al concorso e all’aiuto materiale (il 
prestito dell’ annareglio) ed espressivo (la parte-
cipazione di parenti e presenti ai primi passi del 
bambino) comunitario. 

L’evento (pubblico) poneva quindi l’inizia-
zione alla locomozione sotto la protezione di una 
madre celeste, anch’essa corrente verso un figlio 

(risorto). Il rituale sembra giocare su molteplici 
concordanze, contestuali e oggettuali, che tro-
vano nel presidio infantile locale (l’annareglio) 
corrispondenti significati simbolici. 

Se anche questa tradizione locale è ormai 
desolatamente perduta, come conferma ama-
ramente il nostro testimone (“le devozioni so-
no passate…”), in cosa conserva ancora forza 
evocativa (o se volete, carattere “locale” e “par-
ticolare”) il rituale della Madonna che scappa di 
Ausonia?

Dove scappi, Maria?

Propendo a credere che il legame più for-
te che il culto mariano conserva con la storia e 
le vicende culturali del territorio, nella seconda 
metà del secolo scorso, sia legato alla dramma-
tica esperienza della seconda guerra mondiale in 
quest’area degli Aurunci. Ed è proprio in que-
sta memoria, ancora viva e conservata (tanto da 
configurarsi come un vero e proprio culto locale 
molto radicato) che la Madonna che scappa sem-
bra aver ritrovato una nuova possibile contestua-
lizzazione simbolica (attuale e privilegiata).

Non a caso, le ricerche svolte con un gruppo 
di etnografe locali, nell’ambito delle attività del 
Museo della Pietra di Ausonia, sui culti mariani 
e sulla memoria del secondo conflitto mondiale, 
mostrano frequenti “sostituzioni” e con-fusioni 
(illuminanti) tra donna e madonna.

La “sedia della Madonna”, presso la cappel-
lina di Sant’Antonio Abate, sulla strada provin-
ciale Cassino-Formia, ad esempio, è un masso 
di roccia sul quale, secondo la leggenda, la Ma-
donna di Castro dei Volsci si fermò a riposare, 
mentre era in cammino per rifugiarsi ad Auso-
nia, lasciandovi impressa la sua forma. 

Un fedele, intervistato nel video girato 
nell’agosto del 200427, dice espressamente: “que-
sta è la sedia dove la Madonna… anzi, quella 
donna, si fermò a riposare…”. La correzione 
sembra rivendicare un’origine umana del mira-
colo che istituisce tuttavia reciprocità con il sacro 
e che concorre a una con-fusione relazionale tra 
donna e Madonna, peraltro assai più diffusa e 
frequente.

Le stesse “statue della memoria” scolpite da 

25	 Levi-Strauss 1966. 
26	 Padiglione – Riccio 2004, 
p. 58. 
27	 Riccio 2004. 
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Michele Tomas, artista ausoniese che è stato te-
stimone e vittima delle violenze naziste nell’ulti-
mo conflitto mondiale, disseminate sul territorio 
di Ausonia, ricordano ed evocano vere e proprie 
immagini mariane, oltre a rappresentare le tante 
donne e madri che hanno cercato scampo, per 
sé e per le proprie figlie, dalle violenze perpetrate 
dalle truppe marocchine in questo territorio (un 
riemergente pericolo islamico in età moderna). 

In queste terre (chiamate localmente del mar-
tirologio) è ambientata la storia (letteraria prima 
e cinematografica poi) de La Ciociara di Mora-
via (e l’omonimo film di Vittorio De Sica). Una 
prima, forte, vibrante denuncia del dramma (a 
lungo nascosto e censurato) delle violenze e de-
gli stupri di massa che ha avuto qui le sue più 
terribili (e a tutt’oggi oscure) vicende. Il legame 
tra guerra, pericolo e protezione (materna e ma-
riana) da questo “inferno vissuto” è ben ricapi-
tolato da una storia (che ho ascoltato proprio a 
Castelnuovo Parano) di una madre ausoniese 
che per sottrarre la figlia giovanissima alle vio-
lenze dei marrocchi la murò viva in una resèca 
(una nicchia) della cucina, con la tecnica del 
muro a secco (macèra). 

La pietra (vero genius loci locale, diffusa e 
presente in ogni dove in questa terra) è sta-
ta la provvidenziale risorsa contro l’esperienza 
dell’apocalisse vissuta, come l’ha chiamata Pietro 
Clemente, riferendosi all’esperienza toscana del 
conflitto mondiale28, ed è oggi la testimone, mu-
ta ma espressiva, di quella memoria. 

Le statue di Ausonia ricordano ed evocano 
quell’esperienza traumatica proprio attraverso 
la rappresentazione, e direi la sovrapposizione tra 
pietra, donna e Madonna. Figure materne e ma-
riane disperate eppure protettive (come nell’ico-
na in marmo della Mamma ciociara di Castro 
dei Volsci) che hanno difeso sé stesse e le figlie 
con la fuga e con la pietra: come nascondiglio, 
difesa e persino offesa disperata. Quattro statue 
sono disseminate nel territorio di Ausonia: una, 
nel centro storico, dinanzi al Municipio; un’al-
tra in località Santa Maria del Piano (il santua-
rio non a caso dedicato alla Madonna protettrice 
delle fanciulle abbandonate, orfane, o povere); 
la terza a Rotondoli, una frazione poco distan-
te da Ausonia, in montagna, che mostra tratti 
propriamente mariani e ricorda la morte di un 
gruppo di donne e bambini, falciati dalle scheg-
ge di una cannonata. La quarta, a Bastia, è l’uni-
ca a non avere volti e figure femminili, ma solo 
un appello (Mai più guerre) che suona insieme 
come esorcismo e preghiera, indirizzata (anche) 
a un’interlocutrice invisibile ma presente, per 
chi sa leggerla. Di questi scambi e sovrapposi-
zioni evocative, silenziose e discrete, celate nelle 
sculture in pietra di questa terra delle pietre, si 
nutre dunque la devozione locale. 

Questa integrazione tra memoria civile e reli-
giosità popolare (la terra del martirologio) credo 
che costituisca un possibile scenario (implicito 
ma fondante), della tradizione contemporanea 
della Madonna che scappa. Una versione “fata-
le” delle Madonne che corrono che, dal contesto 
storico del conflitto mondiale, sembra trarre 
rinnovato motivo di culto e sentimento di tra-
dizione “locale”.

La corsa che gonfia il lucente mantello della 
Madonna nel suo scappare rievoca infatti il dram-
ma di tante donne, madri e ragazze disperate in 
fuga da un pericolo improvviso, estraneo e feroce 
(ricorrente nell’iconografia e nella memorialisti-28	 Clemente 2005, pp. 49-60.

14

Ausonia (Fr). Michele Tomas, 
“Donna che fugge”, 1994.
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ca locale) ma trasforma anche questo scappare in 
una salvezza guadagnata, un pericolo scampato; 
uno scenario diverso dalle tradizioni delle Ma-
donne che corrono di altre regioni che istituisce li-
velli di relazione e scambi tra la rappresentazione 
(mariana) di una madre che scappa e l’icona (laica 
e civile) di donne in fuga, con bambini attaccati a 
una vesta simile a quella della Madonna. 

La statua davanti al municipio di Ausonia è 
in pietra; eppure evoca, grazie a quella lunga ve-
sta, in cui i bambini cercano riparo e protezio-
ne, la fragilità ma anche la forza protettiva di 
una madre che appare assai difficile (e proba-
bilmente poco cattolico) distinguere dalla ma-
dre (celeste) di tutte le madri di questo nostro 
“mondo irrazionale del dolore immeritato, del 
torto impunito e della stupidità insanabile”, co-
me diceva con amarezza Max Weber29, proprio 
pensando al suo paese sconvolto dalla prima 
guerra mondiale. 

Alla Madonna che corre il popolo di Ausonia 
rinnova – ogni anno – una segreta richiesta di 
salvezza da questo male. Non senza il concorso, 
attento e partecipe, dei suoi concittadini che la 
portano quasi volando sull’altare; che se non 
fosse per quel frusciare improvviso del vestito, 
che arresta il battito del cuore, non si vedrebbe 
neanche arrivare.
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Statue vestite in due chiese di Cagliariglauco sanga

Nel luglio del 2009 ho documentato le statue 
vestite di due chiese del centro storico di Caglia-
ri, S. Agostino e S. Michele.

La chiesa rinascimentale di S. Agostino sor-
ge nel quartiere Marina. Vi sono custodite nu-
merose statue vestite. Nel luglio del 2009, come 
documenta la sequenza fotografica, era in corso 
il riordino della chiesa e la nuova vestizione del-
le statue, a cura di un gruppo di giovani della 
parrocchia, che sistemavano i vestiti sulle statue, 
avendo cura di aggiustare la posizione delle teste 
e delle braccia delle statue, in rapporto al vestito, 
mirando alla verosimiglianza e alla teatralità; in 
seguito interveniva una sarta, che dava l’ultima 

abstract
Dressed statues in two churches in Cagliari (by Glauco Sanga)
The dressed statues in the churches of Sant’Agostino and San Michele in the centre of Cagliari are document-
ed here.

rifinitura al drappeggio, a come cadeva la stoffa, 
ai particolari (foto x-xx).

La chiesa di S. Michele, considerata il mag-
gior esempio di arte barocca di Cagliari, sor-
ge nel quartiere Stampace. Nella sacrestia so-
no conservati, in armadi di legno, i cosiddetti 
Misteri, simulacri lignei riccamente vestiti, che 
rappresentano episodi della Passione di Cristo, 
scolpiti da Giuseppe Antonio Lonis (Sernorbì 
1720 - Cagliari 1805), considerato il principale 
scultore sardo del Settecento. I Misteri vengono 
portati in processione il martedì della Settimana 
Santa (foto xx-xx).
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Foto 1-15: Cagliari, S. 
Agostino, statue vestite.
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Foto 16-22: Cagliari, S. 
Michele, la chiesa e le statue 
vestite.
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Toccare i simulacrielisabetta silvestrini

abstract
Touching the effigies (by Elisabetta Silvestrini)
In the religious practices of Catholicism, contact with three-dimensional effigies is one of the most intense 
moments of the believers’ relationship with the sacred. If the effigy is accessible, contact can take place on a 
daily basis within the place of worship, but more often the opportunity to touch it is limited to festive celebra-
tions, and then only when it is raised to the height of the worshippers and offered for their devotion. Quite 
another matter is the contact occurring during handling and dressing of the statue, which is reserved to those 
“officially” assigned this task, mainly female dressers, especially for statues of the Virgin Mary, parish priests, 
sextons and representatives of brotherhoods.

Nella religione cattolica, ma anche in nume-
rose altre religioni, il contatto con i simulacri 
religiosi è pratica corrente, e documentata at-
traverso un così ampio repertorio di materiali 
audiovisivi che sembrerebbe superfluo proporre 
una – necessariamente breve – serie di immagini 
dedicate a questo argomento. Tuttavia, al di là 
di una possibile e forse stravagante classificazio-
ne delle tipologie e delle occasioni del contatto 
con il simulacro, questa tematica induce a por-
si varie domande: quale sia, ad esempio, il rap-
porto tra una pratica così antica e i nuovi miti 
e comportamenti della contemporaneità; quali 
siano le concezioni e le rappresentazioni cultu-
ralmente condivise in una comunità, riguardo al 
corpo dell’effigie, ai “corpi santi”, ai corpi umani 
e viventi; e così via. 

Il contatto con l’effigie appare facilmente 
praticabile e ripetibile a volontà, quando i si-
mulacri sono accessibili ai fedeli e stabilmente 
collocati nei luoghi di culto. In questo caso i si-
mulacri possono costituire altrettante tappe del 
percorso che i fedeli effettuano all’interno del-
lo spazio sacro1, nel quale è necessario, ma an-
che utile e gratificante, rendere via via omaggio 
a tutti i personaggi che lo popolano: si tratta di 
una sorta di pellegrinaggio interno, parallelo al 

viaggio già praticato all’aperto, per raggiungere 
il luogo di culto. In molti casi, i simulacri stes-
si recano le tracce della lunga consuetudine di 
contatto con l’effigie, da parte dei fedeli: nume-
rose statue hanno un piede quasi completamen-
te consumato dall’uso di toccarlo o baciarlo2. 
Per ovviare a questo inconveniente, in molti casi 
si adotta una protezione in metallo prezioso, che 
ricopre parzialmente il piede del simulacro.

Talvolta il contatto con l’effigie è non solo 
consentito, ma organizzato e incentivato, da 
parte dell’autorità ecclesiastica: è il caso, assai 
noto, dell’“abbraccio” al simulacro di San Gia-
como nell’omonimo santuario di Compostela, 
in Galizia (Spagna). I pellegrini, che hanno ef-
fettuato il “cammino” verso Santiago di Com-
postela, si incolonnano in una interminabile fila 
per arrivare, attraverso una piccola e stretta sca-
la, dietro il simulacro del santo, e abbracciarlo 
per un solo attimo, terminando il percorso con 
la visita al suo sepolcro.

In numerosi altri casi, tuttavia, l’accesso al si-
mulacro avviene solo in particolari momenti del-
la celebrazione festiva, quelli nei quali la statua o 
l’immagine bidimensionale vengono “elargite” 
al popolo dei fedeli, occasioni speciali della “vi-
sione” del sacro, rispetto a una quotidianità delle 

1	 Così avviene, ad esempio, 
nell’Abbazia di San Domenico 
a Sora (FR), nella quale alcu-
ni fedeli effettuano un tragitto 
quasi obbligato, attraverso i vari 
simulacri religiosi, che vengono 
toccati con la mano, poi porta-
ta al viso con il segno di croce, 
fino a raggiungere gli altri spazi 
della chiesa, e infine concludere 
il percorso nella cripta sotterra-
nea: qui è situata la tomba del 
santo, e qui si trovano le colon-
ne alle quali i fedeli si appoggia-
no con una finalità terapeutica e 
devozionale. 
2	 Uno dei casi più noti è quello 
della statua bronzea di San Pie-
tro in Vaticano, che ha un piede 
quasi completamente consuma-
to dal secolare contatto operato 
dai devoti. 
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effigi, situate in nicchie o dietro gli altari, riposte 
nelle sacrestie o celate dietro tende o pannelli. 
Nel rito festivo, il contatto così intensamente de-
siderato dai devoti si realizza nel momento in cui 
l’effigie è accessibile, quando sale nella macchina 
processionale, o quando ne discende alla fine del-
la festa: e talvolta il contatto, vietato dagli orga-
nizzatori della festa, è “rubato” dai fedeli; oppure 
l’effigie è volutamente resa inaccessibile, collocata 
in alto o separata da vetri e transenne. Momenti 
di contatto ufficialmente concordati sono inve-
ce le soste che si effettuano durante le processio-
ni: tavoli o sostegni per le effigi vengono posti in 
strada, nel percorso, per consentire ai devoti di 
toccarle ed eventualmente offrire doni3. 

Altro è invece il contatto che si stabilisce tra 
l’effigie e coloro che sono incaricati della sua 
manipolazione, sia nell’allestimento e prepara-
zione del simulacro sia nelle fasi del rito. Du-

rante la vestizione, le mani delle statue mariane 
venivano spesso lavate con acqua; in caso di de-
terioramento dell’effigie, inoltre, non era infre-
quente sostituirne completamente alcune parti, 
come la testa, le mani, i piedi; sostituzioni po-
tevano avvenire anche nel caso del cambio di 
identità dei personaggi sacri, come ad esempio 
il passaggio da Madonna del Rosario ad Addolo-
rata, e viceversa. Evidenti tracce dei rituali festivi 
si ritrovano talvolta nelle parti danneggiate delle 
effigi, chiarendone le cause. Della tavola raffi-
gurante il Salvatore, nel Duomo di Santa Maria 
Assunta di Sutri (VT), si è persa totalmente e in 
modo irreparabile tutta la parte inferiore, cor-
rispondente ai piedi del personaggio sacro: nel 
corso della processione che si svolgeva a Ferra-
gosto, più volte si effettuavano soste per ungere 
la base della tavola con unguenti e basilico, in 
riferimento al rito della “lavanda dei piedi”4. 

3	 Per queste tematiche si veda 
Silvestrini E. (2010), Simu-
lacri vesti devozioni. Etnografia 
delle statue “da vestire” della pro-
vincia di Latina, Roma, L’Erma 
di Bretschneider.
4	 Parlato E. (2000), Le icone 
in processione, in Andaloro M. 
– Romano S., Arte e iconografia 
a Roma. Da Costantino a Cola 
di Rienzo, Milano, Jaca Book, 
p. 77.

1. Califano, “I fedeli rendono 
omaggio al simulacro del 
Santo nella Basilica di San 
Pietro a Roma”. Cartone per 
gabinetto ottico, sec. XIX. 
Roma, collezione privata.

1
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2. Santiago de Compostela 
(Galizia, Spagna), chiesa 
cattedrale. La statua 
dell’Apostolo Santiago, al 
centro dell’altare maggiore, 
che viene sottoposta al rito 
dell’“abbraccio” da parte dei 
fedeli. 
3-4. Santiago de Compostela 
(Galizia, Spagna), cattedrale. 
Fedeli che abbracciano la 
statua dell’Apostolo Santiago 
(17.10.2010, fotografie di 
Elisabetta Silvestrini).

2 3 4

5 6 7

5-7. Parigi (Francia), chiesa cattedrale di Notre-Dame. I fedeli hanno consumato 
la statua del prelato francese, toccandone continuamente la mano e il ginocchio (14 
novembre 2010, fotografia di Elisabetta Silvestrini).

8. Atina (Fr), chiesa cattedrale 
di Santa Maria Assunta. I 
fedeli usano rendere omaggio 
al simulacro di San Marco 
Galileo toccandone il piede, 
che per questo motivo è 
rivestito di metallo dorato (13 
marzo 2007).
9. Priverno (Lt), Duomo. 
Nelle celebrazioni del Venerdì 
Santo, la statua del Cristo 
Morto è esposta per alcune ore 
nel Duomo e riceve l’omaggio 
dei fedeli, che toccano e 
baciano i piedi del simulacro 
(10 aprile 2009). Fotografie di 
Elisabetta Silvestrini. 

9

8
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10 11

12 13

10-12. Sonnino (Lt). In 
occasione della festa di S. 
Antonio di Padova, durante 
il percorso processionale il 
simulacro viene fermato per 
consentire a un fedele di 
“toccarlo” (13 giugno 2009, 
fotografia di Elisabetta 
Silvestrini).
13. Settefrati (Fr), santuario 
di S. Maria di Canneto. Al 
termine della messa i fedeli si 
affollano a rendere omaggio 
alla statua della Madonna di 
Canneto, e toccano il mantello 
(21 agosto 2006, fotografia di 
Elisabetta Silvestrini).
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has concentrated on the anthropology of image, the “culture of the piazza” and historical anthropology. In 
1980 she began work as an ethnoanthropologist in the Ministry of Cultural Activities and Assets, in 2003 in 
the Historical, Artistic and Ethnoanthropological Assets Office in Lazio. She became an Adjunct Professor 
at the Università Ca’ Foscari di Venezia in the graduate courses of Cultural Anthropology, Ethnology and 
Ethnolinguistics. Her most recent publications, both as an author and editor, are Gente del viaggio (2000); 
Spettacoli di piazza a Roma (2001); Abiti e simulacri (2003); Abbigliamento popolare e costume della Brianza (2010); 
Simulacri vesti devozioni (2010).

elisabetta s ilvestrini



107

silvia lipari

abstract
Llevar los pasos in Valladolid. Carrying and handling festive simulacra during Holy Week celebrations. 
Remarks. (by Silvia Lipari)
During the complex Holy Week celebrations held in Valladolid, the administrative centre of the autonomous 
community of Castilla y León in Spain, a full calendar of negotiations and manipulations of the sacred statues 
(pasos), since the ten-day Lenten festivities – from Friday of Pain to Easter Sunday – involve nineteen different 
confraternities, some ancient, others of more recent formation, in a crescendo of over thirty processions, which 
follow precise, socially recognisable routes through the town centre in a carefully orchestrated ritual.

Nella complessa fenomenologia festiva della 
Settimana Santa di Valladolid, capoluogo della 
comunità autonoma della Castilla y León (Spa-
gna), si tessono fitte reti di negoziazione e di ma-
nipolazione dei simulacri sacri (localmente chia-
mati pasos 1) in quanto l’impianto festivo qua-
resimale vede impegnate nell’arco di tempo di 
dieci giorni – dal venerdì di dolori alla domeni-
ca di Pasqua – diciannove confraternite, alcune 
più antiche altre di più recente formazione, in 
un crescendo di processioni (sono più di trenta 
i cortei processionali organizzati) che, secondo 
percorsi precisi e socialmente ben riconoscibili, 
invadono il centro cittadino in una sapiente or-
chestrazione rituale.

Da un’attenta analisi del nucleo rituale e 
dell’universo simbolico a esso pertinente, i pasos 
sono innanzitutto rivelatori di un ampio venta-
glio di processi di negoziazione, di scambio, di 
interazione, di manipolazione, di rivendicazio-
ne tra le confraternite più antiche e le confrater-
nite più moderne, tra queste ultime e il Museo 
Nacional Colegio de San Gregorio. Difatti, ogni 
sodalizio possiede un certo patrimonio sculto-
reo. Quando – come nel caso delle confraterni-
te più giovani – questo patrimonio è esiguo o 
inesistente, alcune opere sono offerte proprio in 
occasione delle processioni della Settimana San-

Llevar los pasos a Valladolid
Trasporto e manipolazione dei simulacri festivi nelle feste della Settimana Santa. Un appunto

ta, sia dalle confraternite più antiche, che fon-
dano le loro radici nel xv secolo, sia dal Museo 
Nacional Colegio de San Gregorio, ove una sala è 
completamente dedicata ai pasos procesionales2, o 
ancora si commissionano nuovi pasos agli imagi-
neros contemporanei. La loro manipolazione, in 
ogni caso, compete al confratello, facente parte 
della giunta direttiva del proprio sodalizio che 
riveste il ruolo di Mayordomo de paso (o secondo 
le differenti denominazioni locali Vocal, Delega-
do, Comisario, etc.) e a un gruppo di suoi colla-
boratori quasi sempre, fra l’altro, portantini del 
simulacro stesso. 

L’attuale Vocal de Desplazamiento de Imágenes 
della confraternita del Santo Cristo del Despojo 
(fondata nel 1943), O.O.P., figlio di uno dei fon-
datori della confraternita, e della quale entra a 
far parte dall’età di cinque anni, rievoca per me 
la prima volta che toccò il Santísimo Cristo De-
spojado, immagine titolare della confraternita 
(fotografia n. 1), in occasione di un Triduo cele-
brato nel periodo quaresimale. Dall’alto dell’ap-
posito fercolo che dovrà supportare l’immagi-
ne, O. è nervoso, gli tremano le mani, sente la 
grande responsabilità di sollevare il paso che un 
confratello gli porgerà dal basso, teme di non 
riuscire ad afferrarlo, sa che una piccola mos-
sa maldestra potrebbe danneggiarlo. Egli rivi-

1	 Ovvero sculture lignee poli-
cromate, nella maggior parte dei 
casi risalenti all’epoca barocca.
2	 I pasos custoditi all’interno 
della suddetta sala e apparte-
nenti al Museo a seguito della 
desamorticiación (ovvero la li-
berazione dei beni ammortiz-
zati), iniziata nel 1836, sono i 
seguenti: Camino del Calvario 
(Gregorio Fernández, 1614 cir-
ca); Preparativos para la Cruci-
fixión (Juan de Ávila, 1679); Pa-
dre, perdónalos porque no saben 
lo que hacen (Gregorio Fernán-
dez, 1610); Sed tengo (Grego-
rio Fernández, 1612-1616); Todo 
está consumado (Gregorio Fer-
nández, 1650); Cristo de la Cruz 
a María (Gregorio Fernández, 
1642); El Santo Sepulcro (Alonso 
y José de Rozas, sec. xvii).
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Le fotografie connesse al testo 
appartengono all’archivio 
della Junta de Cofradías de 
Semana Santa di Valladolid, 
organo promotore dell’evento 
festivo. Sono state scattate tutte 
a Valladolid, negli anni 2008-
2009, durante la Settimana 
Santa, da autori diversi.
1. Il paso Santísimo Cristo 
Despojado (José Antonio 
Hernández Navarro, 1993, 
Cofradía del Santo Cristo del 
Despojo), portato a spalla.
2. I portantini del paso 
Nuestro Padre Jesús 
Nazareno (Scuola castigliana, 
sec. XVII, Cofradía 
Penitencial de Nuestro Padre 
Jesús Nazareno).
3. Il paso El Señor atado 
a la columna (Gregorio 
Fernández, 1619, Hermandad 
Penitencial de Nuestro Padre 
Jesús atado a la columna).

1 2 3

ve questa forte sensazione ogniqualvolta porta 
l’immagine in processione, compito a cui non 
rinuncia facilmente, come scherzosamente rife-
risce al Vice-Presidente della confraternita con 
noi presente, benché l’incarico di Vocal de De-
splazamiento de Imágenes, assunto dal 2009, lo 
veda impegnato fuori dal corpo di portantini 
per dirigerne i movimenti.

O.O.P. mi spiega inoltre che il Cristo non è 
facilmente manipolabile (tenendomi a sottoli-
neare che egli ha sempre collaborato allo sposta-
mento e all’allestimento delle immagini), perché 
manca di solidi punti di presa ed è situato in una 
nicchia piuttosto angusta. Come ho potuto con-
statare personalmente, gli spazi ridotti di questa 
nicchia impongono piccoli e brevi movimenti 
affinché, in modo particolare, le mani protese 
del Cristo non urtino col muro. Difficoltà supe-
rabili quando se coje el puntillo (ovvero, letteral-
mente, “si prende il punto”), come O. mi rife-
risce, e che non escludono dalla manipolazione 
dell’immagine i “non addetti ai lavori”. Tutt’al-
tro: O. e le tre persone di sua fiducia che lo af-
fiancano coordinano un gruppo di confratelli 
che, nei frenetici giorni della Settimana Santa, si 
occupano dell’allestimento dei pasos e della loro 
collocazione in chiesa. Sono orgogliosi di poter 
trasmettere le tecniche ad altri confratelli così 

come altri le hanno insegnate a loro in passato: 
essi infatti vogliono che altre persone appren-
dano questo sapere pratico e ricevono perciò a 
braccia aperte quanti, imparando oggi i loro se-
greti, potranno in futuro sostituirli. Tale è il re-
centissimo caso di una ragazza di sedici anni che 
esprime a O. il desiderio di toccare il Cristo e di 
collaborare alla sua manipolazione: la prossima 
Settimana Santa, parteciperà alle operazioni di 
montaggio, affiancata ovviamente da O.

Ho voluto riportare questa breve testimo-
nianza per far comprendere un piccolo momen-
to del frenetico movimento di immagini che 
si svolge all’interno dei templi sacri nei giorni 
precedenti alla Settimana Santa e come esso sia 
vissuto da uno dei suoi principali attori sociali, 
investito di tale compito.

Occorre ricordare che le tecniche di traspor-
to dei pasos avvengono secondo due modalità 
diverse durante i cortei processionali: il simula-
cro sacro, posto sull’apposito fercolo, può essere 
portato a spalla dal gruppo di portantini (foto-
grafie n. 1 e 2) o essere trainato tramite una car-
roza, ovvero un fercolo dotato di ruote (foto-
grafie n. 3 e 4). Il simulacro del Santísimo Cristo 
de la Agonía viene però trasportato con una tec-
nica particolare (fotografia n. 5). Due spuntoni 
di ferro – inseriti alle estremità dei bracci della 

s ilvia  l ipari
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Croce – vengono assicurati, attraverso apposi-
ti ganci, alle ampie fasce di cuoio imbracciate 
dai portantini: due di essi portano il simulacro 
appoggiando gli estremi dell’asse centrale sulle 
spalle, gli altri due all’altezza dei fianchi, in mo-
do tale che, così, l’immagine, quando viene tra-
sportata, risulti inclinata di circa 45°, dal volto 
ai piedi del Cristo.

Infine, trattandosi di sculture in legno poli-
cromate, come già ricordato, le immagini non 
vengono sottoposte a particolari tecniche di ve-

stizione (di gioielli, di abiti in materiali tessili, 
di oggetti cerimoniali) e di ornamentazione, e 
dunque gli unici elementi decorativi riscontra-
bili sono composizioni floreali ed eleganti can-
delabri posti sul fercolo. Tuttavia, la loro stessa 
materia necessita di tecniche di manipolazione, 
atte a preservare le sculture dall’umidità, dalla 
pioggia e in genere dagli elementi atmosferici; 
tali tecniche assumono, nella consapevolezza de-
gli attori sociali, valore di manipolazione ovvero 
di “vestizione” (fotografia n. 6).

4. Il paso El Descendimiento 
(Gregorio Fernández, 1623, 
Cofradía Penitencial de la 
Santa Vera Cruz). 
5. Il paso Santísimo Cristo 
de la Agonía (Juan Antonio 
de la Peña, 1684, Cofradía 
Penitencial de Nuestro Padre 
Jesús Nazareno).
6. I delegati del paso 
Nuestra Señora de la 
Alegría (Miguel Angel Tapia, 
1996, Cofradía del Santo 
Sepulcro y Santisimo Cristo 
del Consuelo) appongono 
un telo plastificato per 
proteggere il simulacro sacro 
dall’imminente pioggia.

4 5 6
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Attraverso l’ampia selezione del lavoro che
Giovanni Negri, tra la fine dell’800 e i primi
due decenni del ’900, realizzò percorrendo
l’intera regione gardesana, si compie un
ideale tour attorno al lago in un periodo
cruciale della sua evoluzione, quello
dell’affermazione dell’“industria del
forestiero”.
Il soggetto che si impone all’obbiettivo è la
“grande trasformazione” che farà del Garda
un riferimento obbligato del turismo
europeo: Giovanni Negri, fotografo della
rivoluzione industriale bresciana, sa
cogliere il mutamento anche quando questo
non si rivela tanto nella nascita di grandi
fabbriche quanto piuttosto nel nuovo volto
dei paesi, nel rapido evolversi delle
comunicazioni per terra e per acqua, nella
comparsa – accanto ai pescatori, ai
giardinieri di limoni, alle donne e ai ragazzi
gardesani – dei compassati ospiti degli
alberghi di Gardone, dei passeggeri curiosi
dei piroscafi, degli automobilisti orgogliosi
che sulle polverose strade del lago
sperimentano il nuovo modo di viaggiare.
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elena mazzetto Le pitture murali di Cacaxtla e le influenze maya nel Messico centrale

interventi

abstract
The murals of Cacaxtla and Maya influence in central Mexico (by Elena Mazzetto)
The murals at the archaeological site of Cacaxtla, in the Mexican state of Tlaxcala, form an artistic corpus 
documenting the excellence of ancient Meso-America. The subject of highly debated research since the nine-
teen seventies, what has attracted the specialists’ attention most is the riddle of the painters’ identity. These 
depictions, in fact, like the facial features of some of the characters portrayed, are closely reminiscent of the 
Maya and their artistic style.
The purpose of this work is to tackle the problem and provide a detailed iconographic study of the pictorial 
depictions at the site.  It presents the results of a survey conducted on the origins of the Mayan elements de-
picted and highlights the similarities found between the artistic style of Cacaxtla and that of Palenque, one 
of the westernmost towns in Mayan civilisation.

Introduzione

L’articolo qui presentato ha 
lo scopo di illustrare i risultati 
della ricerca che ho condotto 
a partire dall’analisi iconogra-
fica di un importante e ben 
conosciuto corpus di pitture 
murali, visibile nel sito arche-
ologico fortificato di Cacaxtla, 
nell’attuale stato messicano di 
Tlaxcala. 

Michel Graulich, specia-
lista di storia delle religioni 
dell’antico Messico, Professo-
re all’Université Libre di Bru-
xelles e fino al 2005 Directeur 
d’études all’Ecole Pratique des 
Hautes Etudes en Sciences Re-
ligieuses a Parigi, ha diretto 
e incoraggiato lo sviluppo di 
questo lavoro. I suoi fecondi 
spunti di riflessione e le sue os-
servazioni puntuali, infatti, mi 
hanno aiutato a formulare il 
nucleo di partenza della ricerca 

e hanno rappresentato un aiu-
to estremamente prezioso nella 
sua elaborazione.

Le problematiche interpre-
tative sorte intorno alla realiz-
zazione delle rappresentazioni 
pittoriche del sito di Cacaxtla 
meritano un’adeguata intro-
duzione, al fine di poter con-
testualizzare il dibattito scien-
tifico che ha caratterizzato la 
storia degli studi mesoamerica-
nistici degli ultimi trent’anni1. 

Lo sviluppo storico di Ca-
caxtla riflette le problemati-
che proprie di un sito dell’Epi-
classico mesoamericano, pe-
riodo che va indicativamente 
dal 600-650 al 900 d.C., e che 
si caratterizza per la presenza 
di grandi cambiamenti nel-
le compagini etniche, politi-
che e sociali. Si tratta di una 
tappa storica transitoria nello 
sviluppo della Mesoamerica, 

enfatizzata dalla presenza di 
ampi flussi migratori. Il sor-
gere di nuovi nuclei regionali 
soppianta infatti i grandi cen-
tri urbani precedenti, primo 
fra tutti la grande metropoli di 
Teotihuacan. L’alto livello di 
scambio culturale presente in 
quest’epoca ha senza dubbio 
favorito il contatto tra varie re-
gioni della Mesoamerica, met-
tendo in relazione l’Altopiano 
centrale con la Costa del Gol-
fo e Tabasco, fino alla remota 
area del fiume Usumacinta e 
del Petén guatemalteco (Fon-
cerrada de Molina 1993: 104)2 
(Fig. 1).

Sebbene il sito fosse già sta-
to esplorato e descritto dall’ar-
cheologo Pedro Armillas alla 
metà degli anni Quaranta, fu 
soltanto nell’ottobre del 1975 
che ebbe luogo l’eccezionale 
scoperta di alcuni edifici deco-

1	 Il sito di Cacaxtla fu un centro 
che, durante il periodo Classi-
co antico, compreso indicati-
vamente tra l’inizio della nostra 
era e il 600 d.C., visse, con ogni 
probabilità, dentro l’area di in-
fluenza della città di Teotihua-
can e sotto il controllo politico 
di Cholula (stato di Puebla). La 
cultura che diede vita alla gran-
de metropoli di Teotihuacan fu 
senza dubbio la più influente di 
tutte le grandi civiltà indigene 
dell’antica Mesoamerica, le cui 
relazioni con gli altri territori – 
di natura commerciale, religio-
sa, stilistica e politica – si ritro-
vano in stati quali Michoacán, 
Guerrero, la Costa del Golfo, 
l’Oaxaca, il Chiapas e il Guate-
mala, come nella città maya di 
Kaminaljuyú (Cowgill 2009). 
È intorno al 650 d.C. che si si-
tua la sua subitanea decadenza. 
Tra le possibili cause di tale av-
venimento viene considerata la 
possibile rivolta di città meri-
dionali quali, appunto, Cholu-
la, che conoscerà il suo apogeo 
soltanto in seguito. È a questo 
momento che è possibile ascri-
vere l’emergenza di Cacaxtla in 
quanto nucleo di potere in stret-
ta connessione con la città di 
Xochicalco, nello stato di Mo-
relos. L’archeologo García Cook 
ha contribuito in modo decisivo 
alla conoscenza dell’area di Pue-
bla-Tlaxcala grazie all’elabora-
zione di uno studio che distin-
gue molteplici fasi culturali. La 
fase Tenanyecac (100-650 d.C.) 
si caratterizza per il sorgere di Biblioteca Erreffe
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rati con pittura murale, resi vi-
sibili, per pura casualità, in se-
guito allo scavo parziale di un 
tunnel di saccheggio, successi-
vamente abbandonato. 

La scoperta delle pitture 
murali di Cacaxtla ha posto 
gli specialisti di fronte a una 
doverosa rivalutazione delle 
conoscenze acquisite sulla re-
gione di Puebla-Tlaxcala. Tali 
rappresentazioni artistiche, in-
fatti, nonché l’identità di alcu-
ni dei personaggi in esse raffi-
gurati, richiamano fortemente 
l’etnia maya e il suo peculiare 
stile artistico.

La ricerca di una spiegazio-
ne che giustificasse la presenza 
di tali influenze straniere, in 
una regione estremamente lon-
tana dall’area del popolo Maya, 
e in cui – fino ad oggi – non 
sono state attestate prove certe 
relative a un suo stanziamento, 
è stato il fulcro intorno a cui si 
sono sviluppate le analisi degli 
studiosi. Fu intrapreso uno stu-
dio minuzioso dell’iconografia 
delle pitture, promuovendo di-
verse campagne archeologiche, 
con lo scopo di reperire nuo-
vi dati attraverso l’analisi del-

la cultura materiale del centro 
cerimoniale.

La fusione degli stili pre-
sente nelle pitture di Cacaxtla 
è stata vista da molti speciali-
sti come un’indiscutibile prova 
dell’incontro di culture diver-
se, che ha dato come risultato 
una sintesi regionale del tutto 
originale e differente dalle ma-
nifestazioni artistiche riscon-
trate in altre regioni del Messi-
co centrale. 

Secondo la storica dell’ar-
te Marta Foncerrada de Mo-
lina, che per prima si dedicò 
allo studio meticoloso di que-
ste rappresentazioni pittoriche, 
occorre partire dall’assunto 
della presenza di un pluralismo 
etnico, che molto probabil-
mente ha dato vita a una realtà 
sociale di interazione tra po-
polazioni diverse. La massima 
espressione di tale interazione 
è riscontrabile nell’iconogra-
fia, che a Cacaxtla fonde gli 
elementi propri della tradizio-
ne teotihuacana, ieratica e al-
tamente simbolica, con quelli 
propri dell’arte maya, natura-
lista e fondamentalmente cen-
trata sulla figura umana (Fon-

cerrada de Molina 1993: 
20, 105). 

Le caratteristiche generali 
delle rappresentazioni sembra-
no corrispondere alla cosiddet-
ta “fase dinamica” dell’arte ma-
ya, periodo compreso tra il 750 
e l’820 d.C. e indicativamente 
corrispondente al Classico re-
cente (Abascal et al. 1976: 35; 
Graulich 2001: 19).

Nonostante la mancanza di 
riscontri perfettamente atten-
dibili, gli specialisti hanno sop-
perito alle enormi lacune docu-
mentarie relative alla storia del 
sito – dovute, innanzi tutto, a 
uno sviluppo estremamente ri-
dotto delle campagne di scavo 
archeologico – con i dati con-
tenuti nelle fonti storiche del 
XVI secolo, momento di con-
tatto del Messico preispanico 
con i Conquistadores di Her-
nán Cortés. Tali documenti 
sono stati considerati la chiave 
essenziale per la contestualizza-
zione della storia di Cacaxtla e 
delle sue pitture murali, non-
ché l’unico strumento in gra-
do di fornire la risposta ai que-
siti di partenza relativi tanto 
all’identità degli esecutori delle 
pitture quanto all’identità dei 
personaggi rappresentati. 

Lo studio delle fonti portò a 
focalizzare l’attenzione sul po-
polo degli Olmeca-Xicalanca3 
e la parte da esso giocata nel-
lo scenario multietnico della 
regione di Puebla-Tlaxcala. Si 
ritenne, di conseguenza, di po-
ter legare il periodo di domi-
nazione olmeca-xicalanca della 
regione al periodo di massimo 
apogeo del centro cerimoniale 
nonché all’epoca di esecuzione 
delle pitture murali.

forme di governo militarista 
e per l’arrivo di nuovi gruppi 
quali gli Olmeca-Xicalanca. La 
fase Texcalac (650-1100 d.C.) si 
contraddistingue invece per una 
forte rinascita tecnologica e cul-
turale e per l’incremento delle 
contese interne per l’egemonia 
politica e militare.
2	 Per un approfondimento re-
lativo alla fase epiclassica nella 
Valle di Puebla-Tlaxcala si veda: 
García Cook 1981 e Mirabell 
L. - García Cook A. - Merino 
Carrión B.L. (ed) 1997. 
3	 Per un approfondimento re-
lativo al popolo degli Olmeca-
Xicalanca si consiglia la lettura 
di una vasta bibliografia che va 
dalle fonti storiche del XVI se-
colo alla storiografia contem-
poranea. Per quanto riguarda 
le fonti si veda in particolare 
Muñoz Camargo 1986, Ixt-
lilxochitl 1977, Kirchhoff 
P. - Odena Guemes L. - Re-
yes García L. (ed), 1976 e Sa-
hagún 1989. Per quanto riguar-
da le attuali monografie, si con-
siglia Jiménez Moreno 1995. 
Le ricerche di questo autore 
portarono alla conclusione che 
gli Olmeca-Xicalanca fossero 
un gruppo trietnico, popoloca 
– mixteco, fortemente nahua-
tizzato, che raggiunse la regione 
di Puebla-Tlaxcala già estrema-
mente influenzato dalle culture 
di Teotihuacan e Monte Albán 
(Oaxaca).

1

Fig. 1. Il Messico centrale nel 
periodo Epiclassico (600-
900 d.C. ca). (Immagine: 
Nalda E., 1998, El reajuste 
mesoamericano, in 
Arqueología Mexicana, 
volume VI, n. 32).
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Proprio questo aspetto rap-
presenta un esempio alquanto 
significativo della frammenta-
rietà dei dati disponibili sul si-
to di Cacaxtla nonché il primo 
livello di lettura in cui si è im-
battuta la mia analisi. Senza di-
lungarsi in un’indagine troppo 
di dettaglio – che esula dall’ar-
gomento centrale dell’articolo 
– sarà sufficiente confrontare 
le diverse e dibattute cronolo-
gie proposte dagli autori rela-
tive all’epoca di dominazione 
olmeca-xicalanca a Cacaxtla e 
fare un raffronto con le data-
zioni proposte per il periodo 
di massimo apogeo del centro 
cerimoniale nonché per l’ese-
cuzione delle pitture. Ciò con-
sente di mettere in evidenza 
una sostanziale mancanza di 
omogeneità, non soltanto a li-
vello cronologico, ma anche in 
relazione alla presenza olme-
ca-xicalanca in concomitanza 
all’esecuzione del corpus pitto-
rico (Tabella 1)4.

La domanda principale in-
torno a cui si sono sviluppate 
le ricerche degli specialisti è 
stata relativa all’origine di tali 
influenze straniere, al fine di 
scoprire a che livello e in che 
modo avvenne tale interazione 
tra popolazioni diverse. Fino 
a che punto si può parlare di 
pluralismo etnico, senza poter 
basare tali affermazioni su dati 
archeologici ben definiti?

Nel lavoro qui presentato, 
che corrisponde soltanto a una 
tappa preliminare della mia ri-
cerca complessiva, l’attenzione 
si è focalizzata sulla stessa ese-
cuzione stilistica delle pitture 
murali: nella logica delle ricer-
ca svolta lo studio dettagliato 

dell’iconografia che caratte-
rizza i personaggi considerati 
appartenenti al popolo maya 
è stato valutato come il punto 
di partenza utile ad offrire una 
pista interpretativa relativa al 
loro luogo di provenienza, al 
gruppo etnico di appartenenza 
e alla contestuale origine ge-
ografica degli stessi esecutori 
delle pitture. A tale approccio 
è stato affiancato il confron-
to sistematico con l’universo 
culturale maya, utile all’elabo-
razione di nuove teorie volte e 
scoprire maggiori informazioni 
sulle interazioni sociali che ca-
ratterizzarono l’Epiclassico7. 

È necessario partire dall’as-
sunto che l’analisi iconografica 
delle pitture murali di Cacaxtla 

non può permettere, da sola, la 
scoperta della filiazione cultu-
rale diretta di tali rappresenta-
zioni, soprattutto perché, nel 
periodo Classico recente maya 
(600-900 d.C.), l’ampia inte-
razione tra gli altipiani e i bas-
sipiani, nell’area mesoamerica-
na, produsse un considerevole 
amalgama di stili. 

Malgrado tale limitazione, 
ritengo importante sottolinea-
re quali sono i punti più signi-
ficativi del progetto di ricerca 
qui esposto. 

Innanzi tutto è stato ese-
guito lo studio complessivo di 
tutte le rappresentazioni pit-
toriche del sito, in seguito alla 
constatazione che la maggior 
parte dei testi e degli articoli 

4	 I dati riportati nelle fonti sto-
riche del XVI secolo, relative al 
popolo olmeca-xicalanca, non 
fanno che confermare la fram-
mentarietà e la mancanza di 
chiarezza della storia degli studi. 
Fernando de Alva Ixtlilxochitl, 
meticcio che visse nella seconda 
metà del XVI secolo, scrive nelle 
sue Obras Históricas che gli Ol-
meca-Xicalanca furono un po-
polo che giunse da oriente, dal 
Tabasco. Uno degli avvenimenti 
salienti delle loro peregrinazio-
ni fu l’incontro con i Giganti, 
scampati alla distruzione della 
seconda era, sulle rive del fiume 
Atoyac, nella regione di Tlaxca-
la. Tale passaggio – che costi-
tuisce un esempio non isolato 
nelle fonti relative a questa po-
polazione – induce chiaramen-
te a propendere per una visione 
degli avvenimenti palesemente 
influenzata da elementi mitici. 
Ciò non facilita una ricostruzio-
ne coerente sul piano storico.
5	 Kirchhoff - Odena Guemes 
- Reyes García (ed), 1976.
6	L’autore stima, più dettaglia-
tamente, che il corpus di pittu-
re murali sia stato eseguito nel 
periodo compreso tra il 600 e 
il 750 d.C. Per quanto riguarda, 
invece, la dominazione olmeca-
xicalanca della Valle di Puebla-
Tlaxcala, occorre segnalare che 
l’VIII secolo è indicato come 
il momento in cui gli Olmeca-
Xicalanca prendono il controllo 
della città di Cholula, mentre 
l’abbandono del sito di Caca-
xtla è indicato verso l’850 d.C. 
(Abascal et al. 1976: 49; Mo-
reno Juárez 2006: 28).
7	 Tale proposito era già stato 
messo in opera precedentemen-
te da Marta Foncerrada de Mo-
lina (Foncerrada de Molina 
1993), che si era però focalizza-
ta solo sull’analisi di due delle 
quattro pitture murali scoperte 
nel sito, la Pittura della Battaglia 
(Edificio B Sub) e l’Edificio del-
le Pitture (Edificio A). Il lavoro 
qui presentato si è ispirato alla 

	 Autori
Dominazione O-X	 Apogeo Cacaxtla
Valle di Puebla-Tlaxcala	 Esecuzione pitture 
murali

		  García Cook

	 dal 300 d. C
	 650-800 d.C

		  Molina Feal

		  850-1292 d.C (dati HTC ) 

	 650-850 d.C

		  Abascal et al.

	 dal 700 d.C
	 600-850 d.C 

		  López de Molina

500-1100 d.C
600-850 d.C

Santana Sandoval
350 a.C-100 d.C
400 d.C

Tabella 1
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scientifici che si sono occupati 
delle pitture murali di Cacaxtla 
ha prevalentemente analizzato 
le raffigurazioni dei primi due 
edifici scoperti, l’Edificio “delle 
Pitture” (Edificio A) e la “Pit-
tura della Battaglia” (Edificio 
B Sub), mentre i due successi-
vi complessi pittorici, scoperti 
negli anni Ottanta durante i 
lavori di installazione del tet-
to protettivo del Gran Basa-
mento, denominati “Tempio 
di Venere” e “Tempio Rosso”, 
vennero analizzati dagli stu-
diosi soltanto separatamente. 
Occorreva quindi cimentarsi 
in un’analisi globale dei quat-
tro corpus pittorici presenti 
e farli dialogare tra loro, non 
soltanto al fine di individuar-
ne somiglianze e divergenze si-
gnificative per la comprensione 
dell’evoluzione del centro ce-
rimoniale, ma anche per per-

mettere uno studio completo 
dell’iconografia maya rappre-
sentata, e dedurne una serie di 
conclusioni più complete degli 
studi precedenti.

Il secondo punto su cui si 
è basata la ricerca è stato lo 
studio comparativo delle te-
orie promosse dagli autori, 
nell’evoluzione della storia de-
gli studi. Tale procedimento è 
risultato fondamentale per due 
motivi: ha permesso di portare 
alla luce contraddizioni inter-
pretative evidenti ma spesso 
ignorate, a volte in seno ad un 
unico autore e, di contro, ha 
consentito di mettere insieme 
singole osservazioni disordi-
nate in un insieme coerente. Il 
primo di tali elementi è stato 
utile per ricalibrare il peso delle 
interpretazioni esposte e di uti-
lizzarle in una nuova chiave di 
lettura. Il secondo ha permes-
so di creare un quadro di riferi-
mento iconografico e interpre-
tativo più completo.

Gli esiti di tale ricerca han-
no condotto a una doppia pre-
sa di coscienza. 

Innanzi tutto, l’elaborazio-
ne di tabelle comparative che 
avevano lo scopo di confronta-
re i principali tratti iconografi-
ci delle pitture murali di Caca-
xtla con quelli delle principali 
città maya localizzate nell’area 
del Rio Usumacinta e del baci-
no del Rio de la Pasión – al fi-
ne di individuare una specifica 
area di provenienza – ha porta-
to a un risultato deludente8. 

In linea generale, infatti, 
pur tenendo conto della copio-
sa quantità di influenze stilisti-
che ed iconografiche che dal 
Messico centrale hanno rag-

giunto l’area Maya e viceversa, 
le due aree prese in esame si di-
vidono di volta in volta il pro-
totipo artistico di un determi-
nato tratto iconografico9.

Ciò nonostante, lo studio 
globale delle rappresentazioni 
pittoriche e, contestualmente, 
la lettura completa della sto-
ria degli studi, hanno messo 
in evidenza alcune specifiche 
somiglianze iconografiche e 
determinate scelte stilistiche 
adottate dai pittori di Cacaxtla 
che possono essere messe in re-
lazione con lo stile artistico del 
sito maya di Palenque, nell’at-
tuale stato del Chiapas. 

L’analisi dettagliata di tre 
delle quattro pitture del cen-
tro cerimoniale illustrerà alcu-
ni degli aspetti principali presi 
in esame. 

Edificio B Sub
La Pittura della Battaglia

Il murale rappresenta, in 
due pannelli distinti ai lati di 
una scalinata, lo scontro, in-
terpretato come una battaglia 
o come una scena di sacrificio, 
tra due gruppi appartenenti a 
due etnie differenti, che pre-
sentano tenute estremamente 
ricche ed elaborate. 

Il gruppo vincitore, iden-
tificato dagli specialisti come 
di etnia olmeca-xicalanca, te-
otihuacana o nahua del Messi-
co centrale (cfr. Corona Sán-
chez 1984, Lombardo de Ru-
iz 1986, Graulich 1988, Piña 
Chan 1998), è caratterizzato 
da indumenti e simboli che 
richiamano il giaguaro, scudi 
ornati di piume e armi – pu-
gnali, lance e propulsori – con 

metodologia utilizzata dall’autri-
ce, completandolo con due diversi 
tipi di apporti: l’analisi della totali-
tà delle rappresentazioni pittoriche 
e un’attenzione mirata centrata 
sull’universo iconografico maya.
8	 Queste due aree – il Rio Usuma-
cinta e il bacino del Rio de la Pa-
sión – rappresentano le zone con il 
più alto livello di similitudini, sul 
piano iconografico, con il corpus 
delle pitture murali di Cacaxtla.
9	 In questo contesto la scelta di 
utilizzare tabelle comparative si è 
ancora una volta ispirata al lavoro 
compiuto da Marta Foncerrada 
de Molina, pur considerando al-
cune importanti distinzioni, quali 
l’analisi separata di ciascuna delle 
quattro pitture murali, la scompo-
sizione dei tratti iconografici con-
siderando la distinzione tra gruppi 
di personaggi – come nella Pittu-
ra della Battaglia – e la scrematu-
ra delle città maya da inserire nel 

confronto, sulla base del più al-
to livello di uguaglianze sul pia-
no iconografico e stilistico. Nello 
specifico, le città maya prese in 
esame al fine di un confronto si-
stematico sono state, per l’area del 
Fiume Usumacinta, Bonampak, 
Palenque e Yaxchilán, e per l’area 
del Rio de la Pasión, Dos Pilas, 
Aguateca, Seibal e Machaquila. Il 
lasso cronologico del corpus ico-
nografico analizzato va dall’inizio 
del VI alla fine del IX secolo d.C. 
I risultati dell’analisi dimostrano 
che, per quanto riguarda la Pittu-
ra della Battaglia e l’Edificio delle 
Pitture il più alto livello di riscon-
tro iconografico avviene con le cit-
tà dell’area del fiume Usumacinta, 
mentre, per quanto concerne il 
Tempio Rosso e il Tempio di Venere 
i tratti iconografici sono in egual 
misura distribuiti tra l’area del fiu-
me Usumacinta e il bacino del Rio 
de la Pasión.
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re10. Nessuno oppone resisten-
za, poiché la maggior parte dei 
personaggi è ferita, mutilata o 
morta11. 

La scena si staglia su uno 
sfondo azzurro, un probabi-
le riferimento all’aria aperta, 
ed è completata dalla presenza 
di glifi propri della tradizione 
del Messico centrale, che ac-
compagnano i singoli guerrieri 
vincitori12. 

La tavolozza utilizzata per 
dipingere è abbastanza ristretta 
– come dimostrato dall’analisi 
delle successive pitture murali 
– poiché comprende tre toni di 
rosso, tre di giallo ocra, bianco, 
nero, verde chiaro e un tono di 
turchese conosciuto come “az-
zurro maya”. Questo elemento 
crea un grande contrasto con 
le tradizioni pittoriche di Teo-
tihuacan e di Bonampak, nelle 
quali si raggiunse una ricchissi-
ma policromia13.

Per quanto riguarda gli elmi 
dei personaggi dai tratti maya, 
Oscar Polanco e Carmen Agui-
lera ritengono si tratti di uc-
celli quali quetzal e are, propri 
delle regioni tropicali, come il 
Chiapas e il Guatemala, la cui 
identificazione risulta facilitata 
dell’estremo naturalismo delle 
rappresentazioni, dovuto pro-
babilmente all’utilizzo di mo-
delli a disposizione dei pittori 
(cfr. Polanco 1986: 531-536, 
Aguilera 2006: 550-551)14. 

Nella totalità delle fonti ico-
nografiche analizzate ai fini di 
questo lavoro non è stato pos-
sibile riscontrare la presenza di 
nessun’altra tipologia di elmi 
perfettamente identica a quella 
presente a Cacaxtla. 

Ciononostante, è utile se-

gnalare come, nei rilievi del 
sarcofago di K’inich Janaab’ 
Pacal, nel Tempio delle Iscri-
zioni di Palenque, datato al 683 
d.C., siano raffigurati i membri 
del lignaggio sacro del sovrano, 
e alcuni di essi, come la signo-
ra Yohl Ik’nal e la signora Zak 
Kuk, madre del sovrano, in-
dossano un copricapo a forma 
di testa di uccello, un quetzal, 
sebbene privo della mandibo-
la. Lo stesso copricapo, muni-
to, questa volta, di orecchie da 
giaguaro, è visibile su un bu-
sto, eseguito in pietra in uno 
stile naturalistico tipico della 
fase finale di Palenque, ritro-
vato nel Palazzo. Il personag-
gio raffigurato è K’inich Kuk 
Balam II, Grande sole Quetzal 
Giaguaro, sovrano della città 
a partire dal 764 d.C. I pittori 
di Cacaxtla possono forse aver 
attinto a una fonte stilistica 
o alla rappresentazione di un 
modello mitico-rituale affine 
quando hanno dipinto i per-
sonaggi maya dell’Edificio B, 
e, in particolare, il personaggio 
n. 14 del talud ovest – da alcuni 
autori considerata una donna 
(Baird 1995: 176), e il cui el-
mo è raffigurato privo di man-
dibola – e il personaggio n. 8 
del talud est, l’elmo del quale 
presenta un orecchio da gia-
guaro (Martin-Grube 2000: 
155-174) (Figg. 2-5). 

Già Miguel Rivera Dorado 
aveva sottolineato questo pa-
rallelismo, in particolare tra i 
rilievi stuccati del Tempio XIX 
di Palenque e la pittura murale 
presa in esame:

En el panel de estuco del Tem-
plo XIX de Palenque, y en otro 
de piedra cercano, que repre-

10	 Secondo Claude-François Bau-
dez, gli elementi più importanti 
che contraddistinguevano un uo-
mo libero, rispetto a un prigio-
niero, nei canoni rappresentativi 
del periodo classico maya, erano 
il suo copricapo e i suoi orecchi-
ni. Un prigioniero, di contro, era 
raffigurato privo di ornamenti, 
con strisce di carta che pendevano 
dalle orecchie e corde che gli ser-
ravano le braccia e il petto. Nella 
Pittura della Battaglia, i personag-
gi maya sfoggiano questi specifici 
elementi di abbigliamento, nono-
stante l’assenza di altri indumenti 
testimoni della loro evidente po-
sizione di sconfitti (Baudez 1996: 
67-70).
11	 Sebbene i ricercatori concordi-
no nel considerare questa pittura 
come la rappresentazione di una 
feroce battaglia caratterizzata da 
pratica sacrificale, le interpretazio-
ni relative ai protagonisti riman-
gono discordanti. Per citare alcu-
ni esempi, si è parlato della rap-
presentazione di una lotta tra due 
etnie che ha per scopo la glorifi-
cazione del lignaggio di Cacaxt-
la (cfr. Lombardo de Ruiz 1986; 
Foncerrada de Molina 1993) o 
dell’esito di una battaglia reale che 
vede gli sconfitti Maya obbligati a 
produrre, in qualità di tributo ar-
tistico, un ciclo di pitture esaltanti 
i loro avversari (Miller 2000).
12	 La tecnica pittorica consiste 
nell’applicare sulla parete un into-
naco formato da pasta di calce, la 
cui texture rugosa ha il compito di 
migliorare l’adesione dei pigmen-
ti. Una volta seccato l’intonaco, 

viene eseguito il disegno prepara-
torio e infine la stesura del colore, 
grazie all’utilizzo di una gomma di 
nopal. Questa tecnica pittorica “al 
secco” appartiene alla tradizione 
artistica maya, e prevede l’utilizzo 
di gomme o resine vegetali come 
agglutinanti del colore (C. Brit-
tenham 2006: 505).
13	 La denominazione di “azzur-
ro maya” è dovuta al fatto che la 
tecnica per ottenere questo colo-
re, nella preparazione del quale 
si utilizzava l’indaco, è propria 
della tradizione maya, e in origi-
ne si riteneva fosse un pigmento 
utilizzato solo dalle popolazioni 
maya della Penisola dello Yuca-
tán. Gli studi più recenti hanno 
invece permesso di scoprirne il 
suo utilizzo anche in molte altre 
aree della Mesoamerica, come El 
Tajín, nella Costa del Golfo, Zaa-
chila, nello stato di Oaxaca, Tula, 
nello stato di Hidalgo, e la stessa 
Cacaxtla (Lombardo de Ruiz 
1995: 36).
14	 Secondo l’opinione espressa da 
Carmen Aguilera, i personaggi 
Maya identificabili come guerrie-
ri-quetzal sfoggerebbero una te-
nuta che li identifica come prove-
nienti da una regione ben specifi-
ca del mondo maya, Tzinacantan, 
nell’attuale stato del Chiapas. In 
epoca preispanica si trattava di un 
importante centro di commerci, 
dove viveva un determinato tipo 
di uccello quetzal, il cosiddetto 
“quetzal-guerriero”. L’autrice lo 
identifica a partire dalle caratte-
rizzazioni stilistiche visibili nella 
Pittura della Battaglia. 

cui cattura e sacrifica il gruppo 
dei perdenti, contraddistinto 
da individui che presentano 
deformazioni craniche, naso 
aquilino e fronte sfuggente, 
tratti fisionomici che richia-
mano l’etnia maya. Gli elmi 
sono a forma di teste di uccel-
lo e le uniformi sono ornate di 
lunghe piume e perle azzur-
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senta al rey Kinich Ahkal Mo 
Nahb, las figuras humanas 
emergen del pico de un ave o 
llevan tocados en los que la ca-
beza queda inserta en el pája-
ro, algo que también sucede 
en las famosas efigies de guer-
reros o “capitanes pájaros”de 
Cacaxtla, y que evidentemente 
constituye una representación 
tradicional que, pasando por 
Chichén Itzá, llega hasta los 
“caballeros-águilas” de la esta-
tuaria azteca.
[Rivera Dorado 2004: 190-
197]

Claude-François Baudez, 
nel suo testo Une histoire de la 
religion des Mayas, sottolinea 
che le orecchie da giaguaro so-
no un elemento iconografico 
appannaggio degli esseri so-
prannaturali definiti “a naso 
corto”, dalle connotazioni sola-
ri legate all’inframondo (Bau-
dez 2002: 190-197).

Attraverso gli studi di Niko-
lai Grube sulla città di Palen-
que, inoltre, apprendiamo che 
questi due animali – il quetzal 
e il giaguaro – si combinava-
no insieme per formare i due 
più grandi emblemi delle re-
galità maya (Martin-Grube 
2000: 156). 

Un elemento chiave da non 
dimenticare, nella presente 
analisi, è la forza della simbo-
logia degli uccelli rappresentati 
in questa pittura. 

Nella cultura maya, infatti, 
si tratta di uccelli dalle intense 
connotazioni celesti e solari. Il 
quetzal, la cui valenza nel pen-
siero religioso mesoamerica-
no è ben nota, era un uccello 
sacro legato ai contesti rituali 
della nascita, il cui nome, in 
lingua yucateca, kuk, significa 

2 3
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Fig. 2. Statua di Kuk B’alam 
II – Palenque (Immagine: 
Martin S. – Grube N., 2000, 
Chronicle of the Maya Kings 
and Queen: deciphering 
the dynastie of the Ancient 
Mayas, London, Thames and 
Hudson).
Fig. 3. Struttura B Sub, 
“Pittura della Battaglia” – 
Talud ovest – Personaggi n. 
14-16-17 (Foto: Andrés García 
2006).
Fig. 4. Struttura B Sub, 
“Pittura della Battaglia” – 
Talud est – Personaggio n. 8 
(Foto: Andrés García 2006).
Fig. 5. Rilievo del sarcofago 
di K’inich Janaab’Pacal, 
rappresentazione della 
Signora Zac Kuk – Palenque 
(Immagine: The Fourth 
Palenque Round Table, 
1985, Benson E.P. (ed), San 
Francisco, Pre-Columbian Art 
Research Institute).
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anche “germoglio”. Nel Chi-
lam Balam de Chumayel e di 
Tizimin, così come nel Ritual 
de los Bacabs, “umiliare, brucia-
re o distruggere il quetzal” era 
una metafora che corrispon-
deva a dire “uccidere la vita, il 
potere e la salute di qualcuno” 
(De la Garza 1995: 37). La sua 
relazione con l’energia vitale è 
dunque estremamente eviden-
te, così come il suo essere una 
metafora del sole allo zenith 
(Baudez 2002: 176).

L’ara, per eccellenza, era la 
rappresentazione del fuoco del 
sole, e probabilmente non a ca-
so è associata da Oscar Polan-
co ai due personaggi più im-
portanti del gruppo sconfitto 
di Cacaxtla. Secondo i Maya 
yucatechi, un’ara rossa, invia-
ta da K’inich Kak Mo, “Viso 
di fuoco del sole”, scendeva 
nella città di Izamal per bru-
ciare le offerte contenute nel 
tempio a lui dedicato, a mez-
zogiorno. Nel Codice Madrid 
il dio del sole è rappresentato 
con un copricapo a forma di 
testa d’ara (p. 89), mentre nel 
Codice Dresda (p. 40b) l’uccel-
lo regge due torce, in relazione 
con il sole e la siccità che bru-
ciano i raccolti. L’ara era in più 
associata al movimento stesso 
del sole, che permetteva la vita 
sulla terra. Nel Chilam Balam, 
inoltre, l’ara è il segnale dell’ar-
rivo degli usurpatori del potere 
reale (cfr. De la Garza 1995: 
50-51; Milbrath 1999: 94-95).

Il simbolismo celeste e sola-
re dei personaggi-uccello del-
la Pittura della Battaglia, con-
trapposti a personaggi che in-
dossano indumenti e insegne 
in pelle di giaguaro – allusione 

alla metà tellurica e notturna 
del cosmo mesoamericano – 
non può che indurre a riflet-
tere sull’ analisi delle pitture di 
Cacaxtla proposta da Michel 
Graulich e alla sua teoria di 
vedere nella Pittura della Batta-
glia la narrazione di un avveni-
mento storico reinterpretato in 
chiave mitica e ideologica. Ta-
le rappresentazione – secondo 
lo studioso belga – non fareb-
be che reiterare un tema ben 
conosciuto del corpus mitico 
mesoamericano, riscontrabi-
le, ad esempio, nel mito della 
creazione del sole e della luna 
a Teotihuacan (Leyenda de 
los Soles 1945: 121-122; Ro-
se 2007: 44-47). Questo tema 
si focalizza sull’opposizione tra 
autoctoni, dalle connotazioni 
telluriche e lunari – in questo 
caso rappresentati dai guerrie-
ri-giaguaro – e nuovi arrivati, 
dalle connotazioni solari e ce-
lesti, identificabili con i perso-
naggi-uccello dai tratti maya. 

La oposición autóctonos te-
lúricos versus invasores sola-
res es expresada también aquí 
de manera sistemática: los pri-
meros visten pieles de jaguar o 
simbolos de Tlaloc, mientras 
que los otros llevan grandes 
tocados en forma de aves de 
grandes plumas verdes.
[Graulich 2001: 19]
 
La simbologia celeste degli 

elmi a forma di teste d’uccello 
appoggia questa teoria, in par-
ticolar modo se si osserva l’as-
sociazione presente tra il sim-
bolismo dell’ara – attributo dei 
due principali personaggi ma-
ya, secondo Oscar Polanco – e 
il segnale dell’arrivo degli usur-

patori del potere reale narrata 
nel Chilam Balam.

Questa analisi si può con-
cludere con una importan-
te considerazione: gli autori 
che hanno deposto a favore di 
un’interpretazione puramente 
storica di questa pittura (Fon-
cerrada de Molina 1993; 
Baird 1995; Miller 2000) o, 
di contro, esclusivamente mi-
tico-ideologica (Lombardo de 
Ruiz 1986; Nagao 1995) non 
hanno tenuto sufficientemen-
te in considerazione la totale 
compenetrazione esistente tra 
mito, rito e storia nella visio-
ne del mondo mesoamerica-
na15. Non è necessario conce-
pire, in questa rappresentazio-
ne, una reale opposizione tra 
l’elemento storico e l’elemento 
mitico. È molto più lecito, in-
vece, parlare di una loro siste-
matica compresenza e compe-
netrazione. 

Il mito, nel pensiero reli-
gioso mesoamericano, ha una 
funzione modellante e strut-
turante. Anche se la realtà mi-
tica concerne prima di tutto i 
periodi più antichi legati alle 
origini dei popoli mesoameri-
cani, è vero anche che essa è in 
grado di incorporarsi al tempo 
storico, comprendendo il tem-
po contemporaneo, laddove 
esso presenti un avvenimento 
di portata eccezionale (Grau-
lich 1988b, p. 40).

Edificio A
Edificio delle Pitture

In questo edificio le pitture 
inquadrano l’entrata alla stan-
za interna della costruzione, 
e rappresentano complessiva-

15	 Lo studio delle fonti preispa-
niche – scritte o iconografiche 
– ha posto da sempre gli spe-
cialisti di fronte alla presenza 
di una costante interazione e 
compenetrazione tra gli aspet-
ti mitici e gli aspetti storici di 
una narrazione, spesso senza 
pervenire a stabilirne un’effica-
ce separazione. Ciò è dovuto 
a questo elemento fondamen-
tale della visione del mondo 
mesoamericana che si esprime 
nel legame strettissimo presente 
tra mito, rito e storia. Le fonti, 
siano esse le genealogie dei so-
vrani mixtechi (Codice Nuttall; 
Vindobonensis; Becker I; Bodley; 
Colombino), le tappe della vi-
ta di Topiltzin-Quetzalcoatl e 
della città tolteca di Tollan (Le-
yenda de los Soles; Historia de 
los Mexicanos por sus pinturas; 
Anales de Cuauhtitlan…), così 
come le peregrinazioni azteche 
(Codice Boturini; Codice Azca-
titlan; Anales de Tlatelolco…), 
traboccano di episodi che, sep-
pure documentati come fatti 
realmente accaduti, rappresen-
tano palesi trasfigurazioni mi-
tiche. Si tratta di episodi-chiave 
che vengono spesso attualizzati 
e commemorati nel corpus dei 
riti, e sistematicamente ripropo-
sti nelle letterature indigene. Per 
citare alcuni esempi, possiamo 
ricordare il tema della rottura 
dell’equilibrio tra cielo e terra e 
tra creatore supremo e divinità 
in un numero considerevole di 
miti della creazione del mon-
do mesoamericano; il tema dei 
nomadi solari in opposizione 
ai sedentari tellurici, o ancora 
l’utilizzo di date simboliche co-
me commemorazione di proto-
tipi mitici. Nella cultura azteca, 
per esempio, la data 1 Coltello è 
legata al principio; era infatti la 
data che inaugurava la parten-
za dalla mitica città di origine, 
Aztlan, e fu anche la data di in-
coronazione del primo sovrano 
azteco, Acamapichtli, a Mexico-
Tenochtitlan.
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guaro – sul muro nord – e 
uno è vestito da uccello rapa-
ce – sul muro sud. Essi espri-
mono, ancora una volta, una 
inequivocabile dualità etnica 
(Figg. 6-7). 

Le due figure hanno una 

posizione simmetrica l’una ri-
spetto all’altra, dal momento 
che entrambe sono rivolte verso 
l’entrata, ma mentre la prima, 
che presenta i tratti fisionomici 
propri dell’Altipiano centrale, è 
in piedi su un giaguaro serpen-
tino, la seconda, dallo sfuggen-
te profilo maya e gli occhi stra-
bici, è invece accompagnata da 
un serpente piumato. La prima 
regge un enorme fascio di lan-
ce da cui cadono grosse gocce 
d’acqua, la seconda una barra 
cerimoniale bicefala, principale 
attributo del potere reale maya. 
Le due figure sono inquadrate 
da una banda azzurra formata 
da piccoli animali acquatici e 
conchiglie. Lo sfondo è rosso. 

Le due figure sugli stipiti ri-
prendono la medesima oppo-
sizione (Figg. 8-9). Nello sti-
pite dell’uomo giaguaro si tro-
va un personaggio, anch’esso 
completamente ricoperto dal-
la pelle di questo animale, dai 
tratti non maya, che regge con 
il braccio destro un vaso dalle 
fattezze del dio della pioggia 
Tlaloc, da cui cadono gocce 
d’acqua. Con la sinistra tiene 
una pianta fiorita con caratte-
ristiche di serpente. 

Lo stipite dell’uomo aqui-
la, di contro, raffigura un per-
sonaggio dai tratti marcata-
mente maya, in attitudine di 
danza, che tiene tra le braccia 
un’enorme conchiglia da cui 
sembra fuoriuscire una piccola 
figura – anch’essa dalle fattezze 
maya – dai lunghi capelli ros-
si. Lo sfondo dei due stipiti è 
azzurro, e la medesima banda 
acquatica inquadra le figure, 
mentre una serie di glifi pro-
pri della tradizione del Messico 

mente quattro personaggi, due 
raffigurati sul muro ai due lati 
della porta, e due sugli stipiti. 

Ai due lati della porta, in-
quadrata da una rigogliosa 
pianta di mais, uno di essi è 
ricoperto da una pelle di gia-

Fig. 6. Edificio A, Edificio 
delle Pitture – Muro sud – 
Uomo-Aquila (Immagine: De 
la Fuente, B., 1999, La pittura 
precolombiana, i murales 
della             Mesoamerica, 
Milano, Jaca Book).
Fig. 7. Edificio A, Edificio 
delle Pitture – Muro nord – 
Uomo-Giaguaro (Immagine: 
De la Fuente, B., 1999, La 
pittura precolombiana, i 
murales della Mesoamerica, 
Milano, Jaca Book).

6
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16	 La maggior parte dei ricerca-
tori che si sono occupati delle 
pitture murali di Cacaxtla ha 
unito l’interpretazione del cor-
pus pittorico dell’Edificio A 
con quella dell’Edificio B Sub, 
cercando una lettura conse-
quenziale degli avvenimenti e 
dei personaggi rappresentati, in 
particolare relazione con le da-
tazioni radiocarboniche. L’ele-
mento principale che ha attirato 
l’attenzione degli specialisti, in 
effetti, è la rinnovata presenza 
delle medesime etnie differen-
ti, ma questa volta rappresen-
tate in paritaria potenza regale. 
Le interpretazioni connesse al-
le pitture dell’Edificio A sono 
molteplici e ne citiamo qui al-
cuni esempi: l’espressione della 
relazione tra due gruppi etnici 
e la pianificazione di un gover-
no condiviso, seguito all’iniziale 
tappa di violenza rappresentata 
dall’Edificio B Sub (Foncerra-
da de Molina 1993), l’esalta-
zione delle due divinità tutelari 
dei due gruppi antagonisti pro-
tagonisti della Pittura della Bat-
taglia (Kubler 1995), la rappre-
sentazione allegorica di Venere 
in qualità di Stella del mattino 
e della sera (Piña Chan 1998), 
o ancora la fusione delle due fa-
zioni che abbiamo visto anta-
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centrale accompagna i quattro 
personaggi16.

Ancora una volta la lettura 
dettagliata della storia degli stu-
di consente di riunire i differen-
ti punti di vista dei ricercatori 
che si sono dedicati all’analisi 
comparativa delle pitture mu-
rali a partire dagli anni Settan-
ta. Ciò permette di mettere in 
evidenza determinati dettagli 
stilistici ed esecutivi. 

In questa pittura, infatti, 
l’impostazione visuale sembra 
richiamare quella dello stile ar-
tistico della città di Palenque 
per quanto riguarda alcuni ele-
menti.

La posizione dei personaggi 
– nel Muro nord, sud e nello 
stipite nord – e la sospensione 
dei glifi nello spazio vuoto che 
circonda le figure richiamano i 
personaggi raffigurati nei rilievi 
del Gruppo della Croce di Pa-
lenque, nei quali figure isolate 
emergono da uno sfondo vuo-
to circondato da glifi sospesi 
(Kubler 1995: 345). Abascal 
evidenzia inoltre la somiglianza 
stilistica presente tra l’ara che 
accompagna l’Uomo Aquila 
del Muro sud e l’ara della La-
pide di Jonuta, un monumen-
to la cui esecuzione richiama 
con evidenza lo stile artistico 
di Palenque. Un secondo det-
taglio evidenziato dall’autore è 
l’affinità tra la pianta di mais 
che funge da cornice alla por-
ta dell’Edificio A – di cui oggi 
sono visibili solamente alcuni 
frammenti – e la pianta raffi-
gurata nel pannello della Croce 
Fronzuta e nei rilievi di stucco 
del passaggio nei sotterranei 
del Palazzo di Palenque (Aba-
scal et al. 1976: 38-39). 

Un altro elemento è costitu-
ito dalla presenza della cornice 
acquatica caratterizzata da una 
struttura diagonale, visibile, an-
cora una volta, nel Tempio del-
la Croce Fronzuta e nel Pilastro 
D della Casa D di Palenque, in 
qualità di banda terrestre (Bau-
dez 2002: 149; Baird 1995: 
147)17 (Fig. 10). In questo pila-
stro della Casa D, eretta all’ini-
zio dell’VIII secolo ad opera del 
signore Kan Xul, è raffigurato il 
sovrano mentre danza, reggen-
do con la mano destra un’ascia 
e con la sinistra un enorme ser-
pente che presenta elementi 
vegetali18. La postura del perso-
naggio richiama nettamente la 
posizione dell’uomo-giaguaro 
dello stipite nord dell’Edificio 
A da un punto di vista stilistico, 
sebbene in quest’ultima pittura 
l’insieme degli attributi relazio-
nati comunemente al dio delle 
pioggia di epoca postclassica, 
Tlaloc, come il vaso con l’ef-
figie del dio e il serpente, sim-
bolo del fulmine fertilizzante, 

goniste nella pittura preceden-
te; qui i vincitori adotterebbero 
palesemente le pratiche cultu-
rali degli sconfitti (Graulich 
1988a).
17	 La scelta di suddividere la 
cornice acquatica in spazi rom-
boidali formati da linee dia-
gonali, e di utilizzarla come 
motivo di base, è uno stile ri-
scontrabile in area maya, e, in 
particolare, oltre che nel Tem-
pio della Croce Fronzuta di Pa-
lenque, risalente al 692 d.C., a 
Dzibilchaltún, e, nel periodo 
compreso tra il 650 e il 750 d.C. 
anche ad Aaltun Ha, Oxkintok 
e Xpuhil. La presenza, nella cor-
nice acquatica, di piccoli anima-
li marini, di contro, è una prero-
gativa dell’arte di Teotihuacan. 
È possibile vederne un superbo 
esempio nel Palazzo del Sole e 
nel quartiere La Ventilla.
18	 La scena scolpita, che ritrae 
la Danza del Serpente visibile 
in diverse stele maya di epoca 
classica, è stata messa in relazio-
ne da Claude-François Baudez 
con le danze di fertilità esegui-
te tra i Maya Quiché e i Toto-
nachi. In questi contesti, i pro-
tagonisti sono un uomo e una 
donna che inscenano un ac-
coppiamento, un serpente che i 
danzatori manipolano, e un’ar-
ma, un bastone, un machete o 
una frusta (Baudez 2002: 149). 
Linda Schele, David Freidel e 
Joy Parker, invece, ritengono 
che gli indumenti dei due per-
sonaggi rappresentati li raffigu-
rino in qualità di dei creatori, il 
Primo Padre e di Prima Madre, 
le divinità supreme che, nella 
mitologia maya, resero possibile 
la nascita di tutti gli dei.(Sche-
le - Freidel - Parker 1993, pp. 
273-274). 

Fig. 8. Edificio A, Edificio delle 
Pitture – Stipite nord – Uomo-
Giaguaro (Immagine: De la 
Fuente, B., 1999, La pittura 
precolombiana, i murales della 
Mesoamerica, Milano, Jaca 
Book).
Fig. 9. Edificio A, Edificio delle 
Pitture – Stipite sud – Danzatore 
(Immagine: De la Fuente, B., 
1999, La pittura precolombiana, 
i murales della Mesoamerica, 
Milano, Jaca Book).
Fig. 10. Cornice acquatica – 
Tempio della Croce Fronzuta 
– Palenque (Immagine: Baudez 
C-F., 2002, Une histoire de 
la religion des Mayas, Paris, 
Éditions Albin Michel S.A.).
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siano elementi ben conosciuti 
a Teotihuacan, dove fanno la 
loro apparizione nelle pitture 
murali di Techinantitla (Figg. 
11-12). 

Possiamo completare tale 
indagine sottolineando come 
la città di Palenque rientri nel-
la zona di diffusione del tratto 
iconografico del giaguaro-ser-
pente, rappresentazione piut-
tosto rara il cui simbolismo è 
stato analizzato da Justin Kerr 
(Kerr 1994: 665-666)19. 

Per quanto riguarda le fasce 
di tessuto bianco indossate alle 
caviglie dal personaggio-aquila 
raffigurato sul Muro sud, è inte-
ressante citare i risultati ottenu-
ti dalle analisi iconografiche di 
Linda Schele. La storica dell’ar-
te americana, infatti, attesta che 
tale ornamento, nel corpus ico-
nografico maya di epoca classi-
ca, appare nella quasi totalità 
dei casi come un esclusivo at-
tributo delle divinità. L’unica 
eccezione è costituita dai rilievi 
del Gruppo della Croce di Pa-
lenque, in cui fa parte dell’abbi-
gliamento dei sovrani raffigura-
ti (Schele - Freidel 2000). Il 
corpus iconografico di Cacaxtla 

costituisce dunque un’ulteriore 
eccezione. 

A questo punto è anche pos-
sibile smentire l’affermazione, 
relativa a ciò che Marta Foncer-
rada de Molina ha definito “il 
tratto identificativo della scuo-
la pittorica di Cacaxtla” (Fon-
cerrada de Molina 1993: 50), 
cioè l’esecuzione stilistica delle 
macchie da giaguaro – nelle di-
vise dei personaggi – a forma di 
fiore. Cacaxtla, in realtà, non 
rappresenta affatto un’eccezio-
ne nell’utilizzo di tali tratti ar-
tistici. Nell’area del Petén e del 
fiume Usumacinta, infatti, tale 
motivo decorativo era ben co-
nosciuto, in particolare a Palen-
que, nei rilievi del Tempio del 
Sole e della Croce, così come in 
alcune ceramiche provenienti 
da questa area, e nelle località 
del Petén quali Tikal – architra-
ve n. 3 del Tempio I – e Motul 
de San José (Kerr 1989: 32).

Sottostruttura del 
Complesso 2
Il Tempio Rosso

In questo edificio, le due 
pitture murali sono delimitate, 

nella parte inferiore e nel lato 
sud, da una cornice acquatica 
che presenta spazi romboidali, 
piccoli animali marini e pian-
te, mentre al di sopra si snoda 
il corpo sinuoso di un serpente 
piumato, che da un lato inqua-
dra la scena verticalmente, se-
guendo la cornice, e dall’altro 
risale i nove gradini che forma-
no la scalinata.

Nel Murale est, di maggiore 
ampiezza, il corpo serpentino e 
la cornice acquatica invertono 
il loro percorso a livello del pri-
mo gradino, con quest’ultima 
che si localizza al di sopra della 
creatura. Sulla cornice si erge 
un personaggio anziano, visto 
di profilo, che regge un basto-
ne. I capelli lunghissimi sono 
bianchi e porta un copricapo 
a forma di testa da giaguaro, 
una cappa e una gonna ugual-
mente fatta della pelle di que-
sto animale. È accompagnato 
da un unico glifo, appartenen-
te alla tradizione del Messico 
centrale, Quattro Cane. Alle 
sue spalle è posato un enorme 
cacaxtli, o carico di mercanzie, 
che di solito i mercanti porta-
vano con sé durante i loro spo-

19	 Nelle analisi iconografiche 
contenute nel testo The Maya 
Vase Book, l’autore analizza un 
incensiere, ritrovato nella regio-
ne di Palenque, rappresentante 
una creatura con testa da gia-
guaro e da serpente.

Fig. 11. Pilastro D della Casa 
D – Palenque (Immagine: 
Baudez C-F., 2002, Une 
histoire de la religion des 
Mayas, Paris, Éditions Albin 
Michel S.A.).
Fig. 12. Pittura murale di 
Techinantitla – Teotihuacan 
(Immagine: Teotihuacan, cité 
des dieux, 2009, Paris, Musée 
du quai Branly – Somogy, 
Editions d’Art.).
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stamenti, e che appare qui ri-
empito di beni, probabilmente 
di lusso. In posizione prossima 
alle scale crescono due enormi 
piante, una di cacao, su cui si 
posa un uccello variopinto, un 
quetzal probabilmente, e una 
di mais. Quest’ultima, al po-
sto delle pannocchie, presenta 
teste umane di fattezze maya e 
dai corti capelli rossi. Un rospo 
dipinto di azzurro è acquattato 
sotto la pianta, e grosse gocce 
d’acqua cadono su di lui. 

Nel Murale ovest la scena 
presentata è molto simile, ma 
qui la pianta di mais presen-
ta pannocchie-teste dai capelli 
lunghi, mentre sul primo gra-
dino si vede un rospo che pre-
senta pelle di giaguaro e plac-
che dorsali che ricordano un 
armadillo su cui cadono gocce 
d’acqua. Tra le piante di mais è 
presente un giaguaro che risale 
verso la superficie, il cui dorso 
è coperto dal carapace di una 
tartaruga (Fig. 13)20.

Il simbolismo del mais – 

pianta sacra per eccellenza in 
Mesoamerica – rappresentato 
qui sotto forma di teste umane, 
fu analizzato nel 1987 da Marta 
Foncerrada de Molina, in un ar-
ticolo comparso negli Anales del 
Instituto de Investigaciones Estéti-
cas. L’autrice pone l’accento sui 
tratti marcatamente maya delle 
singole teste-pannocchie, carat-
terizzate da deformazione cra-
nica, dal naso aquilino e dagli 
occhi strabici. Il volto dipinto 
di giallo, con sottili strisce nere, 
viene interpretato come il dise-
gno antropomorfo di una pan-
nocchia. Il colore azzurro delle 
grandi foglie e la natura stessa 
dei suoi frutti, inoltre, conferi-
scono alla rappresentazione una 
connotazione sacra (Fig. 14).

Questa raffigurazione è sta-
ta messa in associazione icono-
grafica con i rilievi del Pannello 
della Croce Fronzuta di Palen-
que, che data al 672 d.C., dove 
vediamo due teste umane reali-
ste che “fioriscono” dai bracci 
laterali di una pianta ingioiella-

ta, mentre una terza è raffigura-
ta nell’angolo inferiore destro, 
tra le foglie di mais, e sopra le 
quali si erge la figura di Pacal 
(Fig. 15). In questo contesto, 
Marta Foncerrada de Molina ri-
tiene che le teste umane si pon-
gano come simboli visuali che 
fanno riferimento ai miti della 
creazione dell’uomo, così come 
viene narrata nel Popol Vuh dei 
Maya Quiché. In questo testo 
sacro, la testa umana si trova 
inserita in tre specifici contesti 
simbolici che, secondo l’autri-
ce, sono stati ripresi nell’icono-
grafia di Palenque. 

Il primo di questi momenti 
è la stessa creazione dell’uomo 
a partire dalla pasta del mais, 
dopo le precedenti creazioni 
non andate a buon fine. 

Poi [i Progenitori] presero a 
discutere sulla creazione e la 
formazione della nostra pri-
ma madre e del nostro pri-
mo padre. Di mais giallo e di 
mais bianco venne fatta la loro 
carne; di pasta di mais venne-
ro fatte le braccia e le gambe 
dell’uomo. Soltanto pasta di 
mais compose la carne dei no-
stri padri, i quattro uomini che 
furono creati.
[Recinos 1981: 126]

Il secondo momento salien-

20	 Queste rappresentazioni so-
no state considerate un com-
plesso pittorico associato all’In-
framondo, nella sua doppia 
funzione di dimora dei morti – 
i nove gradini come rifermento 
ai nove livelli del mondo sot-
terraneo mesoamericano – ma 
anche di luogo di rinascita del 
ciclo vegetale – per la presenza 
delle connotazioni acquatiche 
del serpente piumato e della ve-
getazione rigogliosa (Santana 
Sandoval 1995). Evidenti sono 
anche le somiglianze iconogra-
fiche tra il personaggio Quattro 
Cane e il cosiddetto Dio L della 
religione maya. Questa divini-
tà è un essere vincolato con la 
notte, l’Inframondo, il pianeta 
Venere quando non è visibile, 
la morte e il commercio. L’ico-
nografia classica lo raffigura nel-
le sembianze di un anziano con 
occhio divino – cioè in voluta – 
parte del corpo dipinto di nero, 
un sigaro e l’enorme cappello 
di piume di Moan, un uccello 
dalle valenze soprannaturali co-
munemente legato ai contesti 
dell’Inframondo e della morte. 
La pelle di giaguaro e – in al-
cuni casi – un bastone a sonagli 
relazionato con i rituali di pro-
piziazione delle piogge comple-
tano la sua iconografia (Pérez 
Suárez 2007). 

Fig. 13. Sottostruttura 
Complesso 2, Tempio Rosso 
– Muro est (Immagine: De la 
Fuente, B., 1999, La pittura 
precolombiana, i murales 
della Mesoamerica, Milano, 
Jaca Book).
Fig. 14. Sottostruttura 
Complesso 2, Tempio 
Rosso – Muro est – dettaglio 
(Immagine: De la Fuente, 
B., 1999, La pittura 
precolombiana, i murales 
della Mesoamerica, Milano, 
Jaca Book).
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te è costituito dal sacrificio di 
Hunahpu, padre dei Gemel-
li Divini Huh Hunahpu e Ix-
balamqué: dopo essere stato 
decapitato, infatti, la sua te-
sta viene appesa ai rami di un 
albero di zucche. Il terzo mo-
mento, infine, coincide con la 
fecondazione della figlia di uno 
dei Signori di Xibalba, Ixquic, 
futura madre dei Gemelli, da 
parte della testa-frutto di Hu-
nahpu, che sputa nella mano 
aperta della fanciulla. 

Il disegno e lo stile esecutivo 
della pittura del Tempio Rosso 
non corrispondono all’inven-
tario dell’Altipiano centrale, e 
per questo l’autrice lascia aper-
ta la possibilità di considerar-
la come un apporto proprio 
dell’arte di Palenque all’ecletti-
co corpus iconografico di Ca-
caxtla (Foncerrada de Moli-
na 1987: 29-32).

Nell’analisi del cosiddetto 
“Jaucy Vase” studiata da Karl 
Taube, David Stuart e Stephen 
Houston, gli autori analizzano 
l’iconografia del “Danzatore 
di Holmul”, un essere sopran-
naturale del Classico recente 
maya identificato da Nicholas 
Hellmuth come il prototipo 

classico del padre dei Gemelli 
Divini, caratterizzato da un cra-
nio estremamente allungato co-
ronato da un lungo ciuffo di ca-
pelli. Sarà Karl Taube il primo a 
considerare questa figura come 
un aspetto del dio del mais dalla 
testa tonsurata e ad identificar-
lo con le rappresentazioni delle 
teste-pannocchie del Tempio 
Rosso di Cacaxtla (Houston-
Stuart-Taube 1994: 499).

A queste interpretazioni ri-
tengo debba essere aggiunta 
una considerazione utile al fi-
ne di stabilire un ulteriore pa-
rallelo stilistico. L’iconografia 
del Murale ovest di Cacaxtla 
– recentemente riportato al-
la luce – consente un paralle-
lo ancora più specifico con il 
Pannello della Croce Fronzuta 
di Palenque, per via della lun-
ga capigliatura che contraddi-
stingue questa seconda serie di 
teste-pannocchie. Questo ele-
mento è stato interpretato da 
Andrés Santana Sandoval co-
me una rappresentazione delle 
pannocchie mature di mais. In 
particolare, l’autore ha stabilito 
una relazione tra i capelli del-
le teste-pannocchie e le lunghe 
barbe rosse della pianta (San-

tana Sandoval - De la L. 
Vergara - Delgadillo Tor-
res 1995: 377).

Conclusioni

Questo contributo non po-
trebbe concludersi senza con-
siderare un elemento fonda-
mentale – qui preso in esame 
soltanto brevemente – rap-
presentato dalla forza viva 
dell’ideologia politica e religio-
sa dell’élite regnante nel centro 
cerimoniale di Cacaxtla, il mo-
tore che ha senza dubbio gui-
dato la scelta delle tematiche 
da rappresentare e da mettere 
in rilievo nell’esecuzione ma-
teriale delle pitture. 

A questo proposito si può 
dunque convenire, con Elisa-
betta Silvestrini, sul fatto che 
“in un’analisi orientata in sen-
so antropologico, o meglio sto-
rico-antropologico, il reperto-
rio delle immagini di una data 
società si insinua tra le pieghe 
della società stessa, divenendo-
ne un elemento significativo, in 
un gioco continuo di influenze 
e modificazioni”. Tutto ciò poi-
ché “l’immagine è il prodotto di 
un determinato ambiente cul-
turale, e ne rispecchia i valori, 
i contenuti e le caratteristiche 
principali. L’immagine eserci-
ta un ruolo attivo sulla società, 
contribuendo a modificarne gli 
aspetti e i contenuti” (Silve-
strini 1999: 243-244).

In un contesto archeologi-
co ancora relativamente poco 
conosciuto come quello di Ca-
caxtla, quindi, risulta difficile 
individuare con precisione i va-
lori veicolati dagli artisti autori 
del corpus pittorico all’indiriz-

Fig. 15. Rilievo del Tempio 
della Croce Fronzuta – 
Palenque (Immagine: Baudez 
C-F., 2002, Une histoire de 
la religion des Mayas, Paris, 
Éditions Albin Michel S.A.).
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zo dei loro fruitori. Particolar-
mente arduo appare anche riu-
scire a comprendere se quanto 
rappresentato corrisponde ad 
una fedele riproduzione della 
realtà vissuta nel sito, rivisitata 
in chiave mitico-religiosa al fi-
ne di glorificare il lignaggio del-
la città, oppure a un’immagine 
idealizzata dell’ordine voluto 
delle cose. In quest’ultimo caso 
il ruolo giocato dai personaggi 
appartenenti al popolo maya, 
rappresentati in qualità di grup-
po sconfitto e contestualmente 
di esponenti della classe diri-
gente – reale o mitica – a Caca-
xtla, risulterebbe di fondamen-
tale importanza, soprattutto in 
riferimento alla percezione che 
gli abitanti di Cacaxtla avevano 
di se stessi nella relazione con le 
altre popolazioni21.

Alla luce di quanto esposto 
è possibile ipotizzare la presen-
za, a Cacaxtla, di maestranze 
artistiche maya che conosce-
vano lo stile artistico della cit-
tà di Palenque e che avrebbero 
potuto esserne verosimilmente 
influenzate? 

Stabilendo un confronto 
cronologico tra lo sviluppo del 
centro cerimoniale di Cacaxt-
la e la città di Palenque, risulta 
evidente che le informazioni 
basate sulle datazioni radiocar-
boniche da un lato, e sui dati 
dell’epigrafia maya dall’altro, 
fanno riferimento a un lasso di 
tempo piuttosto elevato. L’ese-
cuzione delle pitture murali, 
infatti, comprende un periodo 
che va, secondo la maggioranza 
degli specialisti, dal 556 al 875 
d.C., un lasso di tempo duran-
te il quale inizia, si sviluppa e 
crolla l’intero regno palencano 

di epoca classica. Gli elementi 
iconografici elencati qui ai fini 
di un confronto, comprendo-
no dunque, da un lato, la fine 
del regno di Pacal – il suo sar-
cofago è datato al 683 d.C. – e 
dall’altro l’ultimo periodo di 
auge del sito maya, con l’oscu-
ra figura di K’uk’ B’alam II, 
che sale al potere nel 764 d.C. 

In mancanza di riscontri più 
diretti, è possibile avanzare una 
considerazione. 

La posizione geografica di 
Palenque non permise a que-
sto centro di potere di allargare 
il proprio dominio a ventaglio 
intorno a sé; a nord, infatti, 
Piedras Negras rappresentava 
un nemico potente, così come 
il centro cerimoniale di To-
niná, a sud. Allo stesso modo, 
i domini ad est erano sotto il 
controllo di Bonampak, cit-
tà che, fin dal regno di Pacal, 
si trovava sotto l’egemonia di 
Piedras Negras e, successiva-
mente, della stessa Toniná. 
L’unica possibile direzione di 
espansione – sul piano politi-
co e commerciale – era quindi 
l’ovest (Grube 1993: 6).

L’espansione verso ovest 
sembrerebbe quindi compati-
bile con la politica amministra-
ta da Palenque. Determinati 
elementi in stile teotihuacano 
rinvenuti nel sito maya, quali 
ad esempio un rilievo in stucco 
recentemente scoperto sul cor-
po inferiore del basamento del 
tempio II del “Grupo Norte” 
del sito22 (Tovalín Ahumada - 
Ceja Manrique 1993: 100), te-
stimoniano inoltre della presen-
za di una influenza artistica di 
matrice teotihuacana, che coin-
volse Palenque così come altri 

importanti centri maya di epo-
ca classica, anche in un periodo 
successivo al crollo della Me-
tropoli del Messico centrale23. 
Ciò fa rientrare Palenque non 
soltanto nella rotta di diffusio-
ne dei tratti iconografici che dal 
Messico centrale influenzarono 
il territorio maya, ma, alla luce 
degli elementi qui presentati, è 
probabilmente possibile inse-
rirla anche nella sfera di con-
tatti e scambi stilistici che dalle 
terre maya si spostarono verso 
ovest. Un’influenza stilistica pa-
lencana spintasi fino al Messico 
centrale e alla Valle di Puebla-
Tlaxcala, con ogni probabilità 
lungo le vie dei traffici, sarebbe 
dunque possibile, soprattutto se 
inserita all’interno del panora-
ma di mutamenti sociali e mi-
grazioni propri all’Epiclassico 
mesoamericano.
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I fogli volanti venduti nelle fiere e nei
mercati dai cantastorie, se pur scritti da
“letterati popolari”, erano realizzati, e
talvolta commissionati, da tipografie che
provvedevano a commercializzarli
attraverso un collaudato sistema
distributivo. Il loro aspetto grafico è
mutato nel tempo, con il mutare del gusto
e delle tecniche di stampa: da quelli della
seconda metà dell’Ottocento, che ancora
replicano lo stile grafico dei precedenti, a
quelli pubblicati nel periodo fra le due
guerre mondiali, quando i fogli passano
dal piccolo al grande formato. In
quest’epoca le illustrazioni si fanno molto
“moderne”, non più semplicemente al
tratto, e lo stile si avvicina a quello dei
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romanzi a fumetti. Ancora nel dopoguerra
le case editrici musicali di canzonette
pubblicavano fogli volanti, affidandoli ai
cantastorie perché, in una realtà nella
quale ancora molto limitata era la
produzione e la diffusione del disco, e non
universale l’ascolto della radio, facessero
conoscere a un vasto pubblico le più
recenti novità musicali.
Quella di Roberto Leydi è una delle
maggiori collezioni di fogli volanti
dell’Italia settentrionale dell’Otto-
Novecento (oltre mille esemplari), della
quale, sul CD-rom allegato al volume, si
pubblica un’esauriente schedatura
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“La mia vita di cantastorie” è
l’autobiografia di Vito Santangelo. Il libro è
anche testimonianza dell’incontro tra
l’autore e Mauro Geraci, l’antropologo che
da oltre vent’anni segue con partecipazione
scientifica l’operare dei cantastorie
siciliani. L’originale motivo antropologico di
questo lavoro è dato dal fatto che, col suo
scritto, Santangelo si confronti non con
l’abituale piazza affollata di persone a cui
espone le storie degli altri in forma
cantata, bensì con la postazione
“silenziosa” e autoriflessiva di casa sua.
La casa, non la piazza, è qui la dimensione
narrativa eletta da cui avviare una

ricostruzione del sé, una capillare
riflessione sulla propria vita di cantastorie.
La guerra, la fame, il lavoro bracciantile, i
conflitti familiari, i canzonettisti
ambulanti, l’incontro col maestro Paolo
Garofalo, i sacrifici, il debutto, il pubblico
mutevole delle piazze, fino ai successi
discografici, ai premi, all’incontro col
poeta Ignazio Buttitta, costituiscono solo
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stesso, a Geraci, ai futuri lettori del “suo
libro”. Nel complesso, una particolare
opportunità per ripensare storicamente la
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autobiografia e antropologia. 
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alice brombin L’evoluzione dell’immaginario di fabbrica nel distretto conciario di Arzignano
I racconti dei lavoratori sui temi della salute e della sicurezza

abstract
Evolution of factory workers’ opinions in the tannery district of Arzignano. Workers’ stories about health 
and safety (by Alice Brombin)
Changes in the opinions of workers in tanning factories in Arzignano, Vicenza, are analysed using the testi-
mony of the tanners on occupational health and safety. The work shows how these issues condition the co-
existence of foreign and Italian workers. In the collective imagination, tannery work is considered harmful 
and arduous.
The workers develop a fatalistic attitude to the existing hazards, which are perceived as structural, while the 
risk of contracting diseases or suffering injuries has a random outcome. The different interpretation of he-
alth or disease experiences and the management of occupational risks intensifies the critical point formed 
by the deep underlying problem of the relationship between Italian and foreign workers. The latter bring to 
light numerous social, political and cultural faults, concealed below the seemingly firm ground in the com-
munity where they live and work.

Oggetto e metodologia 
d’analisi

Questo studio si fonda su 
una ricerca iniziata nella pri-
mavera 2009 nel distretto con-
ciario di Arzignano in pro-
vincia di Vicenza. L’articolo 
intende descrivere come vie-
ne interpretato e vissuto dalle 
maestranze, sia locali che stra-
niere, il contesto di fabbrica e 
le relazioni che in esso si strut-
turano1.

Lo spunto di partenza del-
la ricerca consisteva nel com-
prendere come si fosse coniu-
gato a livello locale lo svilup-
po di un distretto industriale 
a fortissima specializzazione 
come quello conciario, oggi 
leader mondiale di settore per 
gli elevati standard qualitativi 
e quantitativi di produzione, 

con il dato riconosciuto che 
il ciclo tecnologico della pelle 
è fortemente inquinante, con 
evidenti ricadute ambientali 
sia interne che esterne ai luo-
ghi di lavoro2.

A partire da questa conside-
razione l’obbiettivo della ricer-
ca è stato quello di ricostruire 
la trasformazione dell’imma-
ginario di fabbrica in relazio-
ne alla grande evoluzione tec-
nologica che ha caratterizzato 
il distretto, cercando di com-
prendere come le maestranze 
interpretino e gestiscano un 
lavoro usurante e i rischi per la 
salute ad esso connessi, e altre-
sì come il tema della sicurezza 
sul lavoro e della tutela della sa-
lute venga affrontato dagli altri 
principali soggetti coinvolti: gli 
industriali del cuoio, i sindaca-

ti e i medici del lavoro. A que-
sto scopo la ricerca è stata con-
dotta sia su base documentaria 
sia attraverso la raccolta di te-
stimonianze orali. 

In merito alle specifiche ca-
ratteristiche degli informatori 
per quanto riguarda il gene-
re, vi è equilibrio fra uomini e 
donne. A seconda della prove-
nienza si possono individuare 
due gruppi: italiani e stranie-
ri, tra quest’ultimi le nazioni 
più rappresentate sono India 
e Africa, tra gli italiani un sot-
togruppo è costituito dagli ex 
addetti, per la maggior parte 
uomini, di età compresa fra i 
sessanta e i settant’anni. Tra gli 
imprenditori sono state raccol-
te testimonianze di italiani sia 
di prima che seconda genera-
zione, quindi di età compresa 

1	 Il presente articolo costituisce 
una sintesi della tesi specialisti-
ca in Etnologia (realtore Glauco 
Sanga) del corso di laurea in An-
tropologia Culturale Etnologia 
Etnolinguistica, discussa presso 
l’Università Ca’ Foscari di Vene-
zia nel giugno 2010.
2	 Cfr. Saracci, 1990: 168, 174; 
Clonfero et al., 1990: 212.Biblioteca Erreffe
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Tanti fatti succedono al mondo
Fogli volanti nell’Italia
settentrionale dell’Otto e del
Novecento

catalogazione 
della collezione Leydi
a cura di Paolo Vinati

cm 16,5x22,5 80 pp., 
€ 20,66
comprende CD-rom per sistema Pc e Mac

I fogli volanti venduti nelle fiere e nei
mercati dai cantastorie, se pur scritti da
“letterati popolari”, erano realizzati, e
talvolta commissionati, da tipografie che
provvedevano a commercializzarli
attraverso un collaudato sistema
distributivo. Il loro aspetto grafico è
mutato nel tempo, con il mutare del gusto
e delle tecniche di stampa: da quelli della
seconda metà dell’Ottocento, che ancora
replicano lo stile grafico dei precedenti, a
quelli pubblicati nel periodo fra le due
guerre mondiali, quando i fogli passano
dal piccolo al grande formato. In
quest’epoca le illustrazioni si fanno molto
“moderne”, non più semplicemente al
tratto, e lo stile si avvicina a quello dei
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romanzi a fumetti. Ancora nel dopoguerra
le case editrici musicali di canzonette
pubblicavano fogli volanti, affidandoli ai
cantastorie perché, in una realtà nella
quale ancora molto limitata era la
produzione e la diffusione del disco, e non
universale l’ascolto della radio, facessero
conoscere a un vasto pubblico le più
recenti novità musicali.
Quella di Roberto Leydi è una delle
maggiori collezioni di fogli volanti
dell’Italia settentrionale dell’Otto-
Novecento (oltre mille esemplari), della
quale, sul CD-rom allegato al volume, si
pubblica un’esauriente schedatura
completa di immagini.

V I T O S A N TA N G E L O

La mia vita di cantastorie
Vicende autobiografiche di Vito
Santangelo curate e introdotte da
Mauro Geraci

cm 16,5x22,5 176 pp., 25 ill.
€ 20,00

g r a f o
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“La mia vita di cantastorie” è
l’autobiografia di Vito Santangelo. Il libro è
anche testimonianza dell’incontro tra
l’autore e Mauro Geraci, l’antropologo che
da oltre vent’anni segue con partecipazione
scientifica l’operare dei cantastorie
siciliani. L’originale motivo antropologico di
questo lavoro è dato dal fatto che, col suo
scritto, Santangelo si confronti non con
l’abituale piazza affollata di persone a cui
espone le storie degli altri in forma
cantata, bensì con la postazione
“silenziosa” e autoriflessiva di casa sua.
La casa, non la piazza, è qui la dimensione
narrativa eletta da cui avviare una

ricostruzione del sé, una capillare
riflessione sulla propria vita di cantastorie.
La guerra, la fame, il lavoro bracciantile, i
conflitti familiari, i canzonettisti
ambulanti, l’incontro col maestro Paolo
Garofalo, i sacrifici, il debutto, il pubblico
mutevole delle piazze, fino ai successi
discografici, ai premi, all’incontro col
poeta Ignazio Buttitta, costituiscono solo
alcuni dei temi che Santangelo narra a se
stesso, a Geraci, ai futuri lettori del “suo
libro”. Nel complesso, una particolare
opportunità per ripensare storicamente la
delicatissima, ineludibile soglia tra
autobiografia e antropologia. 
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fra i quaranta e i settant’anni. 
Anche tra i sindacalisti e i me-
dici del lavoro la componente 
maschile è preponderante. Per 
la trascrizione dei testi orali in 
dialetto, è stato utilizzato il si-
stema semplificato RID (Rivi-
sta Italiana di Dialettologia). I 
nomi propri sono stati sostitu-
iti da nominativi fittizi.

Nel corso della ricerca si è 
palesato come il rischio per la 
salute sia considerato un ele-
mento strutturale e connatu-
rato al lavoro stesso, in par-
ticolare i lavoratori italiani e 
gli ex addetti ritengono esista 
un rischio concreto di com-
promissione della salute tan-
to per le maestranze quanto 
per la popolazione che risiede 
nelle aree di sviluppo dell’in-
dustria conciaria. Tuttavia da 
parte della popolazione locale 
il problema dei rischi per sa-
lute confluisce nel più ampio 
dibattito sull’impatto ambien-
tale del ciclo produttivo, at-
tualmente ridimensionato in 
ragione dell’adeguamento alle 
disposizioni legislative di tutela 
delle maestranze e di salvaguar-
dia ambientale con conseguen-
te avanzamento tecnologico 
del settore, in virtù del quale 
il lavoro in conceria si ritiene 
molto più sicuro e meno noci-
vo rispetto a un tempo. Questa 
modalità risolutiva ricalca un 
paradigma consueto secondo 
cui all’aumento della mecca-
nizzazione e dell’avanguardia 
tecnologica del ciclo produtti-
vo corrisponde l’aumento della 
sicurezza delle maestranze.

Parallelamente si va modifi-
cando il referente oggettivo su 
cui si manifesta la malattia: per 

gli ex operai gli effetti nocivi 
della lavorazione ricadono es-
senzialmente sul corpo, per cui 
si fa riferimento a specifiche 
patologie, ad esempio i tumori, 
mentre per il personale stranie-
ro il concetto di compromis-
sione della salute si allarga alla 
sfera emotiva e psicologica.

Proseguendo la ricerca alla 
luce di questa constatazione, si 
è andato definendo un secon-
do elemento critico latente co-
stituito dal profondo problema 
di relazione tra lavoratori ita-
liani e stranieri. Quest’ultimi 
infatti mettono in luce molte 
faglie sociali, culturali e poli-
tiche che si celano sotto il ter-
reno apparentemente solido 
del contesto che li accoglie e li 
ospita. Si sono delineate poco 
a poco due visioni contrappo-
ste e non dialoganti, in cui il 
tema della salute viene affron-
tato in modo duplice e talvolta 
antitetico. Secondo i lavorato-
ri italiani gli “extracomunita-
ri” incarnano la “non cultura” 
della sicurezza, ipotecano la 
salute per soddisfare interessi 
innanzitutto economici, facen-
do regredire nel complesso la 
qualità dell’industria anche dal 
punto di vista della produtti-
vità. Dall’altro lato, i lavorato-
ri stranieri si considerano una 
risorsa preziosa per lo sviluppo 
del settore, ritenendosi depo-
sitari di uno spessore culturale 
e di una duttilità che dal loro 
punto di vista manca alla clas-
se imprenditoriale locale e più 
in generale al sistema sociale in 
cui affonda le radici lo sviluppo 
distrettuale vicentino.

Per questi motivi attraver-
so le testimonianze degli ope-

rai si comprende quanto sia 
complesso e difficile gestire le 
relazioni che si instaurano nel 
luogo di lavoro, tanto da in-
generare una tendenza al ri-
piegamento interiore che isola 
l’individuo e che esclude rap-
porti di mutua solidarietà fra 
lavoratori.

Particolarmente interessan-
te è la prospettiva di genere: 
sono soprattutto le donne stra-
niere a soffrire le tensioni che si 
creano in fabbrica. Per arginare 
questa condizione di malessere 
adottano meccanismi di accet-
tazione progressiva del lavoro 
in conceria, che gradualmente 
si nobilita, e del contesto so-
ciale in cui devono necessaria-
mente inserirsi.

Dimensione storica 
del sistema locale di 
Arzignano 

La concia della pelle per la 
produzione del cuoio è una la-
vorazione antichissima e uni-
versale; la scienza conciaria ri-
sale invece all’epoca moderna e 
si inserisce nel più vasto com-
parto della chimica. L’opera-
zione di concia della pelle può 
determinarsi solo impiegando 
grandi quantità d’acqua uti-
lizzata per allestire i bagni di 
depilazione, concia e tintura e 
per realizzare i numerosi lavag-
gi indispensabili per le pelli in 
lavorazione. Proprio la ricchez-
za d’acqua del Chiampo e delle 
rogge ha costituito la precondi-
zione per lo sviluppo dell’atti-
vità conciaria.

I primi riferimenti relativi 
all’attività ad Arzignano di cal-
zolai e conciapelli si trovano in 
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documenti notarili del Quat-
tro-Cinquecento, e già all’epo-
ca affiorava la consapevolezza 
sociale della scarsità delle ri-
sorse ambientali necessarie per 
le attività di concia e il rischio 
ad esse connesso di inquina-
mento ambientale. La regola-
mentazione dell’uso delle ac-
que e gli Statuti che vietano il 
prelievo di acqua dalla Roggia 
di Arzignano e dal Chiampo, 
proibendo l’immersione e il 
lavaggio di pelli di qualsiasi ti-
po, risalgono al 1490: per i tra-
sgressori era stabilita una pena 
pecuniaria di dieci soldi3.

Il passaggio dalla produ-
zione artigianale all’industria 
conciaria propriamente detta 
è guidato da alcune aziende-
pilota che, a partire dalla se-
conda metà dell’Ottocento, 
occupano fisicamente le filan-
de dismesse dall’industria se-
rica. La prima conceria orga-
nizzata fondata ad Arzignano 
è la Brusarosco (1830) ed è tra 
la fine dell’Ottocento e il pri-
mo Novecento che Arzigna-
no comincia a delinearsi come 
uno dei quattro grandi distretti 
conciari italiani. Fattore decisi-
vo per l’evoluzione del settore è 
stata l’introduzione della con-
cia al cromo, che risale al 1853 
e ha completamente sostitui-
to quella al vegetale, rendendo 
notevolmente più brevi e an-
che più facili le operazioni chi-
miche e tecnologiche4.

La grande densità di in-
sediamenti produttivi è ab-
bastanza recente. Nel secon-
do dopoguerra si assiste a un 
proliferare di piccole concerie: 
le aziende reclutavano chimi-
ci dalle concerie piemontesi e 

dalla Germania, i tecnici tede-
schi si facevano seguire da im-
pianti più avanzati, da mecca-
nici e prodotti chimici. Ad Ar-
zignano il boom conciario si ha 
intorno al 1967, periodo in cui 
la città detiene il primato mon-
diale nella concia degli equini. 
Si costituiscono gruppi socie-
tari importanti e ogni conceria 
ha il suo ciclo di lavorazione 
completo.

La presenza della Pellizzari, 
la più grande industria elettro-
meccanica della zona, ha dato 
un impulso fondamentale allo 
sviluppo della meccanica per 
conceria favorendo una rapi-
da specializzazione della pro-
duzione.

Il distretto della concia di 
Arzignano

L’industria conciaria italia-
na è leader mondiale di set-
tore, realizzando circa il 20% 
della produzione mondiale 
di pelle conciata e il 70% di 
quella europea. La lavorazione 
si concentra geograficamente 
in quattro distretti produttivi, 
primo fra tutti quello di Arzi-
gnano5 in provincia di Vicenza, 
che rappresenta il più impor-
tante centro nazionale ed uno 
dei principali poli europei nel 
settore della concia coprendo 
più della metà del fatturato del 
settore. Seguono i distretti di 
Santa Croce sull’Arno (Pisa), 
Solofra (Avellino) e Milano. 

Lo sviluppo di questo di-
stretto conciario è diretta-
mente collegato all’esigenza 
di standard qualitativi elevati 
che si esprimono nel made in 
Italy delle calzature, dell’abbi-

gliamento e dell’arredamento. 
L’alto livello qualitativo delle 
lavorazioni e l’offerta di articoli 
sofisticati (come quelli destina-
ti all’automobile) sono sicura-
mente gli elementi chiave della 
competitività a livello interna-
zionale di Arzignano.

L’area considerata si carat-
terizza per una forte concen-
trazione di popolazione stra-
niera residente, quasi doppia 
rispetto a quella del Veneto. 
Si registra la presenza di 158 
nazionalità, per metà di pro-
venienza europea, soprattutto 
dall’Est Europa; un quarto è 
di origine africana in partico-
lare dall’area del Maghreb e del 
Golfo di Guinea; per quanto 
riguarda il continente asiati-
co la provenienza indiana è la 
più rappresentata. Il Comune 
di Arzignano conta il tasso più 
elevato di popolazione immi-
grata rispetto a quella autoc-
tona: su circa 25.000 abitanti, 
4.388 sono stranieri e tra questi 
la componente indiana è la più 
numerosa6.

Il polo conciario di Arzi-
gnano conta oltre 800 imprese 
in cui trovano impiego quasi 
12.000 addetti. In questo con-
teggio rientrano non solo in-
dustrie conciarie propriamen-
te dette, ma anche una serie di 
aziende specializzate in attività 
collaterali, il cosiddetto “indot-
to”, dalla meccanica dei mac-
chinari per le lavorazioni alla 
chimica per i prodotti specifi-
ci, dai contoterzisti ai commer-
cianti. Più del 40% delle mae-
stranze è costituito da lavorato-
ri stranieri che si concentrano 
massicciamente nelle aziende 
di lavorazione, meccaniche o 

3	 Cfr. Zampiva, 1997: 49.
4	 Cfr. Camera di Commercio 
Industria, Artigianato e Agricol-
tura di Vicenza, 2008; Fontana 
1993, 2004; Mantese, 1985.
5	 Il distretto di Arzignano 
comprende i comuni di Altis-
simo, Arzignano, Brendola, 
Chiampo, Crespadoro, Gam-
barella, Montebello Vicentino, 
Montecchio Maggiore, Mon-
torso Vicentino, Nogarole Vi-
centino, San Pietro Mussolino, 
Zermeghedo.
6	 Cfr. SER, 2008: 22.

l’ immaginario di fabbrica nel distretto conciario di arzignano
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ausiliarie. Crescente è la pre-
senza di manodopera femmi-
nile che rappresenta oltre un 
terzo degli addetti del settore, 
distribuita in modo omogeneo 
fra donne italiane e straniere. 
Generalmente le donne sono 
impiegate nelle lavorazioni a 
secco, soprattutto in rifinizio-
ne. Gli addetti maschi sono 
distribuiti in tutte le fasi di la-
vorazione della pelle, in parti-
colare le operazioni a bagnato 
sono di prerogativa maschile e 
quasi totalmente svolte da per-
sonale non italiano. Per il solo 
Comune di Arzignano le uni-
tà produttive rilevate sono cir-
ca 300 e occupano quasi 4.000 
addetti7. 

La specializzazione del di-
stretto riguarda la preparazio-
ne e la concia delle pelli, pre-
valentemente bovine e vitelline 
di media e medio-alta qualità, 
indirizzate ai segmenti dell’ar-
redamento, della calzatura e 
dell’auto di lusso (automotiv, 
pelle per interni), seconda-
riamente al calzaturiero, pel-
letteria e abbigliamento. Ol-
tre all’utilizzo di materia pri-
ma costituita da pelli grezze, è 
sempre più diffuso l’impiego 
di pelli semilavorate e semifi-
nite (cosiddette pelli wetblue, 
trattate al cromo), cioè portate 
a uno stadio di lavorazione più 
o meno avanzato senza tintura 
o rifinizione.

Il ciclo di lavorazione delle 
pelli infatti può essere di due 
tipi: “completo”, a partire dal-
la pelle grezza appena macella-
ta, oppure, più frequentemen-
te, di “riconcia”. In questo caso 
si importano pelli già trattate 
da sottoporre a ulteriori tratta-

menti concianti per la succes-
siva vendita sul mercato finale. 
In riferimento al tipo di lavo-
razione le aziende impegnate 
nelle fasi “a bagnato” rappre-
sentano circa il 24% mentre ol-
tre il 20% si concentra sulle fasi 
di rifinitura per la produzione 
finale. In ogni caso la percen-
tuale più consistente (44%) è 
rappresentata dalle imprese che 
svolgono lavorazioni specializ-
zate funzionali alla realizzazio-
ne del ciclo; infine solo il 12% 
delle aziende svolge attività 
commerciali8. Quasi un terzo 
delle aziende svolge l’attività 
in contro proprio mentre più 
di metà delle imprese presenti 
eseguono le lavorazioni per le 
aziende finali9.

Principali attori del 
distretto

L’imprinting familiare è un 
dato di sistema dell’impren-
ditorialità vicentina che si ca-
ratterizza per la capacità di lo-
calizzare iniziative di piccola e 
media grandezza, gestibili a di-
mensione familiare se non ad-
dirittura individuale. Il tipico 
processo organizzativo attuato 
dal settore conciario nel corso 
del tempo è stato l’esternaliz-
zazione di parte della produ-
zione che ha prodotto la na-
scita di piccole o piccolissime 
imprese specializzate in una o 
più fasi del processo produtti-
vo: indicate col nome di con-
toterzistiche, realizzano le atti-
vità meno critiche del processo 
produttivo. Sono infatti poche 
le imprese che realizzano tutte 
le fasi di produzione, preferen-
do mantenere all’interno solo 

le operazioni (come ad esem-
pio la tinteggiatura o la finitu-
ra) che danno maggiore valore 
aggiunto al prodotto e che so-
no fondamentali per conferire 
qualità all’articolo finale.

La nascita e lo sviluppo del-
le lavorazioni conto terzi è stata 
favorita dagli stessi conciatori: 
i primi terzisti erano in gene-
re ex operai di conceria a cui 
l’azienda offriva, per mettersi 
in proprio, la sicurezza delle 
commesse e l’aiuto finanziario 
per l’acquisto dei macchina-
ri. Nelle aziende conto terzi è 
impiegata un’altissima percen-
tuale di manodopera straniera. 
Negli ultimi anni le imprese 
del distretto hanno iniziato a 
pensare alla delocalizzazione 
delle attività a monte, tutta-
via queste strategie non sono 
diffuse e condivise a livello di 
distretto ma sono piuttosto 
esperienze individuali, nate da 
singoli contatti con operato-
ri esteri10. 

Attorno all’industria con-
ciaria si è sviluppato, come 
accennato in precedenza, un 
importante indotto. I setto-
ri più rilevanti sono costituiti 
dal commercio all’ingrosso di 
pelli e cuoio e, considerato il 
notevole sviluppo del compar-
to elettromeccanico nell’area 
vicentina, l’industria dei mac-
chinari per pelli, cuoio e cal-
zature. Le prime macchine per 
la concia arrivarono ad Arzi-
gnano negli anni Cinquanta, 
provenienti dalla Germania, 
dove già esisteva da tempo una 
solida industria specializzata. 
Oggi i produttori vicentini di 
macchine e bottali per la con-
cia sono leader nel mondo, gra-

7	 Cfr. Camera di Commercio 
Industria, Artigianato e Agricol-
tura di Vicenza, 2008.
8	 Cfr. Foresti, 2006; UNIC 
2008.
9	 Il fatturato annuo del distret-
to si aggira intorno ai 3.700 
milioni di euro (stima relativa 
all’anno 2007). Gli acquisti di 
materia prima incidono per ol-
tre il 60% sul valore complessi-
vo della produzione: la percen-
tuale include le pelli importate e 
quelle di produzione nazionale, 
i prodotti chimici e voci varie. 
UNIC, 2008.
10	 Cfr. Camera di Commercio 
Industria Artigianato Agricol-
tura Vicenza, 2008; Foresti, 
2006; Rasotto, 2000
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zie all’alto livello tecnologico 
raggiunto e all’esperienza ac-
cumulata nella collaborazione 
con le concerie. Anche il com-
parto dei prodotti chimici per 
il settore del cuoio è notevol-
mente sviluppato.

Infine estremamente im-
portante è l’attività svolta dalle 
aziende che si occupano del-
la lavorazione dei residui che 
ogni giorno vengono prodotti 
(pelo, rifili, carniccio, resti di 
calcinaio, ecc.) che, attraverso 
processi chimico-fisici, ven-
gono trasformati in altri beni 
commerciabili dall’industria 
alimentare o utilizzati in agri-
coltura.

Ciclo tecnologico della 
pelle

La trasformazione della pel-
le animale in cuoio o pellame 
costituisce un ciclo tecnologi-
camente molto complesso ba-
sato sulla concia, composto da 
una serie di lavorazioni chimi-
che e meccaniche la cui natu-
ra e sequenza possono variare 
molto in funzione del tipo di 
pelle lavorata e dell’articolo fi-
nale prodotto. Un ciclo di la-
vorazione al cromo dovrebbe 
avere una durata complessiva 
di almeno 26-33 giorni lavora-
tivi, comprensivi sia dei tratta-
menti chimici sia di quelli di 
tipo meccanico. Nel processo 
di concia della pelle si posso-
no distinguere tre grandi fa-
si: riviera, concia (lavorazioni 
bagnate o “a umido”), rifini-
zione (lavorazioni asciutte o “a 
secco”). La fase di riviera com-
prende tutti quei trattamenti 
che precedono la concia vera e 

propria, e hanno la funzione di 
predisporre la pelle nelle con-
dizioni opportune per riceve-
re le sostanze concianti. Que-
ste operazioni comprendono 
trattamenti di tipo meccani-
co, chimico, fisico. La maggior 
parte delle lavorazioni avviene 
in fase liquida, nei bottali e tal-
volta in aspi. Esistono in que-
sto comparto alcune fasi pura-
mente meccaniche (scarnatura, 
spaccatura, rasatura) che nella 
stragrande maggioranza sono 
commissionate a ditte esterne 
per conto terzi.

La concia è la fase centra-
le di tutto il ciclo tecnologi-
co. Consiste in un insieme di 
operazioni chimiche e mecca-
niche che servono per rendere 
la pelle imputrescibile e resi-
stente all’attacco di svariate so-
stanze chimiche. Esistono due 
principali tipologie di concia: 
la concia al vegetale, detta an-
che al tannino, è usata in ge-
nere per il cuoio da suola; può 
essere effettuata sia in bottale 
che in apposite fosse. La con-
cia minerale, da cui si ottengo-
no pelli finite di varia utilità, è 
condotta in bottale utilizzando 
sali metallici di cromo, allu-
minio, zinco, titanio. Fra que-
ste la più diffusa è la concia al 
cromo dove si utilizzano sali di 
cromo basico trivalente in pol-
vere o liquido.

La rifinizione eseguita a 
secco dopo le fasi di concia è 
la fase di maggior variabilità e 
versatilità e rappresenta l’area 
di maggior sviluppo tecnolo-
gico del ciclo di lavorazione 
della pelle. In questo compar-
to le pelli subiscono una serie 
di procedimenti chimico-fisici 

che ne definiscono le qualità 
merceologiche più avanzate. Le 
operazioni di rifinizione nel lo-
ro complesso determinano un 
consistente inquinamento dei 
locali in cui sono effettuate e 
dell’ambiente esterno, essendo 
la causa principale di emissione 
di solventi in atmosfera11.

Lavoratori italiani e 
stranieri: due visioni a 
confronto

A livello di immaginario 
collettivo, sebbene si ritenga 
che la concia abbia fatto passi 
da gigante nella direzione del-
la qualità sia ambientale sia di 
produzione, il lavoro in conce-
ria rimane un “brutto” mestie-
re. L’attributo “brutto” ha due 
declinazioni principali: nocivo 
per la salute e faticoso. A que-
ste se ne aggiunge una terza 
che riguarda il “mondo” del-
la concia più in generale, do-
ve “brutto” diventa sinonimo 
di una cultura imprenditoriale 
spregiudicata che mette al cen-
tro il profitto a scapito non so-
lo della salute e dell’ambiente 
ma anche del proprio decoro e 
della propria immagine.

Per quanto riguarda il ciclo 
tecnologico della pelle, sia ope-
rai che titolari d’azienda fanno 
riferimento a tre elementi es-
senziali per l’inquadramento 
generale del lavoro in conceria. 
Primo fra tutti la complessità 
della lavorazione: la pelle subi-
sce molteplici trattamenti che 
non sono riproducibili mecca-
nicamente sempre uguali a se 
stessi ma subiscono delle va-
riazioni in relazione alle diffe-
renti caratteristiche della mate-11	 Cfr. Grasso, 1990.
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ria prima. Nonostante le mac-
chine e la tecnologia rendano 
sempre meno specialistico l’in-
tervento dell’uomo, il settore 
della concia resta molto legato 
alla manualità; fondamenta-
le e strettamente connesso è il 
valore attribuito all’esperienza 
umana.

Infine caratteristici del ci-
clo produttivo sono l’utilizzo 
e l’esposizione a numerosis-
sime sostanze chimiche che 
comportano la produzione di 
ingenti quantità di rifiuti soli-
di, liquidi e gassosi. Gli odori 
sono forse l’impatto tipico del 
settore conciario che crea più 
difficoltà in termini di “accet-
tabilità sociale” dell’industria 
stessa 12. L’inquinamento dif-
fuso dell’aria risulta essere il 
problema principale. Gli in-
quinanti più pericolosi per la 
salute sono prodotti nella fase 
di rifinizione a spruzzo, dove 
viene fatto un uso massiccio di 
solventi organici13. Per quan-
to riguarda invece gli scarichi 
idrici, gli inquinanti principali 
sono il cromo, il sale delle pelli 
grezze e quello delle soluzioni 
acquose.

Frazionamento temporale

I lavoratori intervistati par-
lano del loro lavoro e dell’atti-
vità conciaria riferendosi sem-
pre a un “prima” e a un “do-
po” quali paradigmi temporali 
a cui si collega una differente 
idea di salute e sicurezza.

Il “prima” si riferisce agli 
inizi dello sviluppo dell’attivi-
tà conciaria negli anni ’50-60, 
quando le attività produtti-
ve erano concentrate dentro 

il centro storico di Arzignano 
nei siti dismessi degli ex setifi-
ci e dei mulini, dove operava-
no con una tecnologia limitata 
e in assenza di parametri vin-
colanti per la tutela delle mae-
stranze e dell’ambiente.

 L’“oggi” fa riferimento a tre 
elementi: al provvedimento di 
riassetto dell’impianto urbani-
stico in seguito al quale la pro-
duzione viene concentrata nel-
la nuova zona industriale di Ar-
zignano sviluppatasi negli anni 
’70, in conformità a quanto 
previsto dalla legge Merli. Il 
decentramento delle attività 
produttive ha significato mo-
dernizzazione e adeguamento 
degli spazi industriali alle nor-
me sulla sicurezza, sviluppo 
tecnologico e meccanizzazione 
delle fasi di lavorazione. Que-
sta evoluzione ha certamente 
reso meno pesante il lavoro in 
conceria, sostituendo in molte 
lavorazioni le macchine al la-
voro manuale, come nel caso 
della scarnatura.

In secondo luogo la cesura 
fra il prima e l’oggi è legata alla 
nascita negli anni ’70 del depu-
ratore consortile che è conside-
rato un esempio di eccellenza 
a livello europeo nella depura-
zione degli scarichi industriali 
conciari. Infine lo sviluppo da-
gli anni ’90 in poi della medi-
cina del lavoro e l’applicazione 
a scala nazionale del decreto le-
gislativo 626 introdotto nel ’94 
sulla regolamentazione della 
sicurezza nei luoghi di lavoro, 
tappa importante per la tutela 
delle maestranze.

Nelle interviste si riscontra 
inoltre la distinzione tra azien-
de piccole e grandi. Per i lavo-

ratori “l’azienda piccola” è si-
nonimo di condizioni di lavoro 
non ottimali sia per quanto ri-
guarda il ritmo di lavoro spesso 
molto intenso, sia per la man-
canza di attenzione alla messa 
in sicurezza delle maestranze 
e al rispetto delle condizioni 
igienico sanitarie. Con questa 
espressione si fa riferimento ai 
terzisti e alle aziende general-
mente specializzate in una o 
poche fasi della lavorazione.

R: Poi ci sono i terzisti che fan-
no le operazioni più sporche, 
no? Che sono quelle della pri-
ma fase della riviera, non tutti 
si sono adeguati, cioè ci sono 
delle realtà ancora… ed è per 
queste che il lavoro della concia 
è ancora associato a un proces-
so sporco, a condizioni igienico 
sanitarie non adeguate, di con-
seguenza i locali preferiscono 
farlo fare agli extracomunitari. 
Questo sì.
D: Ma si può fare una percen-
tuale per capire quante sono in 
queste condizioni? 
R: Adesso non vorrei dire, però 
metà sì. Sì, le piccole realtà. Ma 
è difficile, non vorrei sbilan-
ciarmi troppo su questo.
[Lino, imprenditore di una 
delle maggiori concerie di Ar-
zignano]

Le “aziende grandi” invece 
spesso si legano a un immagi-
nario positivo, sono sinonimo 
di avanguardia e sicurezza. So-
prattutto per gli operai stranie-
ri, lavorare in una grande con-
ceria garantisce la sicurezza sia 
perché le macchine che si uti-
lizzano sono tecnologicamente 
sempre più affidabili sia perché 
una grande impresa è alla ricer-
ca di innovazione scientifica 
per ottenere articoli di qualità 

12	 Cfr. Saracci, 1990: 168; 
Clonfero et al., 1990: 212.
13	 Nell’area di Arzignano-
Chiampo per l’anno 2006 è 
stato registrato l’utilizzo di 
7.344.000 Kg di solventi, quan-
tità più che dimezzata rispetto al 
1996, quando ne venivano con-
sumati 18.449.000 Kg. Il dato 
testimonia l’impegno delle in-
dustrie nel ridurre l’utilizzo di 
solventi nelle fasi di rifinizione. 
Cfr. Baldissieri, 2004.
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sempre crescente, il che ha ri-
cadute positive anche sulla sa-
lute del lavoratore in termini di 
aumento di qualità e controllo 
dell’ambiente di lavoro. A que-
sto si aggiunga che fare parte di 
un grande gruppo, che esporta 
in tutto il mondo, diventa mo-
tivo di orgoglio. Tuttavia, pur 
riconoscendo il miglioramen-
to delle condizioni ambienta-
li sia esterne che interne alla 
conceria, non viene registrato 
un significativo radicamento, 
dal punto di vista culturale, di 
una mentalità attenta al tema 
della salute, né da parte degli 
industriali né da parte dei la-
voratori.

 
R: Diciamo che, dal punto 
di vista del lavoro, si può ag-
giungere questo, che per le 
condizioni di lavoro igieni-
co sanitarie e della sicurezza, 
tante aziende, non tutte, sono 
all’avanguardia, per quello che 
si può fare ovviamente all’in-
terno di una organizzazione 
conciaria che ha ovviamente 
dei limiti, come per qualunque 
altro settore. […] Per cui in al-
cune aziende e penso di essere 
fra queste, anzi mi vanto di es-
sere fra quelli che hanno una 
sensibilità per questo, le con-
dizioni proprio di lavoro sono 
cambiate in meglio, molto! È 
stato sicuramente grazie alla 
tecnologia e alla meccanica ap-
plicata alla lavorazione che per-
mettono di fare a livello mec-
canico quello che invece viene 
fatto a mano, basta pensare al-
la scarnatura che all’origine era 
fatta col coltello invece adesso 
c’è una macchina che insomma 
fa tutto, basta introdurre. Per 
cui è migliorato di molto. […] 
Più che una presa di coscien-
za da parte imprenditoriale, è 

stata l’inizio di tutto nel senso 
che si è dovuto fare perché c’è 
stata questa legge (626). Sicu-
ramente, se capisco dove vuole 
portarmi, il conciario non ha 
una cultura di base per questo, 
nel senso che l’imprenditoria 
moderna attenta alle condizio-
ni igienico sanitarie, all’impat-
to conciario, alla qualità, non 
è che sia proprio nel DNA 
dell’arzignanese.
[Lino, imprenditore]

La scelta della conceria

La motivazione principale 
per cui si decide di andare a la-
vorare in conceria è il salario. 
La retribuzione base per un 
operaio non specializzato, che 
entra in fabbrica senza aver mai 
visto prima una pelle, varia tra 
i 1.200-1.400 euro come pri-
mo stipendio (esempio di sti-
pendio di un bottalista o di un 
rasatore). I lavoratori migranti 
maschi approdano alla conceria 
generalmente dopo una prima 
esperienza nel sud Italia come 
lavoratori stagionali nel settore 
dell’agricoltura; molti lasciano-
le famiglie di origine con una 
visione mitizzata dell’Europa 
che viene paragonata a un El-
dorado, al paese dei balocchi. 
Per le lavoratrici il percorso di 
migrazione è spesso diverso: le 
donne generalmente seguono i 
mariti oppure arrivano in Ita-
lia per i ricongiungimenti fa-
migliari e spesso rinunciano a 
cercare sbocchi occupazionali 
maggiormente corrispondenti 
alle qualifiche professionali ot-
tenute nei paesi di origine pur 
di non abbandonare un lavoro 
sicuro, garanzia di manteni-
mento per la famiglia.

Nel caso degli ex operai ita-
liani il lavoro in conceria ha 
assicurato una casa propria e 
un buon tenore di vita. Dif-
ferente invece è la condizione 
dei lavoratori che oggi hanno 
un’età compresa tra i quaranta 
e i cinquant’anni: il benessere 
tende a ridimensionarsi perché 
negli ultimi vent’anni non si è 
avuto un incremento signifi-
cativo di salario per gli addetti 
della concia, dato correlato al-
la massiccia ondata di lavora-
tori migranti che ha investito 
il settore a partire dagli anni 
’90 in poi.

Tutti i lavoratori migranti 
dimostrano grande nostalgia 
dei paesi di origine, “se potes-
sero” tornerebbero, o meglio, 
molti se potessero tornare in 
dietro col tempo non ripar-
tirebbero. Di fatto la scelta 
compiuta diventa definitiva, 
anche se uomini e donne ad-
ducono motivazioni differenti 
che li vincolano a restare. Per 
le donne il motivo principale è 
la famiglia, generalmente han-
no figli che sono nati in Italia, 
che spesso non parlano la lin-
gua madre dei genitori. Tor-
nare a casa non avrebbe più 
senso perché significherebbe 
ricominciare da zero, senza la 
possibilità di recuperare lo sta-
tus e le relazioni abbandonate.

Gli uomini danno più ri-
levanza alla motivazione eco-
nomica: tutti i lavoratori stra-
nieri mandano una parte dello 
stipendio ai famigliari, per cui 
tornare significherebbe togliere 
un supporto economico fonda-
mentale per il sostentamento 
delle famiglie che spesso sono 
molto numerose. Inoltre è una 
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questione di orgoglio, tornare 
nel paese di origine e trovare 
un impiego meno remunerati-
vo rispetto al precedente diven-
terebbe motivo di vergogna agli 
occhi della comunità e retroce-
dere economicamente sarebbe 
indice di regressione sociale.

Non è secondario inoltre 
considerare la dinamica della 
migrazione nel suo complesso. 
La scelta di emigrare si fonda 
evidentemente sulla considera-
zione che il contesto in cui si è 
inseriti per diversi motivi non 
soddisfa le proprie aspettative 
ed esigenze, o non consente 
di sviluppare a pieno le pro-
prie potenzialità, il che impli-
ca un giudizio di valore nega-
tivo sul luogo in cui si è vissuti 
che di conseguenza si desidera 
abbandonare. Rimpatriare si-
gnificherebbe quindi non solo 
ammettere il sostanziale falli-
mento della propria esperienza 
di migrazione ma anche l’erro-
re di valutazione che si è com-
messo inizialmente scegliendo 
di andarsene.

Come si trova e si impara 
il lavoro

L’opinione dei lavoratori 
stranieri è che non sia diffici-
le trovare lavoro in conceria. 
L’impiego si trova per lo più 
attraverso vie informali, il pri-
mo canale utile sono gli amici 
che si sono già stabilizzati nel-
la zona e che lavorano anch’essi 
in conceria o che hanno qual-
che conoscenza all’interno del-
le aziende. I lavoratori italiani 
ritengono che l’accesso al mon-
do della pelle sia strettamente 
legato alla raccomandazione.

D: E invece in questa (conce-
ria) più grande come sei ar-
rivata?
R: E qua mi ci hanno indiriz-
zato anche qua, sono stata rac-
comandata. È così, più grossa è 
la conceria più è necessario es-
sere raccomandati. Perché sem-
bra che ti portano a lavorare in 
paradiso, no? Allora ti serve la 
raccomandazione. Infatti quel-
la che mi ha raccomandato, 
sembrava che m’avesse trovato 
la manna, invece mi son sem-
pre dovuta fare il mazzo!
[Rosanna, Italia]

Per entrare in conceria, an-
che se l’offerta è sempre stata 
alta, era necessario avere un 
amico o un parente a sua vol-
ta impiegato o che avesse rela-
zioni di amicizia con i titolari 
delle aziende, che garantisse 
l’affidabilità e la buona volontà 
dell’aspirante conciatore. 

R: Andava tutto per conoscen-
za, per famiglie serie, famiglie 
abituate al lavoro, no? Cioè 
non è che ti assumessero libe-
ramente, non c’era l’ufficio di 
collocamento allora, però se 
non conoscevi non ti facevano 
la firma. […] Tutto il mondo è 
paese, uguale! Cioè assumeva-
no sempre della gente sicura, 
disémo, gente che faceva silen-
zio, che lavorava sempre, sem-
pre disponibile.
[Dino, ex operaio, Italia]

Oltre che per l’assunzio-
ne, la raccomandazione viene 
considerata necessaria per pro-
gredire nella carriera lavorati-
va, per ricevere promozioni o 
passaggi di livello. In ogni caso 
l’avanzamento professionale è 
molto difficile da ottenere: in 
genere una volta appresa una 

specifica mansione quella ri-
mane l’occupazione fissa per 
tutto il corso della carriera la-
vorativa, oppure si può verifi-
care un movimento orizzontale 
per cui possono variare le man-
sioni mantenendo però sempre 
i medesimi livelli e le medesi-
me qualifiche professionali.

R: Ci sono rotazioni quando 
non c’è lavoro, che ti comin-
ciano a mandare di qua e di là. 
Però in linea di massima quan-
do hai un lavoro te lo porti fino 
alla morte.
[Rosanna, Italia]

Per i lavoratori stranieri è re-
motissima la possibilità di fare 
carriera all’interno di una con-
ceria e di arrivare per meriti e 
competenze acquisite a occu-
pare ruoli dirigenziali. Nel caso 
invece delle aziende per conto 
terzi, che si occupano di fasi 
singole della lavorazione della 
pelle, generalmente quelle in-
termedie, il 90% dell’organico 
è composto da personale stra-
niero che si inserisce anche ai 
livelli dirigenziali.	

Consapevolezza delle 
maestranze

Sembra che i lavoratori sia-
no poco consapevoli dei rischi 
specifici che può procurare 
il lavoro in conceria, sia per 
quanto riguarda la salute che 
la sicurezza. 

R: È chiaro che nell’insie-
me degli occupati in concia e 
potrei dire che anche oggi si 
sta riproponendo, c’era e c’è 
un’ignoranza dilagante, inutile 
che ci giriamo attorno.
[Egidio, sindacalista Cgil]

alice brombin



135

Il tema viene affrontato in 
modo generico, le posizioni 
che prendono i lavoratori ri-
guardano sempre degli estremi 
positivi o negativi: o la conce-
ria (grande) è sicura e fa tutto il 
possibile per garantire sicurez-
za e salute dei lavoratori, punto 
di vista peculiare del personale 
straniero per il quale azienda 
tecnologicamente sofisticata è 
sinonimo di ambiente di la-
voro sicuro; oppure, secondo 
i lavoratori italiani e per gli 
ex operai, la conceria è brutta, 
sporca e il lavoro pericoloso e 
faticoso.

D: Fra colleghi non parlavate 
mai dei rischi, del male che vi 
poteva fare?
R: Non ti rendevi neanche 
conto! Anche a usare i prodot-
ti per esempio tu avevi cloruro 
di vinile che lo facevano a Mar-
ghera, lo faceva la Montedison, 
io mi ricordo tranquillamen-
te che prendevamo, arrivava 
a sacchi a 50 kg, 100 kg e con 
una sèssola disémo, così di allu-
minio, con la mano libera… 
ho scoperto dopo che era ve-
lenoso! Lo usavamo così tran-
quillamente come il solfuro, lo 
stesso, lo prendevamo così con 
una sèssola senza guanti e sen-
za niente.
[Dino ex operaio, Italia]

L’esperienza è considerata 
un imprescindibile strumen-
to di salvaguardia personale: la 
sicurezza si impara lavorando. 
Nel caso in cui dovesse capita-
re un infortunio, questo è da 
imputarsi o alla disattenzione 
dell’operatore o al fatto che il 
rischio è comunque connatu-
rato al lavoro.

Per gli operai stranieri, la 

mancanza di tutela non ri-
guarda tanto la salute, quanto 
il fatto che si sentono discrimi-
nati rispetto ai colleghi italiani 
perché vengono impiegati nel-
le mansioni più “brutte” e pe-
santi (tutte le lavorazioni ba-
gnate), sia che si tratti di una 
conceria piccola che grande. 
Dalle interviste emerge inoltre 
la tendenza degli italiani a con-
siderare gli “extracomunitari”, 
come vengono sempre definiti 
i lavoratori stranieri, portatori 
di una non-cultura della sicu-
rezza, non semplicemente per-
sone poco consapevoli, ma che 
volontariamente bypassano 
certi accorgimenti o specifiche 
norme, con l’obbiettivo di ot-
tenere dalle proprie prestazioni 
lavorative sempre il massimo 
guadagno.

R: La sicurezza purtroppo non 
è neanche nella mentalità dei 
lavoratori tante volte. Per dir-
ti l’infortunio che è accaduto 
a me. Cioè, centinaia di volte 
che si diceva a sto uomo, ex-
tracomunitario, tra virgolette, 
si diceva stai attento a dove 
vai, guarda quando vai indie-
tro, non correre. Cosa ha fat-
to? Mai fatto niente! Anzi, una 
volta che gli ho detto a uno: 
“Vai piano”, che sembrava 
stesse facendo la mille miglia 
in conceria col muletto mi ha 
detto: “Và a cagare!”
[Rosanna, Italia]

R: E dopo ci sono gli autole-
sionisti. In un’azienda c’è un 
aggeggio, una pinza che prende 
la pelle, dopo c’è una carruco-
la che la tira su e dopo queste 
girano con una giostra appese, 
no? Allora un indiano, in una 
ditta dove hanno tutti indiani, 
un indiano aveva mollato la 

pinza subito, fatto sta che que-
sta pinza che andava su gli ha 
dato uno strattone alla mano 
ed è rimasto a casa 15-20 giorni 
per l’infortunio. Quegli india-
ni non avevano ancora impara-
to che l’infortunio viene paga-
to ugualmente anche se stai a 
casa. Quando hanno scoperto 
questo, c’è stato subito quello 
che ha voluto imitarlo, no? Per 
cui quando si è trattato di at-
taccare la pinza che cosa ha fat-
to, si è legato il cavetto d’accia-
io sulla mano, legato nel senso 
che ci ha dato un giro, cosa 
voleva fare non si sa, fatto sta 
che quando è andato su il filo 
gli ha amputato due dita. […]
Questo chiaramente è autole-
sionismo.
[Massimo, medico del lavoro]

Percezione del rischio

Dalle testimonianze dei la-
voratori si delinea un atteg-
giamento quasi fatalista nei 
confronti delle condizioni di 
rischio, che sono sentite come 
strutturali. Il lavoro è in sé pe-
ricoloso e potenzialmente no-
civo, mentre la possibilità di 
contrarre o meno malattie o 
di subire infortuni è un esito 
casuale.

Come si è accennato in pre-
cedenza, gli ex operai e gli abi-
tanti autoctoni di Arzignano 
considerano nociva la lavora-
zione della pelle e ritengono 
esista un rischio concreto di 
compromissione della salu-
te. Quelli che possono cerca-
no di costruirsi casa “fuori”, 
nelle zone collinari più ver-
di e isolate dove non arriva la 
puzza, lontani dal centro della 
città. Questo allontanamento 
dall’area pericolosa è conside-
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rato come un modo per preve-
nire un possibile danno per la 
salute. In ogni caso è diffusa la 
convinzione di essere più sog-
getti all’insorgenza di tumori 
rispetto ad altri per l’inquina-
mento prodotto dalle concerie. 
La paura del tumore è correlata 
alla difficoltà che si ha nel repe-
rire dati scientifici specifici per 
il distretto di Arzignano che 
neghino o confermino in mo-
do chiaro la legittimità o meno 
di questo timore.

D: Ma secondo voi ci sono sta-
te molte persone che si sono 
ammalate…?
R: In conceria tante, tante! Ma 
anche fuori, anche se non si va 
in conceria, perché io non so-
no mai andata in conceria ma 
go ciapà un tumore. Ho preso 
un tumore. Perché l’atmosfe-
ra… È inquinato qua eh! Una 
disperazione! Perché ne muo-
iono tanti col tumore ad Arzi-
gnano! Uomini che hanno 55-
60-40 anni, tanti, tanti, tanti. 
Guarda una disperazione qua, 
e nessuno parla! Perché non 
puoi far niente, no?
[Donata, Italia]

R: Allora fino al ’91 ce n’era-
no pochi di extracomunitari, 
c’erano più italiani. Allora io 
mi domandavo una cosa, mi 
chiedevo: ma come mai fra 
le persone che visito non c’è 
nessuno che abbia più di cin-
quant’anni? Nessuno di età 
superiore ai cinquant’anni, 
oppure quelli di età superio-
re erano i capi, diventavano i 
capi, no? Uno aveva fatto la 
carriera: era entrato come ope-
raio, dopo era diventato capo-
reparto e dopo il capetto della 
conceria, no? Però per uno che 
era diventato capo della con-
ceria, io di sti personaggi qua 

ne conoscevo 15-20, ma tutti 
quanti gli altri che fine faceva-
no? Allora c’era chi mi diceva, 
c’erano tante persone che an-
davano in prepensionamento, 
per gli ultimi anni dell’attivi-
tà lavorativa preferivano fare 
qualche altro lavoro ma non la 
conceria. Ancora, secondo me 
ce n’erano una discreta par-
te che morivano di tutto e di 
più insomma. Perché ci sono 
stati dei periodi in cui le voci 
sui tumori respiratori… però 
erano voci, ti assicuro che di 
studi statistici non ce n’erano, 
ad Arzignano non è stato fat-
to nessuno studio di quel tipo. 
Però io come medico del lavo-
ro me lo domandavo come era 
possibile che tutti quanti i più 
giovani lavoravano in conceria, 
però dopo a un certo punto 45 
neanche, 50 (anni), non c’era 
più nessuno!
[Massimo, medico del lavoro] 

Per i lavoratori stranieri la 
possibilità di contrarre una 
malattia direttamente correlata 
al lavoro in conceria è un’ipo-
tesi remota: di sicuro questa 
eventualità non si prospetta 
per il periodo in cui si è pro-
fessionalmente attivi. Semmai 
il problema riguarda il futuro, 
ma un futuro lontano, la ma-
lattia si può manifestare una 
volta conclusa l’attività lavora-
tiva. Il pericolo di infortunio 
invece è sentito con maggior 
preoccupazione, le macchine 
possono essere pericolose qua-
lora cali l’attenzione.

R: Non è il tipo di lavorazio-
ne nociva, come respirare cose 
dannose. Sono le macchine che 
creano gli incidenti. Almeno 
per adesso… più avanti nessu-
no può dire. La salute può es-
sere che si danneggia più tardi, 

perché la conceria non è un la-
voro bello. È sempre pericolo-
so. Bisogna farlo ma non è che 
sia un piacere.
[Mauro, Burkina Faso]

Il tentativo del lavoratore 
migrante di “risolvere” il pro-
blema della malattia allonta-
nandola temporalmente da 
sé, denota da un lato un’atti-
tudine all’accettazione della 
propria condizione nell’im-
mediato presente, per cui ci 
si rassegna per necessità a fare 
un lavoro usurante; dall’altro 
rinvia a un’idea di futuro non 
solo incerta ma priva di pro-
gettualità. Il futuro stesso può 
diventare un problema quindi 
non ci si pensa, si prendono le 
cose come vengono giorno per 
giorno. Questo atteggiamento 
si sviluppa specialmente tra le 
lavoratrici straniere che hanno 
un modo molto differente di 
concepire la fabbrica rispetto 
a i colleghi maschi. Le don-
ne lasciano trasparire due li-
velli di sofferenza, uno fisico e 
uno emotivo. Il corpo è prova-
to non solo dal lavoro, pesan-
te per i ritmi da sostenere, ma 
anche perché terminate le otto 
ore ci sono la casa e la famiglia 
di cui occuparsi. 

La sofferenza emotiva è con-
nessa alla lenta e graduale ac-
cettazione del nuovo contesto 
di inserimento oltre che del 
lavoro in conceria, cui si per-
viene poco a poco seguendo 
un percorso che risulta molto 
sofferto, al termine del quale 
le donne rinunciano ad avere 
aspettative per il futuro: la vita 
va vissuta e goduta per quello 
che offre giorno dopo giorno.
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R: Guarda io vedo la vita gior-
no per giorno, io non faccio 
grandi programmi per il futu-
ro. Perché per me, è un parere, 
quando una persona comincia 
a programmare che vuole fa-
re così, magari se non succede 
quello che pensiamo, allora stai 
male! Io non voglio stare ma-
le! Sono stata male tanto per-
ché quello che avevo studiato 
quando sono venuta qua era 
una cosa diversa, e allora soffri, 
soffri e non serve. Vedo giorno 
per giorno, provo giorno per 
giorno e quello che trovo va 
bene. Il mio pensiero è così. Se 
io faccio grandi progetti e do-
po un giorno falliscono dico: o 
no signore… non è giusto. […] 
Io all’inizio soffrivo, primi tre 
quattro anni, soffrivo tanto. Fa-
cevo questo lavoro perché ave-
vo bisogno di soldi, però non 
facevo il lavoro come diverti-
mento, perché adesso io mi di-
verto. Adesso mi dicono: “Mo-
nica come ti trovi al lavoro? Alla 
Kela non ti disturba con i pro-
dotti chimici?”. Io dico, io non 
sono allergica ai prodotti, so-
no allergica al comportamento 
della gente, perché se uno non 
si sa comportare sono più aller-
gica, mi fa più male del prodot-
to chimico. Però io adesso mi 
diverto con il mio lavoro.
[Monica, Punjub]

Tutte le lavoratrici intervi-
state hanno alle spalle un ba-
gaglio culturale acquisito nei 
paesi di origine e un impiego 
corrispondente alle qualifiche 
ottenute che si è dovuto ab-
bandonare per seguire gli spo-
stamenti dei mariti. La mi-
grazione viene vissuta come 
un fatto sociale totale14 e nella 
biografia personale di queste 
donne si configura come una 
rottura cui ne seguono mol-

te altre. Il primo elemento di 
sconforto che si deve superare 
è lasciare il noto per l’ignoto, 
abbandonare una vita per rico-
struirne una seconda affidan-
dosi alla fortuna più che a un 
progetto predeterminato.

Il secondo ostacolo emoti-
vo è accettare un impiego sicu-
ro come quello in conceria ma 
certamente molto meno quali-
ficante rispetto alle aspettative. 
Ovviamente avere una fami-
glia, dei figli, spesso il mutuo 
da pagare, condiziona la scelta 
lavorativa che si prende perché 
“si ha bisogno”, “si ha dovu-
to”. Il risultato è che le lavo-
ratrici straniere pervengono a 
un’accettazione progressiva del 
lavoro operaio, lo si giustifica 
sostenendo che tutti i lavori so-
no faticosi, che basta abituarsi, 
che “se lo fai con passione poi 
ti piace” fino a divenire sicuro, 
interessante, appassionante, 
bello, fonte di orgoglio15. 

La dimensione dell’orgoglio 
si riferisce non solo al fatto di 
lavorare per grossi gruppi con-
tribuendo con le proprie com-
petenze a diffondere articoli di 
qualità in tutto il mondo, ma 
anche alla capacità di svolge-
re in modo efficace un lavoro 
complesso, pesante e faticoso 
non solo per il fisico ma anche 
per la mente. 

Ulteriormente ascrivibile al-
la sfera femminile è la tenden-
za a considerare la conceria un 
mondo a parte, qualcosa di al-
tro rispetto al “resto” della vita, 
per cui le lavoratrici parlano 
di “staccare la spina”, sentono 
l’esigenza di separare in modo 
netto la sfera lavorativa dal re-
sto della quotidianità.

R: Quando lascio la conce-
ria lascio tutto là […] Guarda 
io ho il mio lavoro, fino alle 
cinque: otto ore, dopo stacco 
la spina e dopo sono un’altra 
persona, dopo non ho più il 
pensiero “cosa faccio”, e quan-
do sono dentro stacco la spina 
da fuori, sono lì. E così ho di-
viso e sto bene così! Perché se 
fai mischiare cose non va bene. 
E così vai avanti.
[Monica, Punjub]

Dalle interviste si delinea 
una condizione di solitudine 
a cui le donne cercano di far 
fronte attivandosi al di fuori 
del lavoro in attività che diano 
spazio al contatto umano, alla 
relazione, come il volontariato, 
la mediazione civica, l’assisten-
za ai bambini o agli anziani.

D: Adesso riesci a sfruttare an-
che gli studi che hai fatto per-
chè fai la mediatrice civica?
R: Sì, civica anche cultura-
le con l’Ulss n. 5, dopo faccio 
volontariato, quando ho vo-
lontà di aiutare, perché all’ini-
zio, Alice, facevo volontariato, 
perché avevo voglia di vedere 
gente, aiutare, chiedere. A quel 
tempo non era facile perché 
nessuno ci conosceva, anche 
fra indiani. Però a quel tempo 
ero l’unica donna che girava 
per aiutare, dopo quando han-
no fatto nel 2000 questo grup-
po di mediatori culturali per 
l’Ulss, sono andata a lavorare 
per i pensionati, per come dire, 
un banco di beneficenza.
[Monica, Punjub]

Anche gli uomini stranie-
ri tendono a darsi da fare nel 
sociale tramite il volontariato 
o le associazioni di migranti. 
Questo tipo di attività vengo-
no percepite come la via ma-

14	 Cfr. Sayad, 2002.
15	 “Il lavoro è la ragion d’esse-
re dell’emigrazione e, in ulti-
ma istanza, la ragione ultima 
del male e del malessere che si 
prova immigrando e dei qua-
li l’immigrazione è vista come 
responsabile. Paradossalmente, 
è nel caso particolare in cui il 
lavoro sia oggettivamente mes-
so in causa che esso tende a di-
ventare il perno centrale di una 
vita lacerata, minata all’interno 
(alle prese con una contraddi-
zione interna) al punto tale da 
perdere senso. È a questo pun-
to che il lavoratore tende pure 
a identificarsi e a essere total-
mente identificato con il vive-
re, perché, nella situazione di 
ristrettezza sociale in cui si rifu-
gia il ‘melanconico’, il lavoro co-
stringe a vivere e non solo per-
mette di vivere. Perciò ha una 
funzione letteralmente vitale, 
una funzione salvifica, persino 
terapeutica. Bisogna continua-
re a vivere e bisogna, di conse-
guenza, continuare a lottare con 
tutte le proprie risorse contro il 
blocco, contro quella specie di 
stagnazione nello stupore, il che 
significa in questo caso lavora-
re”. Sayad, 2002: 193.
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estra per l’integrazione: per le 
donne spesso è un modo di 
recuperare e mettere in pratica 
le competenze acquisite con i 
propri studi, inoltre molte la-
voratrici dimostrano il deside-
rio di prendersi cura anche del-
lo spirito attraverso la lettura, 
la meditazione, lo yoga e tutte 
quelle attività il cui fulcro sia la 
propria interiorità.

D: E insomma riesci anche a 
fare Yoga?
R: Sì, perché bisogna alimenta-
re anche lo spirito e la mente, 
o no? E quello ti permette an-
che di vedere le cose in un altro 
modo, perché se ti alzi la mat-
tina e dici: “Uffa devo andare a 
lavorare in conceria, oh che fa-
tica! non ce la faccio più, mi fa 
male qua, mi fa male là” parti 
male e ti fai male, o no? Allo-
ra devi utilizzare l’energia che 
hai in quello lì, nell’ambiente 
di lavoro. È molto importante 
anche nell’ambiente di lavoro, 
dove c’è per carità e questo e 
quello e quell’altro, però se ar-
rivi già male, ti predisponi ma-
le e non sarebbe bello! Allora 
io ho detto anche facciamo un 
po’ pace, ascoltiamoci, a volte 
si dice: “Hai ragione” ai capi, e 
invece non ce l’hanno! “Si volta 
(la verità) appena ti sente!” e lo-
ro sanno che scherzo, mi capi-
sci quello che voglio dirti? Al-
lora come in tutti gli ambien-
ti di lavoro devi farti carico di 
quelle cose che veramente pen-
si che sono importanti, dopo 
c’è il rispetto, perché noi par-
liamo, però se passa il titolare, 
se passa qualcuno, il maggiore 
del rispetto! Per carità.
[Monica, Punjub]

Un’ulteriore fonte di con-
flitto per le lavoratrici straniere 
è il rapporto con i figli. Emer-

ge dalle interviste un certo di-
sagio delle madri nel doversi 
giustificare per aver compiuto 
scelte che appaiono incoerenti: 
i ragazzi si domandano perché 
le madri abbiano tanto stu-
diato per poi finire a lavorare 
in conceria e quale vantaggio 
possa avere studiare se il futuro 
che si prospetta è simile a quel-
lo dei genitori. È evidente che 
l’esempio di coerenza e buon 
senso che una madre vorrebbe 
veicolare, di fronte a questi in-
terrogativi vacilla. La critica in 
genere non investe entrambi i 
genitori bensì la componente-
femminile, i padri non vengo-
no coinvolti direttamente.

R: La mia bambina a volte mi 
dice: “Con tutto quello che hai 
studiato te, sei finita a lavo-
rare in conceria!” Allora quel 
concetto devi tirarlo via dalla 
mente del figlio: la conceria co-
me un lavoro sporco, come un 
lavoro che non serve a niente, 
un lavoro di minore importan-
za, no? Non è bello! Le ho det-
to guarda che è un lavoro dove 
tu non è che puoi esprimere la 
creatività, per carità, perché è 
un lavoro meccanico manuale, 
no? Però non per quello vuol 
dire che sia di meno importan-
za, o no? Ogni lavoro ha la sua 
importanza, la sua dignità più 
che importanza. Allora le ho 
fatto capire, io, va beh, ho stu-
diato tanto però se non trovo 
mio lavoro dove io ho studiato, 
cosa devo fare? O torno in Ar-
gentina o sto qua! Allora pian 
pianetto adesso che è più gran-
de capisce l’importanza.
[Giovanna, Argentina]

Lo sforzo che fanno le lavo-
ratrici straniere è di far com-
prendere ai figli quanto sia 

importante studiare, non so-
lo perché se studiano avranno 
un buon lavoro, ma perché la 
cultura diventa un salvagente 
nell’eventualità in cui le aspet-
tative per il futuro risultino 
frustrate. È pratica comune 
portare i bambini a fare un giro 
in conceria, strategia che funge 
da deterrente, perché in questo 
modo prendono paura e si con-
vincono che sia meglio studia-
re, ma che ha anche l’intento 
pedagogico di far imparare fin 
da piccoli la dignità del lavoro, 
qualunque esso sia. Le donne 
straniere infatti, pur sperando 
che i figli trovino un impiego 
migliore del loro, non rifiuta-
no a priori l’idea che anch’essi 
possano decidere a loro volta di 
lavorare in conceria.

Solidarietà fra lavoratori

Gli ex operai ricordano che 
generalmente fra colleghi cor-
revano sempre buoni rappor-
ti, anche perché sul lavoro era 
necessario mantenere una cer-
ta serietà e un certo senso del 
decoro.

“R: Pensi che ai miei tempi, 
no, ghegéra le signore di 50 an-
ni, che le dava la tinta alle pel-
li, allora intonavano il rosario! 
Mi ricordo come adesso, nel 
’55, tutto cambià dèsso. Into-
navano il rosario e cantavamo 
le canzoni della Madonna, an-
che insieme! Repertori fasévine ! 
[…] Adesso invece le donne 
parlano arrabbiate, metti an-
che qualche bestemmia, gli uo-
mini tépói im(m)aginàrte, ma 
una volta era tutto… perché 
comandavano nella conceria le 
sorelle, no? Di una certa età, e 
allora venivano a salutare là nei 
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reparti… tutto diverso! Tutto 
diverso! C’erano attaccati an-
che i crocifissi! […] C’era più 
tranquillità una volta! Molta 
religione, molta serietà, il ve-
stire, tutto!
[Donata, Italia]

Tra lavoratori, pur affer-
mando ci sia un buon rapporto 
fra colleghi, la comunicazione 
si riduce al minimo indispen-
sabile e raramente c’è scambio 
di informazioni che riguardino 
le condizioni di lavoro o i pos-
sibili rischi connessi alla lavora-
zione della pelle.

Finché faccio il mio lavoro nes-
suno mi parla, poi sì, si trova-
no anche delle persone razziste, 
ma io evito di parlare con loro, 
gli do il saluto e basta.
[Michele, Marocco]

In realtà dalle testimonianze 
raccolte si delinea progressiva-
mente il quadro di un ambien-
te di lavoro molto competiti-
vo. La rivalità si manifesta ad 
esempio nella reticenza degli 
operai più anziani a insegna-
re ai nuovi arrivati le mansioni 
cui vengono destinati. 

R: C’è molta rivalità. Soprat-
tutto quelli che hanno delle 
mansioni particolari sono mol-
to restii a insegnare il proprio 
lavoro a qualcun altro, perché 
io resto qua, mi faccio il mio 
lavoro, prendo i miei soldi e 
poi quando muoio si arrangia-
no gli altri.
[Rosanna, Italia]

Il sapere acquisito con l’espe-
rienza viene custodito in alcuni 
casi gelosamente, soprattutto 
quando il passaggio di cono-
scenze deve andare dal lavora-

tore italiano a quello straniero. 
In conceria sono pochissime le 
lavorazioni individuali, gene-
ralmente le varie mansioni oc-
cupano dalle due alle quattro 
persone, per questo si possono 
creare tra addetti delle tensio-
ni legate al genere. Soprattutto 
all’inizio del rapporto di colla-
borazione, può capitare che un 
operaio maschio non ritenga 
opportuno che sia una donna 
a istruirlo o a dargli consigli su 
ciò che deve fare. 

Per apprendere il lavoro del 
conciatore non sono richiesti 
specifici percorsi di formazione 
o qualifiche professionali. Cer-
tamente la progressiva mecca-
nizzazione delle varie fasi di la-
vorazione rende sempre meno 
specialistico l’intervento uma-
no per cui per imparare basta 
guardare quello che fanno gli 
altri, tuttavia è altrettanto ve-
ro che l’esperienza accumulata 
col tempo diventa un fattore 
che incide sulla qualità della 
produzione. Ogni pelle infat-
ti è diversa dall’altra, non è un 
materiale inerte ma vivo, a cui 
spesso non si possono applicare 
meccanicamente delle ricette, 
l’abilità dell’occhio umano nel 
riconoscerne le caratteristiche 
è essenziale e fornisce un valo-
re aggiunto al prodotto finito. 
È per questo motivo che spes-
so le maestranze italiane riven-
dicano una maggiore capacità 
nel svolgere le proprie mansio-
ni rispetto ai lavoratori stranie-
ri, non solo perché hanno alle 
spalle una lunga esperienza che 
li porta a “conoscere il mestie-
re” ma anche perché si sento-
no custodi di una tradizione e 
di una cultura del lavoro, una 

“mentalità”, come spesso viene 
definita, che gli stranieri non 
posseggono.

Diffusi in modo omoge-
neo sono il silenzio e l’omertà 
in caso di malattia o infortu-
nio. La solidarietà tra lavora-
tori in questi casi si manifesta 
più all’esterno del luogo di la-
voro che all’interno delle fab-
briche dove invece alberga un 
certo timore nei confronti dei 
titolari. Tra i lavoratori italia-
ni in particolar modo, questo 
timore investe anche chi subi-
sce personalmente l’infortunio 
o manifesta problemi di salute 
palesemente legati al mancato 
rispetto delle norme di sicurez-
za. In questi casi non sempre 
le parti lese decidono di intra-
prendere le vie legali ed è dif-
fusa la convinzione che sia me-
glio non denunciare l’azienda.

La testimonianza che segue 
appartiene a una lavoratrice 
italiana quarantenne addetta 
al palissone che è stata inve-
stita dentro la sua postazione 
di lavoro da un muletto di 50 
tonnellate, in totale assenza 
del rispetto delle norme di si-
curezza. L’infortunio è acca-
duto nel 2008, alla lavoratrice 
è stato riconosciuto il 40% di 
invalidità.

R: Sì, infatti. Sì, diciamo che 
sarebbe stato da prendersela 
anche con loro (con i titolari 
della conceria), onestamente. 
Infatti, lui (il marito) conti-
nuava a insistere: “Prenditi un 
avvocato!”, io non volevo per-
ché sai… Perché purtroppo io 
sono ancora una di quelle della 
vecchia guardia, nel senso che 
hai, non dico amore, perché 
non mi è mai piaciuto il mio 
lavoro, l’ho sempre fatto per-
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ché dovevo farlo, però ho sem-
pre cercato di farlo nel migliore 
dei modi, e quindi c’era anche 
una certa reticenza, insomma a 
metterci in mezzo altre perso-
ne, perché pensavi sempre poi 
cosa succede, magari gli invia-
no qualche casino al titolare, e 
non volevi creare problemi al 
titolare, però poi ci pensi sopra 
e dici: “E no, caspita!”.
D: Per paura di perdere il po-
sto?
R: Ma no, neanche quello no, 
perché ti ripeto, per legge, 
adesso come adesso non pos-
sono farmi niente. Non posso-
no licenziarmi assolutamente, 
perchè sono una vittima della 
sua conceria, quindi non pos-
sono farmi niente. Però magari 
dici, non so, l’avvocato, pro-
cessi… e sai, ti fai sempre un 
certo scrupolo. Però poi vedi 
che loro non si sono tanto pre-
occupati, ti ripeto il titolare è 
venuto una volta in ospedale il 
giorno dopo che mi sono fatta 
male il sabato mattina, poi non 
li ho più visti né sentiti, il vec-
chio, il figlio non l’ho proprio 
mai visto e quindi ho detto: 
“Ma sì, chi è che me lo fa fa-
re?” […] Diciamo che, perché 
subito avevano tentato di fare 
i furbi, nel senso che quando 
hanno fatto le righe, le hanno 
fatte che sembrava che io fossi 
fuori la riga. Cioè ero nell’arco 
di movimento del carrello.
D: Perché hanno fatto le righe 
prima che venissero a fare i 
controlli per l’infortunio?
R: Sì, sì. […] Han fatto le ri-
ghe e le hanno fatte in modo 
che sembrasse che ero fuori 
dall’area di circolo dei pedoni 
praticamente, sembrava che io 
ero fuori, ero nell’area di tran-
sito del muletto. […] La mia 
vita è rovinata! Cosa ci vuoi fa-
re? Almeno sono viva, si dice, 
no? Tutti mi dicono che sono 

miracolata! Io non mi ci sento 
tanto però.
[Rosanna, Italia]

I lavoratori stranieri sem-
brano invece più propensi a 
sfruttare gli strumenti che la 
legge mette loro a disposizio-
ne. Per quanto riguarda gli ex 
lavoratori, la loro condizione 
appare di isolamento non solo 
dai sindacati e i medici del la-
voro che dovrebbero interveni-
re in situazioni di disagio, ma 
anche dai colleghi con i quali il 
rapporto si esaurisce all’inter-
no della conceria. Nel tempo 
libero le frequentazioni si han-
no con persone e connazionali 
esterni all’ambiente di lavoro.
La religione non è un elemen-
to particolarmente funzionale 
allo sviluppo di momenti di 
socialità.

Da quanto detto, la que-
stione dell’integrazione risulta 
complessa. Esistano due mon-
di e due visioni totalmente di-
stinte, rispettivamente per i la-
voratori stranieri e quelli loca-
li, che lasciano poco spazio alla 
conoscenza e alla comprensio-
ne reciproca sia all’interno del 
luogo di lavoro sia al di fuori 
di esso. Le maestranze straniere 
tendono a minimizzare il pro-
blema dell’integrazione soste-
nendo che particolari problemi 
in questo senso non ci sono né 
con la popolazione autocto-
na né tra le diverse nazionalità 
che si trovano a convivere sul-
lo stesso territorio. La maggior 
parte degli informatori sostie-
ne di essere stata ben accolta 
dalla popolazione locale che 
anzi spesso ha fornito un soste-
gno importante soprattutto nel 
primo periodo di inserimento, 

adoperandosi per trovare gli 
alloggi, insegnando i primi ru-
dimenti della lingua italiana. 
Un registro molto simile viene 
utilizzato anche in riferimento 
all’ambiente di lavoro: le ten-
sioni, se ci sono, sono dovute 
all’insofferenza degli italiani 
che talvolta dimostrano di non 
gradire la presenza di manodo-
pera straniera; tuttavia per di-
stendere il clima è sufficiente 
adottare un comportamento 
rispettoso e paziente. 

Diametralmente opposta è 
l’opinione dei lavoratori loca-
li, che vivono quasi con fasti-
dio il contatto quotidiano con 
“extracomunitari” a cui attri-
buiscono le peggiori qualità 
anche dal punto di vista mo-
rale; questa sorta di indegni-
tà sociale ascritta al lavoratore 
straniero si riflette sul lavoro 
che gli è attribuito. La metafo-
ra più utilizzata per descrivere 
l’arrivo di manodopera stranie-
ra, tra l’altro fortemente solle-
citata dagli imprenditori loca-
li, è quella dell’invasione, della 
grande ondata che ha sommer-
so tutto e tutti.

Tra gli stereotipi il più diffu-
so è quello secondo cui gli ex-
tracomunitari rubano il lavoro 
agli italiani. Da questa consi-
derazione si dirama una com-
pagine variegata di opinioni sui 
lavoratori migranti che ne re-
stituiscono un ritratto tutto al 
negativo: per quanto riguarda 
l’ambito lavorativo gli stranieri 
lavorano male, non hanno né 
le capacità né la “cultura” del 
lavoro che hanno invece i ve-
neti; sono impiegati nelle man-
sioni più sporche e più umili; 
sono facilmente ricattabili e 
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per i soldi sono disposti a fare 
qualsiasi tipo di straordinario, 
ad allungare il normale orario 
di lavoro a seconda delle richie-
ste dei titolari.

R: Dieci-quindici anni fa era 
le prime volte che cominciava-
no ad arrivare gli extracomu-
nitari, per quello che, come ti 
ripeto, quello che noi non fa-
cevamo fanno loro. Perché a 
loro li puoi far fare quello che 
vuoi. Pensati, sembra un’assur-
dità, un giorno ci siamo accor-
ti, sentivamo puzza di brucia-
to, ci siamo accorti che c’era 
un bottale da cui usciva fumo 
e quelli che lavoravano ai bot-
tali di fianco non si sono mai 
mossi! Non si sono neanche 
mossi! Al che, io che sono la 
rappresentante della sicurezza, 
sono andata là e gli ho detto: 
“Andate via!” perché se per caso 
cominciano veramente le fiam-
me cosa succede?! Giustamente 
abbiamo chiamato il responsa-
bile dell’antincendio, è arrivato 
e ha fatto quello che doveva fa-
re, ma non si sono mai mossi! 
“Eh perché il capo poi ci sgri-
da!” Ma stai scherzando?! Il ca-
po ci sgrida! E se muori?! Così, 
loro ragionano così!
D: Perché secondo te?
R: Perché hanno paura, perché 
hanno paura! O perché non 
gli interessa, penso. […] Cioè 
loro sono iscritti al sindacato 
solo perché gli interessa per fa-
re la denuncia dei redditi, se 
hanno problemi sanno dove 
andare, tutto quanto. Però per 
quello che riguarda la sicurez-
za è molto difficile farlo entra-
re in testa.
[Rosanna, Italia]

Inoltre i lavoratori stranieri 
sono considerati responsabili 
dell’abbassamento di qualità 

della produzione aziendale per-
ché lavorano lentamente e ma-
le. Questo atteggiamento inge-
nera una dinamica per la quale 
anche il lavoratore italiano si 
sente legittimato a fare meno 
e peggio, a adottare a sua volta 
ritmi di lavoro più blandi.

D: Tu dici lavorano meno (i la-
voratori stranieri)?
R: Sì, è proprio il sistema, per 
esempio, per dirti, se devi an-
dare in bagno tu in cinque pas-
si ci vai, lui ce ne mette sette, 
otto e dopo magari si ferma 
anche per strada per prende-
re fiato! Cioè non hanno pro-
prio… o siamo noi veneti che 
siamo pazzi, perché può essere 
anche quello, che siamo pazzi 
noi. Perché veramente i pri-
mi tempi, i primi stranieri che 
arrivavano che vedevi quella 
situazione lì! Era veramente 
dura! Perché dici ma diavolo 
cane! Prendono gli stessi soldi 
che prendo io e fanno la metà 
del lavoro che faccio io! E allo-
ra sai cos’è successo? Non è suc-
cesso che loro hanno aumen-
tato, hai diminuito te! Perché 
a sto punto me ne frego visto 
che sia al titolare, sia al capo 
reparto sia a chi che sia, gli va 
bene! e allora!
[Rosanna, Italia]

Ancora: gli extracomunitari 
non hanno alcun rispetto per le 
norme di sicurezza, sono spre-
giudicati, pronti a ipotecare la 
loro stessa salute pur di averne 
un ritorno economico. In que-
sto senso non sono considera-
ti inconsapevoli e disinformati 
dal punto di vista normativo o 
scientifico sulle caratteristiche 
del lavoro in conceria, anzi ri-
escono a trovare tutti gli stra-
tagemmi possibili per godere 

dei benefici che la legislazio-
ne prevede per loro. A questo 
si aggiunga che sono ritenuti 
omertosi, sempre accondiscen-
denti nei confronti del titolare, 
poco disposti a solidarizzare 
con i colleghi che denuncino 
tensioni, difficoltà o scorret-
tezze nella conduzione azien-
dale. Infine contribuiscono al 
degrado dei costumi, in conce-
ria talvolta rendono addirittura 
imbarazzante la collaborazione 
lavorativa perché sono spor-
chi, irrispettosi delle abitudi-
ni altrui.

R: Beh, non è semplice convi-
vere con delle persone che sono 
totalmente diverse da come sei 
tu, però purtroppo ci si ade-
gua. So che là da noi per esem-
pio avevamo gli spogliatoi e li 
abbiamo dovuti dividere italia-
ni e extracomunitari.[…] De-
gli uomini, quelli delle donne 
no, meno. Le donne sono un 
po’ più civili! Ma gli uomini 
sono proprio… soprattutto gli 
africani sono proprio… boh, 
non so descriverlo.
[Rosanna, Italia)]

In paese affollano le piazze, 
le strade, i mercati, impedendo 
ai locali di godersi in tranquil-
lità la loro città, di portare a 
spasso i bambini o di uscire la 
sera perché rendono l’ambien-
te non più sicuro o non più 
gradevole.

R: Anche per noi, non si esce 
mica da soli la sera, bisogna an-
dare fuori in gruppo, in com-
pagnia, e pensare che Arzigna-
no era una cittadina che era 
uno spettacolo una volta, vero 
Bruno? L’altra sera eravamo in 
piazza a fare un giro: “Andiamo 
a casa, andiamo a casa per ca-
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rità!”, non vedi altro che don-
ne in stato, vestite da sìngane, 
dico io, con ’ste carrozzelle, un 
bambino per mano e un altro 
in pancia! Ecco! Tutto così qua, 
come comprano i figli in questi 
anni! Indiane sono, indiane.
[Daniela, Italia]

Gli industriali

Anche gli industriali della 
concia non godono di buona 
fama. L’immaginario comu-
ne li vuole furbi, dediti solo e 
unicamente al profitto, spieta-
ti non solo con i propri dipen-
denti ma anche nella concor-
renza che si fanno gli uni con 
gli altri.

Questa immagine trova si-
curamente più mordente tra i 
lavoratori italiani rispetto agli 
stranieri. Per i primi il con-
ciario è il prototipo dell’uomo 
che si è fatto da sé, che con il 
duro lavoro è riuscito ad accu-
mulare enormi ricchezze, ma 
tuttavia incapace di affrancarsi 
dalle radici agricole: i pionieri 
dell’industria conciaria, quel-
li che hanno portato il settore 
ai vertici del suo sviluppo ri-
mangono contadini per men-
talità nella sua accezione più 
negativa.

R: Dopo devi capire che il con-
ciatore, cioè chi ha una con-
ceria, anche il titolare mio, il 
padrone vecchio, sono tutti 
ex contadini, e non so se tu 
conosci la mentalità dei con-
tadini? Cioè i contadini so-
no di mentalità contadina ed 
è molto difficile fargli capire 
che qualcosa funziona perché 
anche tu contribuisci, oppure 
che il sindacato serve perché ci 
sono problemi, per fare andare 

le cose magari meglio, non ri-
esci a farglielo capire! Quando 
subentrano i figli, i figli sono 
talmente abituati ad avere tutto 
dalla vita che non gliene frega 
niente! Infatti diciamo che c’è 
un detto qui da noi che dice: 
“Il padre costruisce e il figlio 
demolisce” quindi…
[Rosanna, Italia]

Considerati spregiudicati 
anche in tutto ciò che concer-
ne le questioni ambientali, la 
salute e la sicurezza delle loro 
maestranze, paiono piegarsi so-
lo costretti da vincoli giuridici 
e legislativi, come talvolta am-
mettono essi stessi. Sono diver-
se le testimonianze di lavorato-
ri che hanno subito infortuni o 
che hanno contratto malattie 
legate al lavoro in conceria che 
lamentano non solo il disin-
teresse dei titolari per le loro 
condizioni di salute, ma anche 
il tentativo di occultare o alte-
rare la verità relativa agli episo-
di infortunistici.

Il mal costume attribuito al 
settore conciario trova riscon-
tro nelle pagine della crona-
ca recente in riferimento agli 
scandali di Iva evasa per mi-
lioni di euro e alle maxi frodi 
che hanno coinvolto moltissi-
me concerie di Arzignano e ol-
tre un terzo degli imprenditori 
della pelle16. Questi fenomeni 
hanno portato a un’evoluzione 
dello stereotipo del conciatore 
che oggi non è più semplice-
mente un inquinatore ma an-
che un frodatore del fisco e del-
lo Stato. I titolari delle aziende 
risultano irraggiungibili per i 
lavoratori, soprattutto nel ca-
so delle grandi concerie dove è 
necessario rispettare gerarchie 

a cui corrispondono operato-
ri con specifiche competenze 
che si frappongono tra operai 
e “padroni”.

R: Cioè se tu avessi bisogno di 
parlare con il titolare… Credo 
che parlare con il Presidente 
della Repubblica sarebbe più 
semplice! Sì perché c’è il re-
sponsabile del personale, c’è il 
responsabile di qua, c’è il re-
sponsabile di là, allora ti man-
dano… Ma se io ho bisogno 
di parlare con il mio titolare? 
Niente da fare! […] Per un mo-
tivo o per un altro, c’è lo scarica 
barile. È così. Perché la menta-
lità, ripeto, è quella del: io sono 
il padrone e tu sei l’operaio, tu 
lavori e io comando. Questa è 
la mentalità!
[Rosanna, Italia]

Che il titolare di tanto in 
tanto compaia in azienda e si 
rivolga direttamente al perso-
nale diventa sinonimo di uma-
nità, di attenzione e interesse 
per i propri dipendenti, che 
si ritengono addirittura fortu-
nati, soprattutto i lavoratori 
stranieri.

R: Dove ci sono soldi non c’è 
umanità, la direzione è così, 
hanno in mente solo quello. 
Nella mia conceria il padrone 
è padrone, ma ha dato l’op-
portunità che quando c’è un 
problema tu puoi avere un 
colloquio con lui, questo è im-
portante! È difficile da trova-
re in giro! Quando lui viene 
in conceria condivide con te 
i problemi che ci sono, lui ha 
staccato la barriera. Lui non va 
dai capi, che ci sono, ma vie-
ne direttamente da te, questo 
è buono!
[Simone, Burkina Faso]

16	 Cfr. Canetta, Milanesi, 29. 
3.2010.
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Vi è un modo ambivalente 
di pensare la figura del titolare. 
I lavoratori italiani affiancano 
all’ammirazione per il grande 
successo economico e per le 
doti e le intuizioni imprendi-
toriali di alcuni, un giudizio 
in genere negativo sugli indu-
striali come categoria. I lavora-
tori stranieri invece, soprattut-
to quelli impiegati nelle grandi 
industrie, hanno una conside-
razione positiva di chi dà loro 
un lavoro e uno stipendio da 
portare a casa.

 
Il sindacato

Per i lavoratori il sindaca-
to ha un ruolo molto margi-
nale nella vita di fabbrica. La 
maggior parte degli addetti 
intervistati ritiene che stenti 
a radicarsi nelle fabbriche, so-
prattutto nelle piccole aziende, 
e anche se non vengono posti 
veti al tesseramento i titolari 
non vedono di buon occhio 
l’adesione a un’organizzazione 
sindacale.

Gli operai ritengono che 
l’azione del sindacato sia so-
stanzialmente legata alle que-
stioni salariali. Sono gli stes-
si sindacalisti ad ammettere 
la grande difficoltà incontrata 
non solo nel penetrare nelle 
aziende ma anche nel farsi ri-
conoscere, oggi più di un tem-
po, come agente importante 
di sensibilizzazione culturale 
su temi della salute e della si-
curezza.

Quando viene evocata 
l’azione sindacale il riferimen-
to è sempre fatto al passato: le 
conquiste degli anni Settanta 
sono il pozzo a cui ancora si 

attinge per far risaltare il pas-
so da gigante che ha compiu-
to il settore. Soltanto tra gli 
ex lavoratori il sindacato viene 
considerato uno strumento di 
lotta. Molti ex addetti ricor-
dano nostalgicamente i perio-
di delle grandi vertenze, degli 
scioperi, delle occupazioni, ma 
il fulcro delle lotte e delle ri-
vendicazioni per questi operai 
era appunto il salario: è questo 
il tema su cui si riteneva di po-
ter costruire un’azione colletti-
va, condivisa. La salute passava 
nettamente in secondo piano, 
si andava a lavorare in conce-
ria per guadagnare, mettendo 
in conto la possibilità di com-
promettere la salute.

R: Qui eravamo in un setto-
re in cui il lavoratore prende-
va una parte di denari in bu-
sta paga e una parte fuori dalla 
busta paga, con l’evasione con-
tributiva, fiscale e quant’altro, 
conosciuto, risaputo, normale! 
Questa era un po’ la tragedia. 
È chiaro che alla fine l’arric-
chimento veloce fa passare in 
secondo piano tutto il resto 
compreso la salute, questo è 
l’accidente, non l’incidente, 
l’accidente che succede spesso, 
cioè che il pericolo viene messo 
in seconda parte.
[Egidio, sindacalista Cgil]

R: Bastava lavorare, lavorare, 
la salute passava no in secon-
do, in terzo piano! Comunque 
adesso veramente hanno fatto 
un salto di qualità: sulle mac-
chine, su tutto, sulla sicurezza. 
Dopo c’è sempre il piccolo, di-
ciamo no, che pur di far soldi 
in fretta tira via le sicurezze, 
tira via…
[Dino, ex operaio, Italia]

La malattia o l’infortunio 
venivano vissuti come qualco-
sa di assolutamente personale, 
di cui era meglio non parlare, 
che si tentava di risolvere fra le 
mura domestiche senza coin-
volgere né il sindacato, né tan-
to meno le aziende.        

Per i lavoratori attualmente 
impiegati in conceria il sinda-
cato non è più considerato uno 
strumento di lotta, nemmeno 
per le questioni salariali. I la-
voratori migranti vedono nel 
sindacato più uno strumento 
di aggiornamento che di tu-
tela: se ne servono per infor-
marsi sulle novità contrattuali 
o legislative. 

Inoltre manca totalmente 
una prospettiva collettiva. Le 
iniziative dei lavoratori stranie-
ri sono per lo più individuali, 
i problemi divengono partico-
lari, difficilmente condivisibili 
in modo strutturato. Una via 
d’uscita da questa condizione 
sono le associazioni di immi-
grati che sempre di più ten-
dono a sostituirsi al sindacato 
nelle problematiche legate a 
temi lavorativi. In ogni caso, 
da quanto emerge dalle inter-
viste, la maggioranza di lavo-
ratori stranieri in caso di infor-
tunio si rivolge direttamente al 
titolare oppure, qualora insor-
gano conflittualità e incom-
prensioni, fa riferimento alla 
legge. Da questo punto di vista 
la legge 626 introdotta nel ’94 
è un’ancora importante a cui i 
lavoratori possono appigliarsi 
per la loro tutela. Gli ex operai 
invece si sono trovati di fronte 
a una scopertura normativa e 
giuridica che ha contribuito a 
isolarli. 
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Sia nelle testimonianze dei 
lavoratori sia in quelle dei sin-
dacalisti si nota il passaggio da 
una retorica incentrata sulle 
lotte e sulla dimensione po-
litico-collettiva e sociale del-
le rivendicazioni operaie, che 
caratterizzò il ventennio 1970-
1980, a una retorica più esi-
stenzialista e anche individua-
lista incentrata sulla salute co-
me fatto privato, intimissimo, 
non condivisibile. I sindacalisti 
registrano, con particolare rife-
rimento alla manodopera stra-
niera, un regresso in termini di 
consapevolezza e di formazio-
ne, infatti se è vero che la mec-
canizzazione ha semplificato le 
modalità di lavorazione pelle, 
è altrettanto vero che la ricer-
ca scientifica ha però reso più 
complesso il processo chimico 
cui viene sottoposta. 

R: Va detto che anche oggi ve-
diamo un’altra fase dovuta alla 
forte immigrazione, la cono-
scenza, è di quelli che prendo 
per meno, c’è un’ignoranza 
quasi completa insomma! Per 
cui anzi dovremmo quasi ri-
prendere più oggi che ieri! An-
che perché immaginiamo che i 
prodotti chimici siano sempre 
più sofisticati, perché lì la ri-
cerca a monte c’è, ed è molto 
complessa. Anche se oggi de-
vo dire tutti i prodotti hanno 
le etichette, dovrebbero essere 
accompagnati da un loro li-
bretto, per cui potremmo dire 
così: che oggi dovremmo avere 
una parte dei lavoratori quel-
li più specializzati e i tecnici 
che hanno, potrebbero avere, 
grandi conoscenze di quello 
che maneggiano, altri niente! 
Perchè agli altri niente! nessu-
no insegna niente.
[Egidio, sindacalista Cgil]

La medicina del lavoro

I lavoratori italiani non ri-
pongono particolare fiducia nel 
medico del lavoro, non in rela-
zione alla competenza scientifi-
ca, ma per il suo ruolo ambiva-
lente: il medico del lavoro non 
esaurisce la sua funzione nel 
monitoraggio della salute delle 
maestranze e nella loro forma-
zione, ma offre le sue presta-
zioni anche ai titolari azienda-
li come consulente. Dovrebbe 
quindi esercitare una delicata 
funzione di mediazione tra le 
esigenze dei lavoratori e quel-
le dell’azienda. Dalle testimo-
nianze degli ex operai risulta 
evidente come ritengano que-
sto rapporto sbilanciato a fa-
vore degli industriali: il medico 
del lavoro o minimizza le pro-
blematiche che gli vengono sot-
toposte dai lavoratori oppure 
non interviene come dovrebbe 
nell’ammonire l’azienda.

R: Il medico del lavoro è il con-
suocero del titolare! E non dico 
altro! Ha penso novant’anni e 
se non ne ha di meno ne ha di 
più! Ed è il consuocero del ti-
tolare! E quindi, io non ho pa-
role, non ti dico altro. […] Sic-
come è il medico della fabbrica 
che deve dare l’ok per le malat-
tie professionali, si capisce per-
chè non ci sono riconoscimenti 
delle malattie professionali! E 
abbiamo provato tante volte, 
cioè abbiamo fatto anche una 
petizione per farlo cambiare 
ma niente da fare.
[Rosanna, Italia]

Gli ex operai che oggi han-
no oltre settant’anni, non con-
siderano il medico del lavoro 
come una figura professionale 
al servizio delle maestranze. 

R: Mi ricordo sempre un medi-
co che è venuto fuori dall’Inps 
di Vicenza, no? Che dice: “Lei 
deve fumare meno!” “Scusi 
dottore guardi che io non ho 
mai fumato! L’unica cosa che 
ho fumato sono gli acidi in 
conceria!” […] Ma i medici 
del lavoro non venivano mica 
in fabbrica! C’era una stanza e 
ti chiamavano là a farti la visita 
così; cioè non venivano a verifi-
care il lavoro.
[Dino, ex operaio, Italia]

Per gli stranieri invece il 
medico esaurisce la sua fun-
zione nelle visite periodiche in 
fabbrica. Essere controllati an-
nualmente o semestralmente 
è motivo di conforto, la visita 
del medico è una garanzia ulte-
riore del buon funzionamento 
della politica aziendale per la 
sicurezza dei suoi addetti.
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King Saul’s “Evil Spirit” (ruach ra‘ah): Between Psychology, Medicine and Culture

abstract
King Saul’s ailment is an ongoing topic for discussion. We first consider the symptoms, as set forth in the 
biblical narrative. We then turn to extant interpretations, and to cultural factors involved. Was Saul’s behav-
iour a rational response, rightfully medicalised, or culture-bound in a peculiar manner that requires clarifi-
cation? We also briefly consider a factor in the trance ascribed to both Saul and David: we briefly mention 
cross-linguistic evidence for a relation between signifiers for dreaming, vs. recovery and strength. We con-
clude this paper with how Saul is problematised in Josephus’ portrayal of him.

1. Depressed Biblical 
Characters?

The idea that drives this pa-
per certainly concerns religious 
material, especially in connec-
tion with Biblical characters 
and their dilemmas. Neverthe-
less, this is not precisely a psy-
chology of religion article. In 
fact, we are not going to cite 
much of what psychology of 
religion papers are currently ex-
pected to cite. We are not going 
to draw upon or feed back to 
the primary research literature 
in the science of the psychology 
of religion. Thus, the psycho-
logical issues that prevail in the 
theory and research in the field 
at this time are far in the back-
ground of the paper. In this ar-
ticle, the foreground is clearly a 
discussion of psychological in-
terpretations of textual person-
alities and events.

What we do seek to do is to 
provide presentation, prima-
rily documentary in flavour, 
that would be good food for 

thought, primarily concerning 
King Saul’s ailment. In a sense, 
we seek to introduce the reader, 
in a clear and logical way, to an 
informal classification of mod-
ern interpretations, as well as of 
traditional exegetic attitudes to 
this subject. Among twentieth-
century authors, many others, 
as the author appropriately rec-
ognizes, have already summa-
rized and discussed these same 
issues, providing Saul with var-
ious, but, some would argue, 
anachronistic medical diag-
noses. It is worthwhile to doc-
ument such efforts. We touch 
briefly on a number of prom-
ising issues.

The nature of the ruach 
ra‘ah (“evil spirit”) afflicting 
King Saul’s has puzzled many. 
Ben-Noun (2003), Van Praag 
(1986), Levin (1965), Gorlin 
(1970), Rosen (2004) are all 
concerned with Saul’s psyche. 
And he is not the only charac-
ter from Scripture who is diag-
nosed with depression or other 

mental illness. In the Appendix, 
we are going to briefly consider 
the low spirits of Baruch, Jere-
miah’s secretary.

Ben-Noun (2003) discussed 
Saul’s mental illness, where-
as Ben-Noun (2004a) is con-
cerned with a mental disease 
ascribed to King David, and 
Ben-Noun (2004b) with a dis-
ease that cause weight loss in 
David himself. In a psychology 
journal, Ryan published (2002) 
a brief intervention titled “Sam-
son was heroic, exhausted, de-
pressed, and in love, but he does 
not have antisocial personality 
disorder.” (added underlining).

2. Ravad’s Interpretation of 
the Spirit
Leaving Saul and Resting 
Upon David

The first biblical occurrence 
of ruach ra‘ah or of ruach Elo‑im 
ra‘ah (“an evil spirit from G‑d”), 
possibly for ‘melancholia’, is in 
the narrative of the sinful Saul Biblioteca Erreffe
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losing his kingship (1  Samuel 
16:13–23). The spirit (ruach) of 
G‑d rests upon David, the new 
king anointed by the prophet 
Samuel (v.  13), but leaves Saul 
(v. 14), who is then afflicted by 
ruach ra‘ah.

This duality was related by 
Ravad to every person’s two 
accompanying angels: the cus-
todian angel, and the inimical 
evil angel. This is found in רפס 
 רמאמ ד”בארל המרה הנומאה
 םידיעמ םיבותכ ה”ד ד רקיע ינש
Rabbi Abraham ben David 
(known as Ravad, ד”באר) was 
famed for his critical com-
ments on Maimonides’ Mish-
neh Torah. He was born ca. 
1120 in Narbonne, and died 
in Posquières in 1198. In Sefer 
haEmunah haRamah [Book of 
High Faith], 2:4, Ravad wrote: 
“Two angels accompany a per-
son, one good and one bad. 
And this is because he is al-
ways between the possibility 
to fail and to succeed”, and 
then quoted “And he was ter-
rified by a ruach ra‘ah from 
G‑d” (1  Samuel 16:14). The 
stars that move from these are 
called by tose possessing the 
rules of the stars [i.e., the as-
trologers]: insuccess (lo hat-
zlachah, החלצה אל)”, i.e., ‘not 
success’. Cf. the etymologically 
related verbal form titzlach, as 
describing what the ruach of 
G d does to the newly anoint-
ed Saul and David in turn. The 
ruach of G‑d hovers/stays over 
these, the verb being the same, 
titzlach, related to the verbs for 
‘to be successful’, and for ‘to 
cross at a ford’, but that the tra-
ditional Jewish commentators, 
following the Aramaic transla-
tion in Targum Jonathan, un-

derstand ‘stayed [over]’ in the 
sense ‘spiritually inspired’.

3. The Ruach Ra‘Ah 
According To Radaq Vs. 
Rashi, And Metzudat 
David

The spirit (ruach) of G‑d 
that descended over the newly 
anointed David but left Saul is 
glossed (v.  13) by Rabbi Dav-
id Qimchi (Radaq, b. 1160?, 
d. 1235?), the biblical exegete, 
as “the spirit of holiness (ru-
ach haqqodesh) [i.e., the Holy 
Spirit] and the spirit of valour 
(ruach gevurah).” At any rate, 
sticking to the biblical text, the 
ruach of G‑d is a positive spir-
itual inspiration. Ruach ra‘ah, 
also from G‑d, causes fear in 
Saul. See Shy (1982), concern-
ing how ruach ra’ah was consid-
ered, in relation to melancholia, 
by medieval commentators and 
lexicographers. 

Talmage (1975) is concerned 
with David Qimchi qua biblical 
commentator. A major exegete 
and grammarian, Rabbi David 
Qimchi, acronymously Radaq 
lived in Provence (b. 1160?, d. 
1235?), the son of Joseph Qim-
chi (b. ca. 1105, d. ca. 1170), a 
grammarian, exegete, apolo-
gete, and poet, who left An-
dalusia in the 1140s. Christian 
Hebraists or apologetes, too, 
published sometimes David 
Qimchi’s biblical commentar-
ies. His grammatical writings 
were analysed by the linguist 
William Chomsky (1952), fa-
ther of the more famous lin-
guist Noam Chomsky. Chom-
sky (1952) merely translated 
Qimchi’s introduction verba-

tim, reorganising the rest in a 
form accessible to readers used 
to modern grammars.

Contrast Radaq’s claim that 
the ruach ra‘ah was from G‑d, 
to the interpretation that this 
involved evil demons (Hebrew 
shedim or mazziqim), which is 
how Rashi understood ruach 
ra‘ah. In his commentary to the 
Babylonian Talmud at Ta‘anit 
22b, s.v. mippĕnei ruach ra‘ah, 
Rashi stated that ruach ra‘ah is 
a demon attacking man, caus-
ing him to run quickly and un-
controllably, at the risk of him 
falling into the river, or dying. 
Thus, to Rashi, ruach ra‘ah is 
demonic influence on the hu-
man psyche.

Interestingly, sometimes tra-
ditional Jewish exegesis inter-
preted ruach Elo-im ra‘ah not 
in the sense of a spirit (ruach) 
coming from G‑d, but as be-
ing a spirit evil in an extreme 
degree. In a gloss to v.  15, the 
commentary Metzudat David 
claimed: “Ruach Elo‑im: i.e., a 
big and strong spirit (ruach), 
because to augment something, 
it appends the word Elo‑im (‘of 
G‑d’).” Thus, the interpreta-
tion is as a superlative, to de-
note a very bad illness. And 
indeed, the word Elo‑im (‘of 
G‑d’) is used as a superlative, 
e.g., at Genesis 10:9. Metzudat 
David is a commentary on the 
Prophets and Hagiographa, by 
David and his son, Hillel, Alts-
chuler, who lived in Prague and 
Galicia in the seventeenth and 
eighteenth centuries. Metzudat 
David [David’s Fortress] was first 
printed in Livorno (Leghorn) 
in 1753. It was reprinted many 
times. It was included in the Bi-
ble with synoptic commentar-
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ies, Miqra’ot Gedolot, since the 
Warsaw edition of 1870–1876.

4. Our own interpretation 
of the text

The biblical text does not 
explain what is intended by ru-
ach ra‘ah, so it is up to the ex-
egetes. We shall briefly propose 
an interpretation of the text, 
along with a discussion of some 
of the extant Jewish exegesis. 
The Modern Hebrew term for 
‘mental illness’ is machălat ru-
ach, ie., ‘illness of ruach’. For 
that matter, the humanities are 
called maddĕ‘ei haruach (‘sci-
ences of the ruach’). The text 
from Scripture offers some da-
ta about Saul’s “mental illness”, 
indicating it may be melan-
cholia:

1. It is an illness that visits 
him from time to time (1 Sam-
uel 16, at vv. 16, 23);

2. Saul is nervous and aggres-
sive, persecutes David and tries 
to kill him (1 Samuel 18:10–13);

3. Saul’s illness displays bi-
polarity: extreme swings from 
euphoria (at the end of ch. 11) 
to extreme gloom (1 Samuel 16, 
at vv. 15, 23) and unbridled cry-
ing (1 Samuel 24:16). Elsewhere 
(19:24) it is related that saul fell 
on the ground and remained 
there, naked, all day long and 
then all the following night, 
and this, too, may be indica-
tive of a difficult mental or oth-
erwise medical state, though 
upparently quite unrelated to 
melancholia. Scripture links the 
outbreak of Saul’s mental infir-
mity to his loss of legitimate 
kingship (he retains royal pow-
er, but Samuel delegitimised it): 
his loss of status may have re-

sulted in depression, and is itself 
motivated by disobedience con-
sidered sinful, so the ruach ra‘ah 
may be just one more instance 
of illness in retribution for sin. 
For example, see the threat in 
Deuteronomy 28:28, of “mad-
ness (shigga‘on) and blindness 
(‘ivvaron) and stupor (timhon 
levav)”. Incidentally, “holy ill-
nesses” is the subject of a paper 
by Meir Bar-Ilan (2001–2002).

4. Saul is afflicted by fear in-
duced by various sources: the 
people (1 Samuel 15:24), David 
(18:12, 18:15), and the Philistines 
(17:11, 28:5). But such fear may 
be quite rational.

5. The remedy for Saul’s to 
have some respite from his ru-
ach ra‘ah is listening to music 
(1 Samuel 16:23), i.e., a mental 
rather than pharmacological 
therapy.

At v. 14, the ruach ra‘ah at-
tacks Saul and terrifes him 
(u‑bi‘ătáttu), so his subordinates 
tell Saul (v. 15): “An evil spirit of 
G‑d is terrifying you (Ruach 
Elo‑im ra‘ah mĕva‘ittékha)”, up-
on which, they ask him (v. 16) 
to give order to look for a musi-
cian as a remedy, so Saul would 
get respite.

5. Gloom and crying

At point 3 in the previous 
section, we pointed out that 
Saul’s illness displays bipolarity: 
extreme swings from euphoria 
to extreme gloom and unbri-
dled crying. Incidentally, the 
Israeli Hebrew compound de-
noting ‘gloomy mood’ is qadrut 
ruach (‘darkness of ruach’). Let 
us turn to crying. The range of 
admissible situations for crying 
by adult men is culture-bound. 

There used to be an early mod-
ern claim that the Sioux were 
related to the Jews, one argu-
ment being that after a battle, 
the Sioux men would gather 
and cry in mourning, and for 
biblical Israel there also are 
scriptural loci with men crying.

Of course, such a practice 
occurs in various cultures that 
are themselves unrelated to each 
other: the polygenesis of such a 
cultural practice stands to rea-
son, as crying is a physiologi-
cal response in humans, and 
whereas it typically occurs indi-
vidually, in situations of com-
munal calamity public weeping 
may even occur in such cultures 
where adults, and especially 
male adults, are not supposed to 
cry (and for males, even in pri-
vate). Also ritual weeping may 
be polygenetic: see Gary Eber-
sole’s (2000) discussion of the 
function of ritual weeping.

6. Preuss’s interpretation of 
Saul’s fall

We mentioned that accord-
ing to 1 Samuel 19:24, Saul fell 
on the ground and remained 
there, naked, all day long and 
then all the following night. 
This does not appear to be ame-
nable to melancholia. It may be 
indicative however of a difficult 
mental or otherwise medical 
state, unless this was a cultural 
practice afforded by custom in 
given circumstances.

Julius Preuss (1994 [1911], 
p.  299 in the English edition) 
suggested that Saul’s fall is a 
symptom indicating that he was 
epileptic. The use of the verb 
hitnabbé ‘to prophecy’ for Saul 
while on the ground refers to his 
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being in a trance, which appears 
to confirm the diagnosis os his 
being epileptic. But this par-
ticular episode is not linked by 
Scripture to ruach ra‘ah, so the 
two things may be unrelated.

It may be however that ei-
ther epilepsia further under-
mined Saul’s mental state, thus 
reinforcing his depression, or 
then that there was a correla-
tion: both his depression and 
the epileptic episode were a re-
sult of stress caused by his rejec-
tion by Samuel.

7. Saul’s behaviour: was it 
a rational response? Or is it 
rightfully medicalised?

Symptoms of fear, abated 
spirit, and sadness persisting 
over a long period were as-
sociated with melancholia by 
Hippocrates (ca. 460 – ca. 377 
B.C.E.; see Hippocrates, Apho-
risms, section 6.23). Josephus, in 
Antiquities of the Jews, claimed 
that Saul suffered from various 
fears and illnesses causing him 
a sense of suffocation; perhaps 
this is somatised depression. To 
David Qimchi, Saul was not 
in his full mind: “He was not 
in his mind” (ותעדב היה אל). 
So in David Qimchi’s com-
mentary to 1 Samuel 16:14. This 
shows that a major Jewish exe-
gete did not refrain from an in-
terpretation quite unflattering 
to Saul. Note however that the 
context in that gloss to v. 14 is 
as an explanation for the word 
u‑vi‘ătáttu (for ‘and terrified 
him’): “it bi‘ătá (terrified) him 
until he was not in his wits”, 
i.e., Saul is out of his wits with 
terror.

Saul’s life ended in suicide, 

but he had been defeated, and 
would have died a violent death 
anyway, at the hands of the 
Philistines. Ethically, this is the 
kind of suicide that merely se-
lects the manner of death. It is 
like people choosing to jump 
down from the windows of 
the Twin Towers in New York 
on September the 11th, 2001, 
rather than burn to ashes in 
place. Among modern scholars, 
Preuss and Gorlin maintained 
that Saul’s behaviour (includ-
ing his suicide) did not neces-
sarily proceed from mental ill-
ness, let alone psychosis, and 
that he rather responded to cir-
cumstances (Preuss 1994 [1911], 
p.  312 in the English edition; 
Gorlin 1970).

Gorlin pointed out that 
some tried to detect in Saul’s 
behaviour paranoid, hysterical, 
or psychotic traits. Note how-
ever that Preuss (p. 299 in the 
English edition) suggested that 
both Balaam and Saul were epi-
leptic (Balaam, on the evidence 
of “falling with open eyes” in 
Numbers 24:16; and Saul, based 
on his lying on the ground na-
ked all day long and during the 
night, according to 1  Samuel 
19:24).

This is mentioned along 
with other data about epilep-
sia in early rabbinic sources, 
s.v. Nervous system (ma‘arakhet 
ha‘atzabim), in Steinberg’s En-
cyclopedia of Jewish Medical Eth-
ics, Hebrew edition, on p. 223 in 
vol. 4, 1994). We in turn, while 
recognising Saul’s rational fac-
tors, propend for a diagnosis of 
melancholia, as does Hartman 
(2010). Elsehwere (Nissan and 
Shemesh 2010a, 2010b, and in 
a book in preparation), we dis-

cuss the treatment of melan-
cholia in Jewish sources, as well 
as the ascription of melancholia 
to the Jews (for which, cf. Gil-
man 1984).

8. Saul’s behaviour: culture-
bound, and how?

It would be wrong to ignore 
the difficulties with a purely 
medical approach, as cultural 
factors loom large.

When questioning wheth-
er illness and Saul’s behavior 
are “culture bound”, we must 
bear in mind that obviously, 
all human behavior is “culture 
bound”, but the question that 
would need to be addressed is: 
what is this culture, what does 
it mean, and how does this help 
us understand something new 
and compelling about Saul’s 
condition?

In the section following this 
one, we are going to see that 
cross-linguistic, cross-cultural 
evidence suggests that trance 
(rtanging from dreaming, to 
being subject to a seizure, or 
as induced by drugs) may have 
been conceived of, also in He-
brew culture in the days from 
Samuel to David, as an experi-
ence fortifying not only for the 
spirit, but also for the body: the 
latter is suggested by lexicologi-
cal considerations in Hebrew, 
thus positing an even more an-
cient stage in which dream or 
trance experiences were taken to 
be related to healing. It is Saul’s 
tragedy that in his case, his loss 
of consciousness or his trance fit 
into the harm he is incurring, 
instead of enhancing his royal 
and thus superior status.

For one thing, what appears 
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to be Saul epileptic seizure last-
ing for the rest of the day and 
then all night, in the text only 
happened after, to a lesser de-
gree, the men he had sent to 
seize David also ‘prophesied’. 
And besides, Saul also ‘proph-
esied’ and became “another 
man” (a positive, empowering 
transformation) after he was 
anointed king.

The men whom Saul had 
sent to seize David saw a group 
of other men, ‘prophets’ un-
der Samuel’s lead, and were in 
turn also inspired by the ruach 
of G‑d “and prophesied, they 
too”. So the episode of Saul bar-
ing himself and falling to the 
ground is only different because 
of its stronger intensity. The cre-
scendo is somewhat similar to 
the sequence in what happens 
in 2 Kings, ch. 1, to the succes-
sive groups of soldiers sent to 
bring to the king the prophet 
Elijah.

A cultural factor we no long-
er fully apprehend is at play (be-
ing in a seizure-like state in early 
prophecy), but so is the textual 
irony of reversal. The ruach of 
G‑d hovers/stays over the newly 
anointed Saul and then David, 

the verb being the same (tit-
zlach): we mentioned it at the 
end of Section  2 above. Then 
Saul, the new king, is fore-
told that he shall see a group 
of ‘prophets’ and shall ‘proph-
esy’, he too (1 Samuel 10:5–7), 
and he does (10:10–11), among 
those prophets, to the sound 
of music. This was euphoria, 
not dysphoria. It was what to a 
new professor, his inaugural is. 
But when Saul falls naked in a 
seizure, this is his counter-inau-
gural, so to speak.

9. Signifiers for dreaming, 
vs. recovery and strength: 
cross-linguistic evidence

The post-anointment, first 
episode (the one involving 
Saul) of prophets who ‘[were] 
prophesying’ is rendered by 
Targum Jonathan with the Ara-
maic for ‘[were] giving grace’. 
According to the medieval gloss 
by David Qimchi at 1  Samu-
el 10:5, “their prophesying was 
songs and praisegiving to G‑d, 
uttered by divine inspiration.” 
Thus, Qimchi’s gloss harmo-
nises the singing with the usual 
sense of ‘prophecy’.

That a state of trance may 
result in a sense of strength or 
recovery is tentatively suggest-
ed by the following considera-
tions about the lexical deriva-
tives of the Hebrew (and Ara-
bic) root h’lm, none of which 
however occurs in 1  Samuel: 
Hebrew chalom ‘dream’, cha-
lam ‘to dream’. The Hebrew 
verb chalam ‘to dream’ is fre-
quent in the Pentateuch, less so 
elsewhere in the Hebrew Bible, 
but at any rate it is standard in 
all strata of Hebrew.

But as an inchoative verb, 
hechelim for ‘to recover’, ‘to be-
come strong’, ‘to be strong’. The 
verb hechelim, now standard in 
Israeli Hebrew for ‘to be healed’ 
and ‘to convalesce’, first occurs 
in Isaiah 38:16. (There also are a 
few derivatives for hard or rela-
tively firm stuff, from stone to 
the yolk of an egg.)

Lexicographers tend to treat 
these terms under two different 
lexemes of the root, but actu-
ally chalam and hechelim being 
co‑derivatives may be an attes-
tation from Semitic of a seman-
tic link shown with crosslin-
guistic evidence from Indo-
European and Ugro-Finnic in 
Benozzo (2009, sec.  2: “‘dor-
mire/sognare’ e ‘guarire’”, pp. 
24–25, and sec.  3: “‘guarire’ 
e ‘comporre poeticamente’”, 
pp. 26–27), interpreted ibid. 
(sec. 4: “Il contesto preistorico: 
l’incubazione iniziatico-sapien-
ziale”). Cf. Aaron and Miriam 
being reproached (Numbers 
12:6) with the statement that 
all prophets, except Moses, only 
prophesy while in a dream.

10. Saul problematised in 
Josephus’ portrayal of him

Flavius Josephus, we men-
tioned, claimed that Saul suf-
fered from various fears and 
illnesses causing him a sense 
of suffocation. We only briefly 
deal here with how Josephus 
portrayed Saul in his rewriting 
of the Hebrew Bible in his An-
tiquities of the Jews (Begg 2005). 
We don’t really delve into the 
matter. That portrayal has been 
discussed by Feldman (2006, 
2005), Begg (1996a, 1997a, 
1997b, 1997c, 1998, 1999a, 

Fig. 1. King Saul collapses, 
as Samuel’s ghost appears, 
having been conjured from the 
dead by the witch of Endor. 
Detail from a wood engraving 
published by Georg Weigand 
and printed by Breitkopf & 
Hartel in Leipzig (cf. Fig. 2). 
Nissan (2010) discusses the 
Endor episode.
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1999b, 1999c, 2006a, 2006b), 
Dormeyer (2005), and Avioz 
(2008). Cf. Begg’s (1996b) dis-
cussion of Samuel’s anointing 
of David in Josephus and Pseu-
do-Philo. Illness plays an im-
portant part in both the tran-
ditional Jewish, and Josephus’, 
portrayal also of such an en-
tirely positively viewed king as 
Hezekiah. Josephus’ treatment 
of his illness and recovery is dis-
cussed by Begg (1995).

Suffice it to mention the fol-
lowing. Bear in mind that we 
have listed fear among Saul’s 
behavioural symptoms. When 
Josephus deals with the mas-
sacre of the priests of the town 
of Nob (accused of collusion 
with the fugitive David) as or-
dered by Saul, who does not 
listen to the self-defence of the 
priest Ahimelech (Achimele-
kh), Josephus gives fear as Saul’s 
motive. To say it with Avioz 
(ibid., sec. 4):

Josephus expands on Ahime-
lech’s defense regarding the 
massacre at Nob. Following 
Ahimelech’s speech, Josephus 
adds an evaluation of Saul’s de-
cision to put Ahimelech and the 
priests of Nob to death, while 
ignoring Ahimelech’s truthful 
explanation: “for fear is so terri-
ble that it does not believe even 
a truthful self-defense” (6.259).

Moreover, Josephus gener-
alises his evaluation, and talks 
about people in power who do 
away with the virtues that as 
private citizens, they too may 
have had. Consider the follow-
ing paragraphs, which Avioz 
cites from Antiquities, 6.262–
266 (our underlining):

This gives everyone [the oppor-
tunity] of learning about and 
discerning the ways of humans: 
As long as they are private, 
humble citizens, incapable of 
exercising their [true] nature or 
daring to do as they wish, such 
persons are gentle and moder-
ate; pursuing only what is just, 
they devote all their loyalty and 
solicitude to this. [...] When, 
however, they attain to author-
ity and dynastic power, they set 
all these things aside. Taking off, 
like masks on a stage, these hab-
its and manners, they put on 
audacity, insanity, contempt of 
things human and Divine. And 
now, when piety and justice 
are especially needed by them 
who are most exposed to envy 
with their thoughts and actions 
manifest to all, then it is that 
they [...] act without restraint. 
What they hear, they fear; or 
they either willingly hate or 
cherish irrationally. […]

Fear and insanity are asso-
ciated with the behaviour of 
deplorable rulers. Unlike what 
claimed by few other authors, 
Avioz maintains that “Josephus 
does not praise Saul for being 
a just king.” This he does for 
David instead. “The only ex-
ception is the encomium on 
Saul”, and even there, the em-
phasis is on Saul’s courage, not 
justice. And indeed, Saul is no 
coward; and yet, he sometimes 
acts unduly upon fear. Josephus 
acknowledges that he suffered 
from illness. But the problem 
with Saul was ethical.

Appendix: the low spirits 
of Baruch, Jeremiah’s 
secretary

One is left to wonder wheth-

er the persistent personal cha-
grin of Baruch, Jeremiah’s sec-
retary, could be construed as 
depression; it probably can. 
The short ch. 45 in Jeremiah is 
concerned with the chagrin of 
Baruch. Baruch, the prophet’s 
secretary, was self-pitying (Jer-
emiah 45:3):

You said: “Poor me, as G‑d add-
ed affliction [yagon] to my pain 
[makh’ovi]; I am weary [yaga‘ti] 
in my sighing [anchati], and rest 
[menuchah] I have not found”. 

We do not know for sure 
whether Baruch was also de-
pressed, for all of this being 
quite likely. Jeremiah tells him 
(45:4–5) that given the national 
tragedy unfolding, let him be 
satisfied with just surviving. He 
is actually promised in G‑d’s 
name that wherever he will go, 
his life shall be spared.

Outside the Jewish tradi-
tion, Baruch did travel indeed 
far away: Syriac and Arabic 
sources (Gottheil 1894) relate 
about Baruch being identical 
with Zoroaster. This was re-
searched by Richard Gottheil 
(1828–1936), Columbia Univer-
sity’s Semitist for 49 years. That 
Zoroaster in turn spent the lat-
ter part of his life in a state of 
paralysis is a Persian tradition 
that does neither mix with nor 
impinge upon those traditions 
of identification. “In the middle 
ages, Hugo de Saint Victor and 
Petrus Comestor had confused 
Zoroaster with Cham (Ham), 
the second son of Noah” (Dan-
nenfeldt 1957, p. 14, with cita-
tions provided).

That different religio-nation-
al environments and characters 
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were conflated in some ancient 
traditions and even as late as the 
Renaissance should not come as 
a surprise. This happened, for 
example, in the literature of the 
Hermetic alchemists from late 
antiquity. A Carthaginian Latin 
author known to have been in-
itiated into mysteries, Apuleius 
(ca. 125 – ca. 180 CE), in his 
anthology of twenty-three ec-
lectic speeches, the Florida, 15 
(ed. Augello [Turin: UTET 
1984], p. 490, cited by Albrile 
2006, fn. 111), claims that some 
magi (i.e., members of the Zo-
roastrian clergy), including Zo-
roaster himself, were entrusted 
in Egypt with the task of re-
viving the old traditions of the 
Pharaonic clergy.
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serenella baggio La saga dei Manciàt

abstract
The Manciàt saga (by Serenella Baggio)
Publications of folk writings promoted locally in the Trentino region are often unsatisfactory due to their 
amateur nature. We propose an editorial standard that produces publications of a scientific level, based on 
the recent publication of the archives of a Storo family.

Le molte iniziative di enti 
culturali trentini per la pubbli-
cazione di lettere legate ai gran-
di momenti dell’epistolografia 
popolare, l’emigrazione tran-
soceanica e la Grande Guerra, 
sono spesso dettate dall’amore 
della piccola patria della quale 
raramente superano i confini. 
Il materiale appartiene ancora 
in larga misura alle famiglie de-
gli scriventi, per cui accade che 
l’editore disponga di materiali 
che gli vengono offerti da pa-
renti e amici, e si conferma il 
carattere locale e amatoriale di 
molte di queste pubblicazioni. 
La raccolta viene spesso orien-
tata in senso tematico, privile-
giando lettere-testimonianza.

L’attività a Trento dell’Ar-
chivio della Scrittura Popola-
re, diretto da Quinto Antonel-
li, comincia, però, a diffondere 
un modello editoriale rigoroso 
dal punto di vista storiografi-
co1, che è quanto a dire non 
dilettantesco e riconoscibile e 
condividibile anche fuori dal-
lo stretto ambito locale. Ne dà 
prova, ad esempio, il libro di 

Gianni Poletti La saga dei Man-
ciàt2, dove il criterio tematico, 
che in questo caso avrebbe po-
tuto portare ad una piccola rac-
colta delle lettere di un minato-
re delle Giudicarie emigrato in 
America, Antonio Scaglia, la-
scia il posto alla valorizzazione 
di un intero archivio familiare.  

Gianni Poletti consegna al-
la memoria collettiva la storia 
paradigmatica di una famiglia 
di Storo, nelle Giudicarie, rico-
struita pazientemente attraver-
so testimonianze sia orali che 
archivistiche, soprattutto grazie 
alla conservazione domestica di 
un cospicuo carteggio familiare 
di 88 lettere, per la prima volta 
pubblicato nella sua interezza. 

L’epistolario degli Scaglia 
Manciàt (lo scotüm, cioè il so-
prannome familiare, è d’obbli-
go) abbraccia un arco di tem-
po di vent’anni, incrociando 
eventi destinati a modificare 
profondamente la comunità di 
paese, con i suoi forti legami 
parentelari e le attività tradi-
zionali. Storo, in cui, nel corso 
del Novecento la popolazio-

ne è più che raddoppiata, era 
allora un paese di circa 2.000 
persone, con un passato glo-
rioso di comunità autonoma di 
valle; gravitava linguisticamen-
te sull’area lombarda in stretta 
continuità con la Val Vestino, 
a quel tempo ancora apparte-
nente al territorio trentino, e la 
si indicava fin dal Codex Wan-
gianus (1161) come zona di mi-
niere3, insieme alle frazioni di 
Darzo e di Lodrone4. L’attività 
mineraria, anche dopo la sco-
perta della barite a fine ’800, 
non era però esclusiva. Il fiume 
Chiese permetteva la fluitazio-
ne del legname. E l’agricoltura 
era allora come oggi favorita 
dalla posizione in una conca 
vicino al lago d’Idro, dotata di 
un particolare microclima: og-
gi questa particolarità ha per-
messo il rilancio di una varietà 
biodiversa di granoturco.

Gli Scaglia avevano campi e 
prati, alberi da frutta, bosco di 
proprietà, fienile; praticavano 
la bachicoltura, l’allevamento 
d’alpeggio e la caseificazione. Il 
padre era impiegato al Comu-

1	 Si veda la ricca produzione 
editoriale promossa dal Museo 
storico, improntata ai criteri 
esplicitati nella rivista “Materia-
li di lavoro”. 
2	 Gianni Poletti, La saga dei 
Manciàt. Epistolario familiare 
1902-1922, prefazione di Quin-
to Antonelli, nuova edizione 
riveduta e ampliata, Rovereto, 
Egon, 2010.
3	 Cfr. Codex Wangianus : i car-
tulari della Chiesa trentina (secoli 
XIII-XIV), a cura di Emanuele 
Curzel, Gian Maria Varanini, 
con la collaborazione di Dona-
tella Frioli. Bologna, Il mulino, 
2007.
4	 Cfr. Andrea Petrella, L’oro 
bianco di Darzo, ritratto di un 
paese, Trento, Fondazione Mu-
seo storico del Trentino, 2010. 
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ne e vigile del fuoco volonta-
rio, sicché i lavori agropastorali 
erano per lo più lasciati ai figli e 
alla moglie. Il cooperativismo, 
introdotto in paese da un pre-
te di Predazzo, Don Giacomo 
Regensburger, aveva stimolato 
nuove forme di alfabetismo e 
una nuova consapevolezza degli 
“affari di famiglia” che si riflette 
nelle lettere, dove appare mas-
sima l’attenzione al “capitale” 
e ai suoi impieghi. Gli Scaglia 
sanno tutti leggere e scrivere, 
sanno fare i conti e parlano di 
risparmi, acquisti, interessi. Un 
figlio studia in collegio “l’ita-
liano” a Rovereto, ma casca (è 
bocciato) e trova posto nella 
botega (la cooperativa). 

Il maggiore e più intrapren-
dente, Antonio, va in America 
nel 1904, seguendo il percor-
so migratorio di molti trenti-
ni che in quegli anni passano 
l’oceano, attraversano in fer-
rovia gli Stati Uniti e si impie-
gano nelle miniere del Wyo-
ming5. Il padre e la madre lo 
seguono a distanza con lette-
re ricche di consigli morali e 
pratici, economici; lettere nel-
le quali i lunghi elenchi finali 
dei parenti che salutano servo-
no a tenere Antonio legato al-
la famiglia e ai suoi affari, co-
sì come le notizie del paese (le 
vicende del parroco, dei vicini, 
l’inondazione, carestie, epide-
mie animali, malattie) nei lun-
ghi anni dell’assenza lo man-
terranno informato e vicino 

alla comunità di appartenen-
za. In una lettera gli si ricorda: 
“questo paese è la tua patria” 
(p. 175). Antonio sarà minato-
re e sindacalista, si sposerà in 
America e divorzierà. Tornerà 
a Storo alla fine della Gran-
de Guerra, dopo aver servito 
l’America sul fronte francese, 
mentre i fratelli combattevano 
sul fronte opposto, per l’Au-
stria, in Italia e in Russia.

Quinto Antonelli, nella pre-
fazione, sottolinea alcuni aspet-
ti interessanti di questo episto-
lario familiare, come la circo-
larità dei messaggi (caso raro, 
perché in genere si conservano 
solo le lettere ricevute); la va-
rietà delle esperienze di distac-
co (il collegio, l’emigrazione, il 
servizio militare, la guerra); la 
diversità degli scriventi, uomini 
e donne, giovani e adulti. 

Va riconosciuta a Poletti una 
rara volontà di far capire i testi, 
valorizzando qualsiasi indizio 
di interesse storico-etnografico. 
La soluzione adottata da Poletti 
è quella che si vorrebbe sempre 
impiegata in questi casi: pub-
blicare accanto al documento, 
riprodotto e trascritto diplo-
maticamente, una parafrasi in 
italiano grammaticale con note 
esplicative (linguistiche, etno-
grafiche, storiche), a vantaggio 
della leggibilità. Bisognerebbe 
evitare in ogni modo la confu-
sione tra originale e testo addo-
mesticato, confusione che ge-
nera ibridi senza significato; e 

va altrettanto evitata la pubbli-
cazione di testi senza commen-
to lessicale, soprattutto se ricchi 
di dialettismi locali. Bisogna di-
re che lo stato delle trascrizioni 
dei materiali popolari trenti-
ni a stampa è spesso deluden-
te, amatoriale, al di sotto dello 
standard filologico.

Purtroppo anche nella buo-
na edizione di Poletti la ripro-
duzione fotografica di un fo-
glio di lettera mostra che sono 
stati operati alcuni interventi 
normalizzatori nella trascrizio-
ne. La parafrasi non li avrebbe 
resi necessari. E, trattandosi di 
scritture quasi completamente 
in italiano, la massima fedel-
tà all’aspetto grafico-fonetico 
dell’autografo avrebbe consen-
tito di evidenziare con sicurez-
za tratti popolari tipici di au-
todidatti e caratteri linguistici 
trentino occidentali (lombar-
di) del dialetto di Storo, senza 
rischi per la comprensione. 

Una trascrizione rigorosa-
mente diplomatica dovrebbe 
diventare uno standard edito-
riale; è garanzia di corretta in-
formazione. Nelle scritture po-
polari si trova la documenta-
zione altrimenti inattingibile di 
una cultura linguistica diversa 
da quella grammaticale e scola-
stica, una cultura che possiamo 
storicizzare e descrivere nei suoi 
connotati geografici e sociali. Il 
consiglio è di passare dalla ricer-
ca della testimonianza alla piena 
valorizzazione del documento.

serenella baggio

5	 Cfr. anche Gianni Poletti, 
Emigrazione trentina in Nord 
America: il caso di Storo, Storo, 
Il Chiese, 2003.
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Stefano Allovio
Pigmei, europei e altri 
selvaggi
Roma-Bari, Laterza, 2010,
pp. 187

Allovio, uno dei nostri miglio-
ri antropologi africanisti, parte 
dallo studio dei Pigmei e del 
loro rapporto con l’Occidente 
per riflettere sul ruolo dell’an-
tropologia.
[Glauco Sanga]

Ileana Benga & Bogdan 
Neagota (edd.)
Religiosità popolare tra 
antropologia e storia delle 
religioni
Cluj-Napoca, Presa 
Universitară Clujeană, 2002, 
pp. 362

Atti del Convegno dell’Accade-
mia di Romania in Roma (15-17 
giugno 2000): I. Benga & B. 
Neagota, Introduzione; A.M. 
Cirese, Considerazioni intro-
duttive; E. Guggino, Il pianto 
funebre in Sicilia; L. Valmarin, 
“Le dogane del cielo”, una psi-
canodia folclorica; V. Lanterna-
ri, Quale risveglio religioso alla 
soglia del nuovo millennio?; D. 
Pop, La religiosità popolare nel 
folclore e nel comportamento ro-
meni; N. Constantinescu, The 

Pagan-Christian Syncretism in 
the Roman Traditional Customs’ 
Poetry; I.E. Buttitta, Fiamme di 
vita. Falò cerimoniali del fuoco 
in Sardegna e Sicilia; S. Ispas, 
The Symbol of Light in the Ro-
manian Popular Tradition of 
Christmas; I. Taloș, Maria Ver-
gine nell’immaginario popolare 
romeno; M.A. Canciovici, Des 
symboles chrétiens dans la legen-
de populaire roumaine; L. Jiga, 
The Reward of Paradise. Textua-
lization of Images of Paradise in 
Romanian Alexander Romance 
and Folk Legends; S. Chiţimia, 
Les balais du Paradis. Symboles 
chrétiens dans les chants Rou-
mains de Noël; L. Berdan, Le 
monastère cosmique. Etude de 
hiérologie ethnologique; S. Ro-
mano, Il genere della fiaba nel 
folclore romeno; L. & A. Ofrim, 
Apertio Librorum. Books and 
Magic in a Romanian Village; 
N. Coatu, Sur l’hérmeneutique 
de la magie traditionelle roumai-
ne; P.M. Guerrera, Su alcuni 
usi tradizionali magico-religiosi 
di piante nell’Italia Centrale; 
L. Cireș, Eléments magiques et 
religieuses dans la medicine em-
pirique de Moldavie; I. Benga, 
Rubare il latte: fertilità terrena 
e minaccia del vivente. Note su 
un’indagine etnografica in Za-
rand, Romania; G. Scollo, Me-

dicina popolare e magia a Gela: 
la malattia come evento sociale; 
F. Faeta, Un rito tra religione e 
politica: qualche considerazione 
teorica e metoidologica; E. Sil-
vestrini, Simulacri “da vestire”. 
Cultura materiale, antropologia 
dell’abbigliamento, antropolo-
gia dell’immagine; A. Codoban, 
Sullo gnosticismo del “cristianesi-
mo popolare” romeno; R. Moret-
ti, Ioan P. Culiano, storico delle 
idee: esempi di metodologia er-
meneutica; B. Neagota, Religio-
ne popolare e religioni antiche. 
Prospettive comparative.
[Glauco Sanga]

Maurice Bloch
Da preda a cacciatore. La 
politica dell’esperienza 
religiosa
Milano, Raffaello Cortina, 
2005, pp. 171, € 19

In questo impegnativo lavoro 
Bloch propone la sua teoria del 
rituale, che avrebbe la funzione 
di negare il mutamento, la sto-
ria. A tal fine, nei vari capito-
li, Bloch discute di iniziazione, 
sacrificio, cosmogonia, matri-
monio, millenarismo, mito, 
e analizza i meccanismi della 
violenza collegati ai rituali.
[Glauco Sanga]
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Gian Luigi Bravo & Roberta 
Tucci
I beni culturali 
demoetnoantropologici
Roma, Carocci, 2006, pp. 128, 
€ 9,50

Breve ma utile sintesi dei beni 
culturali demo-etno-antropo-
logici, inseriti dalla legislazione 
accanto agli altri beni cultura-
li (artistici, archeologici, libra-
ri, architettonici, ecc.), ma che 
stentano a farsi spazio, soprat-
tutto a ottenere posti e ruoli 
nell’amministrazione statale.
I vari capitoli trattano del pa-
trimonio demo-etno-antropo-
logico, materiale e immateria-
le, di legislazione, catalogazio-
ne, ricerca.
[Glauco Sanga]

Lorenzo Brutti & Anna Paini 
(edd.)
La terra dei miei sogni. 
Esperienze di ricerca sul 
campo in Oceania
Roma, Meltemi, 2002, pp. 
258, € 17.

Bella antologia di scritti an-
tropologici sull’Oceania orga-
nizzata attorno al tema crucia-
le della ricerca sul campo: L. 
Brutti, Prolegomeni; V. Valeri, 
Il futuro degli antropologi; R. 
Colombo Dougoud, Ricerca 
sul campo: istruzione per l’uso; 
L. Brutti, “Al Servizio Segreto 
di Sua Santità”. Le tribolazio-
ni di un antropologo italiano 
in Papuasia; E. Gnecchi-Ru-
scone, Da ragazza tra i korafe. 
Riflessioni di un’antropologa sul 
campo; D. Arduini, La produ-
zione contemporanea della cera-

mica in un villaggio del Sepik; 
A. Paini, Destinazione “campo” 
per un’antropologa; A. Favole, 
Il sapere dell’orizzonte. Incon-
tri con la società futuniana; A. 
Duranti, Il ritorno come epi-
fania etnografica: Samoa 1978-
1999; G. Bennardo, Antropolo-
gia e scienze cognitive: l’etnogra-
fia come percorso obbligato per 
gli studi cognitivi; M. Biscione, 
I collezionisti e le collezioni dal 
terreno al museo; M. House-
man & C. Severi, Interazione 
rituale e illusione. Un approccio 
relazionale.
[Glauco Sanga]

Raffaele Corso
La vita sessuale nelle 
credenze, pratiche e 
tradizioni popolari italiane
Firenze, Olschki, 2001, pp. 
XVIII+328

Il compianto Giovanni Batti-
sta Bronzini ha molto oppor-
tunamente curato l’edizione 
italiana di questo famoso libro 
di Raffaele Corso, uscito in lin-
gua tedesca nel 1914 nella col-
lana “Anthropophyteia” (e ora 
tradotto da Rocco Berardi). Il 
libro si apre con un saggio di 
Lutz Röhrich, Il contributo di 
Corso alla sessuologia di Krauss.
Il volume di Corso, nonostan-
te gli anni, mantiene tuttavia 
la sua importanza, perché re-
sta l’unico tentativo di un’an-
tropologia della sessualità del-
la cultura popolare italiana. La 
prima parte (“Pratiche e cre-
denze”) tratta della vita ma-
trimoniale (verginità, conce-
pimento, gravidanza, nascita, 
tradimenti e vedovanza); degli 

organi e funzioni sessuali (parti 
anatomiche, mestruazioni, coi-
to, malattie veneree); e di altre 
questioni con risvolti magico-
rituali (incantesimi, tatuaggi, 
sopravvivenze falliche, orina, 
feci).
Nella seconda parte viene ri-
portata un’antologia di testi 
popolri, soprattutto canti ero-
tici (di tutt’Italia, dalle famose 
villotte friulane agli strambotti 
siciliani), ma anche satire e bla-
soni licenziosi.
Infine c’è un glossario sessuale-
scatologico dei dialetti italiani, 
dove larga parte ha la compo-
nente gergale, che è elettiva in 
materia sessuale, poiché la pro-
stituzione era un mestiere tipi-
co dei marginali gerganti.
Del tutto lodevole ed oppor-
tuna la decisione di Bronzini e 
dell’Editore di tradurre questo 
importante lavoro di Corso, 
così poco conosciuto.
[Glauco Sanga]

H. Dieter Heinen (ed.)
The Kanobo Cult of the 
Warao Amerindians of the 
Central Orinoco Delta: The 
Nahanamu Sago Ritual
Berlin, LIT, 2009, pp. 119
con ill. b.n.

Heinen ci presenta la narrazio-
ne del rito Nahanamu, la prin-
cipale festa dei Warao (popo-
lazione delle paludi del delta 
dellOrinoco), secondo la ver-
sione dello sciamano Antonio 
Lorenzano, trascritta in lingua 
originale e tradotta con l’assi-
stenza di Tirso e Segundo Rive-
ro, nipoti dello sciamano.
[Glauco Sanga]
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