Luigi Pirandello La giara

Piena anche per gli olivi quell'annata. Piante massaje, cariche I'anno avanti, avevano raffermato tutte, a dispetto della nebbia che le aveva oppresse sul
fiorire.

Lo Zirafa, che ne aveva un bel giro nel suo podere delle Quote a Primosole, prevedendo che le cinque giare vecchie di coccio smaltato che aveva in
cantina non sarebbero bastate a contener tutto I'olio della nuova raccolta, ne aveva ordinata a tempo una sesta piu capace a Santo Stefano di
Camastra, dove si fabbricavano: alta a petto d'uomo, bella panciuta e maestosa, che fosse delle altre cinque la badessa.

Neanche a dirlo, aveva litigato anche col fornaciajo di la per questa giara. E con chi non I'attaccava Don Lollo Zirafa? Per ogni nonnulla, anche per una
pietruzza caduta dal murello di cinta, anche per una festuca di paglia, gridava che gli sellassero la mula per correre in citta a fare gli atti. Cosi, a furia di
carta bollata e d'onorarii agli avvocati, citando questo, citando quello e pagando sempre le spese per tutti, s'era mezzo rovinato.

Dicevano che il suo consulente legale, stanco di vederselo comparire davanti due o tre volte la settimana, per levarselo di torno, gli aveva regalato un
libricino come quelli da messa: il codice, perché ci si scapasse a cercare da sé il fondamento giuridico alle liti che voleva intentare.

Prima, tutti coloro con cui aveva da dire, per prenderlo in giro gli gridavano: - Sellate la mula! - Ora, invece: - Consultate il calepino! -

E Don Lollo rispondeva:

- Sicuro, e vi fulmino tutti, figli d'un cane!

Quella bella giara nuova, pagata quattr'onze ballanti e sonanti, in attesa del posto da trovarle in cantina, fu allogata provvisoriamente nel palmento. Una
giara cosi non s'era mai veduta. Allogata in quell'antro intanfato di mosto e di quell'odore acre e crudo che cova nei luoghi senz'aria e senza luce,
faceva pena.

Da due giorni era cominciata I'abbacchiatura delle olive, e Don Lollo era su tutte le furie perché, tra gli abbacchiatori e i mulattieri venuti con le mule
cariche di concime da depositare a mucchi su la costa per la favata della nuova stagione, non sapeva piu come spartirsi, a chi badar prima. E
bestemmiava come un turco e minacciava di fulminare questi e quelli, se un'oliva, che fosse un'oliva, gli fosse mancata, quasi le avesse prima contate
tutte a una a una sugli alberi; o se non fosse ogni mucchio di concime della stessa misura degli altri. Col cappellaccio bianco, in maniche di camicia,
spettorato, affocato in volto e tutto sgocciolante di sudore, correva di qua e di la, girando gli occhi lupigni e stropicciandosi con rabbia le guance rase,
su cui la barba prepotente rispuntava quasi sotto la raschiatura del rasojo.

Ora, alla fine della terza giornata, tre dei contadini che avevano abbacchiato, entrando nel palmento per deporvi le scale e le canne, restarono alla vista
della bella giara nuova, spaccata in due, come se qualcuno, con un taglio netto, prendendo tutta I'ampiezza della pancia, ne avesse staccato tutto il
lembo davanti.

- Guardate! guardate!

- Chi sara stato!?

- Oh, mamma mia! E chi lo sente ora Don Lollo? La giara nuova, peccato!

Il primo, piu spaurito di tutti, propose di raccostar subito la porta e andare via zitti zitti, lasciando fuori, appoggiate al muro, le scale e le canne.



Ma il secondo:

- Siete pazzi? Con don Lollo? Sarebbe capace di credere che gliel'abbiamo rotta noi. Fermi qua tutti!

Usci davanti al palmento e, facendosi portavoce delle mani, chiamo:

- Don Lollo! Ah, Don Lollooo!

Eccolo Ia sotto la costa con gli scaricatori del concime: gesticolava al solito furiosamente, dandosi di tratto in tratto con ambo le mani una rincalcata
al cappellaccio bianco.Arrivava talvolta, a forza di quelle rincalcate, a non poterselo piu strappare dalla nuca e dalla fronte. Gia nel cielo si spegnevano
gli ultimi fuochi del crepuscolo, e tra la pace che scendeva su la campagna con le ombre della sera e la dolce frescura, avventavano i gesti di quell'uomo
sempre infuriato.

- Don Lollo! Ah, Don Lollooo!

Quando venne su e vide lo scempio, parve volesse impazzire. Si scaglio prima contro quei tre; ne afferro uno per la gola e lo impicco al muro
gridando:

- Sangue della Madonna, me la pagherete!

Afferrato a sua volta dagli altri due, stravolti nelle facce terrigne e bestiali, rivolse contro se stesso la rabbia furibonda, sbatacchio a terra il
cappellaccio, si percosse le guance, pestando i piedi e sbraitando a modo di quelli che piangono un parente morto:

- La giara nuova! Quattr'onze di giara! Non incignata ancora!

Voleva sapere chi gliel'avesse rotta! Possibile che si fosse rotta da sé? Qualcuno per forza doveva averla rotta, per infamita o per invidia! Ma quando?
Ma come? Non gli si vedeva segno di violenza! Che fosse arrivata rotta dalla fabbrica? Ma che! Sonava come una campana!

Appena i contadini videro che la prima furia gli era caduta, cominciarono ad esortarlo a calmarsi. La giara si poteva sanare. Non era poi rotta
malamente. Un pezzo solo. Un bravo conciabrocche I'avrebbe rimessa su, nuova. C'era giusto Zi' Dima Licasi, che aveva scoperto un mastice
miracoloso, di cui serbava gelosamente il segreto: un mastice, che neanche il martello ci poteva, quando aveva fatto presa. Ecco, se don Lollo voleva,
domani, alla punta dell'alba, Zi' Dima Licasi sarebbe venuto li e, in quattro e quattr'otto, la giara, meglio di prima.

Don Lollo diceva di no, a quelle esortazioni: ch'era tutto inutile; che non c'era piu rimedio; ma alla fine si lascio persuadere, e il giorno appresso,
all'alba, puntuale, si presento a Primosole Zi' Dima Licasi con la cesta degli attrezzi dietro le spalle.

Era un vecchio sbilenco, dalle giunture storpie e nodose, come un ceppo antico di olivo saraceno. Per cavargli una parola di bocca ci voleva I'uncino.
Mutria o tristezza radicate in quel suo corpo deforme; o anche sconfidenza che nessuno potesse capire e apprezzare giustamente il suo merito
d'inventore non ancora patentato.

Voleva che parlassero i fatti, Zi' Dima Licasi. Doveva poi guardarsi davanti e dietro, perché non gli rubassero il segreto.

- Fatemi vedere codesto mastice - gli disse per prima cosa Don Lollo, dopo averlo squadrato a lungo con diffidenza.

Zi' Dima nego col capo, pieno di dignita.

- All'opera si vede.

- Ma verra bene?



Zi' Dima poso a terra la cesta; ne cavo un grosso fazzoletto di cotone rosso, logoro e tutto avvoltolato; prese a svolgerlo pian piano, tra I'attenzione e
la curiosita di tutti, e quando alla fine venne fuori un pajo d'occhiali col sellino e le stanghette rotte e legate con lo spago, lui sospiro e gli altri risero.
Zi' Dima non se ne curo; si puli le dita prima di pigliare gli occhiali; se li inforco; poi si mise a esaminare con molta gravita la giara tratta sull'aja. Disse:
- Verra bene.

- Col mastice solo pero - mise per patto lo Zirafa - non mi fido. Ci voglio anche i punti.

- Me ne vado - rispose senz'altro Zi' Dima, rizzandosi e rimettendosi la cesta dietro le spalle.

Don Lollo lo acchiappo per un braccio.

- Dove? Messere e porco, cosi trattate! Ma guarda un po' che arie da Carlomagno! Scannato miserabile e pezzo d'asino, ci devo metter olio, io, la
dentro, e I'olio trasuda! Un miglio di spaccatura, col mastice solo? Ci voglio i punti. Mastice e punti. Comando io.

Zi' Dima chiuse gli occhi, strinse le labbra e scosse il capo.Tutti cosi! Gli era negato il piacere di fare un lavoro pulito, filato coscienziosamente a regola
d'arte, e di dare una prova della virtu del suo mastice.

- Se la giara - disse - non suona di nuovo come una campana...

- Non sento niente, - lo interruppe Don Lollo. - | punti! Pago mastice e punti. Quanto vi debbo dare?

- Se col mastice solo...

- Cazzica che testa! - esclamo lo Zirafa. - Come parlo? V'ho detto che ci voglio i punti. C'intenderemo a lavoro finito: non ho tempo da perdere con
VOiI.

E se ne ando a badare ai suoi uomini.

Zi' Dima si mise all'opera gonfio d'ira e di dispetto. E l'ira e il dispetto gli crebbero ad ogni foro che praticava col trapano nella giara e nel lembo
spaccato per farvi passare il fil di ferro della cucitura. Accompagnava il frullo della saettella con grugniti a mano a mano piu frequenti e piu forti; e il
viso gli diventava piu verde dalla bile e gli occhi piui aguzzi e accesi di stizza. Finita quella prima operazione, scaglio con rabbia il trapano nella cesta;
applico il lembo staccato alla giara per provare se i fori erano a egual distanza e in corrispondenza tra loro, poi con le tenaglie fece del fil di ferro tanti
pezzetti quanti erano i punti che doveva dare, e chiamo per ajuto uno dei contadini che abbacchiavano.

- Coraggio, Zi' Dima! - gli disse quello, vedendogli la faccia alterata.

Zi' Dima alzo la mano a un gesto rabbioso.Apri la scatola di latta che conteneva il mastice, e lo levo al cielo, scotendolo, come per offrirlo a Dio, visto
che gli uomini non volevano riconoscerne le virtu: poi col dito comincio a spalmarlo tutt'in giro al lembo staccato e lungo la spaccatura; prese le
tenaglie e i pezzetti di fil di ferro preparati avanti, e si caccio dentro la pancia aperta della giara, ordinando al contadino di applicare il lembo alla giara,
cosi come aveva fatto lui poc'anzi. Prima di cominciare a dare i punti:

- Tira! - disse dall'interno della giara al contadino. - Tira con tutta la tua forza! Vedi se si stacca piu? Malanno a chi non ci crede! Picchia, picchia! Suona,
si 0 no, come una campana anche con me qua dentro? Va', va' a dirlo al tuo padrone!

- Chi e sopra comanda, Zi' Dima, - sospiro il contadino - e chi & sotto si danna! Date i punti, date i punti.



E Zi' Dima si mise a far passare ogni pezzetto di fil di ferro attraverso i due fori accanto, I'uno di qua e I'altro di la della saldatura; e con le tanaglie ne
attorceva i due capi. Ci volle un'ora a passarli tutti. | sudori, giu a fontana, dentro la giara. Lavorando, si lagnava della sua mala sorte. E il contadino, di
fuori, a confortarlo.

- Ora ajutami a uscirne, - disse alla fine Zi' Dima.

Ma quanto larga di pancia, tanto quella giara era stretta di collo. Zi' Dima, nella rabbia, non ci aveva fatto caso. Ora, prova e riprova, non trovava pit il
modo di uscirne. E il contadino invece di dargli ajuto, eccolo I3, si torceva dalle risa. Imprigionato, imprigionato Ii, nella giara da lui stesso sanata e che
ora - non c'era via di mezzo - per farlo uscire, doveva essere rotta daccapo e per sempre.

Alle risa, alle grida, sopravvenne Don Lollo. Zi' Dima, dento la giara, era come un gatto inferocito.

Fatemi uscire! - urlava -. Corpo di Dio, voglio uscire! Subito! Datemi ajuto!

Don Lollo rimase dapprima come stordito. Non sapeva crederci.

- Ma come!? la dentro? s'é cucito la dentro?

S'accosto alla giara e grido al vecchio:

- Ajuto? E che ajuto posso darvi io? Vecchiaccio stolido, ma come? non dovevate prender prima le misure? Su, provate: fuori un braccio... cosi! e la
testa... su... no, piano! Che! giu... aspettate! cosi no! giu, giu... Ma come avete fatto? E la giara, adesso? Calma! Calma! Calma! - si mise a raccomandare
tutt'intorno, come se la calma stessero per perderla gli altri e non lui. - Mi fuma la testa! Calma! Questo & caso nuovo... La mula!

Picchio con le nocche delle dita su la giara. Sonava davvero come una campana.

- Bella! Rimessa a nuovo...Aspettate! - disse al prigioniero.-Va' a sellarmi la mula! - ordino al contadino; e, grattandosi con tutte le dita la fronte,
seguito a dire tra sé: «Ma vedete un po' che mi capita! Questa non & giara! quest'e ordigno del diavolo! Fermo! Fermo [i!'»

E accorse a regger la giara, in cui Zi' Dima, furibondo, si dibatteva come una bestia in trappola.

- Caso nuovo, caro mio, che deve risolvere I'avvocato! lo non mi fido. La mula! La mula! Vado e torno, abbiate pazienza! Nell'interesse vostro... Intanto,
piano! calma! lo mi guardo i miei. E prima di tutto, per salvare il mio diritto, faccio il mio dovere. Ecco: vi pago il lavoro, vi pago la giornata. Cinque lire.
Vi bastano?

- Non voglio nulla! - grido Zi' Dima. - Voglio uscire.

- Uscirete. Ma io, intanto, vi pago. Qua, cinque lire.

Le cavo dal taschino del panciotto e le butto nella giara. Poi domando, premuroso:

- Avete fatto colazione? Pane e companatico, subito! Non ne volete! Buttatelo ai cani! A me basta che ve I'abbia dato.

Ordino che gli si désse; monto in sella, e via di galoppo per la citta. Chi lo vide, credette che andasse a chiudersi da sé in manicomio, tanto e in cosi
strano modo gesticolava.

Per fortuna, non gli tocco di fare anticamera nello studio dell'avvocato; ma gli tocco d'attendere un bel po', prima che questo finisse di ridere, quando
gli ebbe esposto il caso. Delle risa si stizzi.

- Che c'e da ridere, scusi? A vossignoria non brucia! La giara & mia!



Ma quello seguitava a ridere e voleva che gli rinarrasse il caso com'era stato, per farci su altre risate. "Dentro, eh? S'era cucito dentro? E lui, don Lollo
che pretendeva? Te... tene... tenerlo la dentro... ah ah ah... ohi ohi ohi... tenerlo la dentro per non perderci la giara?"

- Ce la devo perdere? - domando lo Zirafa con le pugna serrate. - Il danno e lo scorno?

- Ma sapete come si chiama questo? - gli disse infine I'avvocato. - Si chiama sequestro di persona!

- Sequestro? E chi I'ha sequestrato? - esclamo lo Zirafa. - Si € sequestrato lui da sé! Che colpa ne ho io?

L'avvocato allora gli spiego che erano due casi. Da un canto, lui, Don Lollo, doveva subito liberare il prigioniero per non rispondere di sequestro di
persona; dall'altro il conciabrocche doveva rispondere del danno che veniva a cagionare con la sua imperizia o con la sua storditaggine.

- Ah! - rifiato lo Zirafa. Pagandomi la giara!

- Piano! - osservo l'avvocato. - Non come se fosse nuova, badiamo!

- E perché?

- Ma perché era rotta, oh bella!

- Rotta? Nossignore. Ora € sana. Meglio che sana, lo dice lui stesso! E se ora torno a romperla, non potro piu farla risanare. Giara perduta, signor
avvocato!

L'avvocato gli assicuro che se ne sarebbe tenuto conto, facendogliela pagare per quanto valeva nello stato in cui era adesso.

- Anzi - gli consiglio - fatela stimare avanti da lui stesso.

- Bacio le mani - disse Don Lollo, andando via di corsa.

Di ritorno, verso sera, trovo tutti i contadini in festa attorno alla giara abitata. Partecipava alla festa anche il cane di guardia, saltando e abbajando. Zi'
Dima s'era calmato, non solo, ma aveva preso gusto anche lui alla sua bizzarra avventura e ne rideva con la gajezza mala dei tristi.

Lo Zirafa scosto tutti e si sporse a guardare dentro la giara.

- Ah! Ci stai bene!?

- Benone. Al fresco - rispose quello. - Meglio che a casa mia.

- Piacere. Intanto ti avverto che questa giara mi costo quattr'onze nuova. Quanto credi che possa costare adesso!?

- Come me qua dentro! - domando Zi' Dima.

| villani risero.

- Silenzio! - grido lo Zirafa. - Delle due I'una: o il tuo mastice serve a qualche cosa, o non serve a nulla: se non serve a nulla tu sei un imbroglione; se
serve a qualche cosa, la giara, cosi com'e, deve avere il suo prezzo. Che prezzo! Stimala tu.

Zi' Dima rimase un pezzo a riflettere, poi disse:

- Rispondo. Se lei me I'avesse fatta conciare col mastice solo, com'io volevo, io, prima di tutto, non mi troverei qua dentro, e la giara avrebbe su per giu
lo stesso prezzo di prima. Cosi conciata con questi puntacci, che ho dovuto darle per forza di qua dentro, che prezzo potra avere! Un terzo di quanto
valeva, si e no.

- Un terzo? - domando lo Zirafa. - Un'onza e trentatré!

- Meno si, pit no.



- Ebbene, - disse Don Lollo. - Passi la tua parola, e dammi un'onza e trentatré.

- Che! - fece Zi' Dima, come se non avesse inteso.

- Rompo la giara per farti uscire, - rispose Don Lollo - e tu, dice I'avvocato, me la paghi per quanto I'hai stimata: un'onza e trentatré.

- lo pagare? - sghignazzo Zi' Dima. - Vossignoria scherza! Qua dentro ci faccio i vermi.

E, tratta di tasca con qualche stento la pipetta intartarita, I'accese e si mise a fumare, cacciando il fumo per il collo della giara.

Don Lollo ci resto brutto. Quest'altro caso, che Zi' Dima ora non volesse piu uscire dalla giara, né lui né I'avvocato I'avevano previsto. E come si
risolveva adesso? Fu li |i per ordinare di nuovo: «La mulay, ma penso che era gia sera.

- Ah, si - disse. - Tu vuoi domiciliare nella mia giara? Testimonii tutti qua! Non vuole uscirne lui, per non pagarla; io sono pronto a romperla! Intanto,
poiché vuole stare li, domani io lo cito per alloggio abusivo e perché mi impedisce I'uso della giara.

Zi' Dima caccio prima fuori un'altra boccata di fumo, poi rispose placido:

- Nossignore. Non voglio impedirle niente, io. Sto forse qua per piacere? Mi faccia uscire, e me ne vado volentieri. Pagare... neanche per ischerzo,
vossignoria!

Don Lollo, in un impeto di rabbia, alzo un piede per avventare un calcio alla giara; ma si trattenne; la abbranco invece con ambo le mani e la scrollo
tutta, fremendo.

- Vede che mastice? - gli disse Zi' Dima.

- Pezzo da galera! - ruggi allora lo Zirafa. - Chi I'ha fatto il male, io o tu? E devo pagarlo io? Muori di fame la dentro! Vediamo chi la vince!

E se ne ando, non pensando alle cinque lire che gli aveva buttate la mattina dentro la giara. Con esse, per cominciare, Zi' Dima penso di far festa quella
sera coi contadini che, avendo fatto tardi per quello strano accidente, rimanevano a passare la notte in campagna, all'aperto, su I'aja. Uno ando a far le
spese in una taverna li presso.A farlo apposta, c'era una luna che pareva fosse raggiornato.

A una cert'ora don Lollo, andato a dormire, fu svegliato da un baccano d'inferno. S'affaccio a un balcone della cascina, e vide su I'aja, sotto la luna, tanti
diavoli; i contadini ubriachi che, presisi per mano, ballavano attorno alla giara. Zi' Dima, la dentro, cantava a squarciagola.

Questa volta non poté piu reggere, Don Lollo: si precipitdo come un toro infuriato e, prima che quelli avessero tempo di pararlo, con uno spintone
mando a rotolare la giara giu per la costa. Rotolando, accompagnata dalle risa degli ubriachi, la giara ando a spaccarsi contro un olivo.

E la vinse Zi' Dima.



