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Giuseppe Capriotti

«E tu andrai tanto tosto che tu m’aspetterai!» L’iconografia
dell’ebreo errante da Matthew Paris a Orazio Gentileschi!

Mentre risalivo la riva, un albero spinoso mi lacero il
dorso della mano. L’insolito dolore mi parve acutissimo.
Incredulo, silenzioso e felice, contemplai il prezioso
formarsi d’una goccia di sangue. Sono di nuovo mortale,
mi ripetei, sono di nuovo simile a tutti gli uomini.

(Jorge Luis Borges,
L’immortale, in L’Aleph, Milano, 1961, p. 22)

1. La lunga vita dell’ebreo errante

In quel monumentale tentativo di studiare la storia degli
intellettuali in Italia, di cui ¢i rimangono solo i preziosi mano-
scritti dei Quaderni del carcere, Antonio Gramsci, nel 1931,
rinchiuso nella cella di Turi, appunta alcune riflessioni sulla
straordinaria fortuna di un romanzo popolare come Le Juif
Errant di Eugene Sue2, la cui lettura clandestina era partico-
larmente diffusa tra i cospiratori risorgimentali. Pur essendo

1 Per motivi di spazio, il presente testo ¢ in realta solo una parte della conferenza II
copione della discriminazione antigiudaica. Gli ebrei nella pittura italiana del Rinasci-
mento da me tenuta il 9 aprile 2008 all’interno del ciclo di incontri “L’Universita per la
Citta”, organizzato dalla Facolta di Beni Culturali dell’Universita degli Studi di Mace-
rata (sede di Fermo). Ringrazio Maria Roig Alsina per la foto del dipinto di Martorell
e per la bibliografia catalana. Grazie anche a Sonia Camarasa Diaz.

2 Gramsci 1975, pp. 899-900. Il romanzo di Sue & stato pubblicato la prima volta
nel 1845. Cfr. Sue 1996.

3 La fonte che Gramsci utilizza & Bacci 1931, p. 299.
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intriso di nuove idee sansimoniste, anticlericali e socialisteg-
gianti, il testo di Sue, palpitante testimonianza della persistente
e ininterrotta vitalita di una leggenda medievale in epoche piu
recenti#, € in realta un esito tardo e complesso di un modello
plurimo che emerge nei testi e nelle immagini a partire dal XIII
secolo.

Tale leggenda, che come ¢ stato recentemente osservato
puo essere scomposta e ricomposta per il suo costituirsi in un
sistema di varianti, esattamente come un mito’, si forma nel
tempo intorno ad un personaggio che, per aver ingiuriato contro
Cristo sul cammino del Calvario, viene condannato a rimanere
in vita fino al giorno del Giudizio. Come gia chiarito dai primi
pionieristici studi sull’argomento®, tale figura, in cui rinveniamo
il destino dell’ebreo errante per eccellenza, ’Ahasverus tedesco
d’inizio Seicento’, ricupera e sintetizza alcuni caratteri che sono
propri di altri personaggi: 'immortalita di Giovanni evangelista$,
’erranza del biblico Caino? e del coranico Samiril?, la colpa del

4 Sulla fortuna fino al Novecento di questa leggenda medievale, le migliori sintesi
sono offerte da Anderson 1991 e Milin 1997.

S Per un’analisi sincronica (di tipo lévi-straussiano) delle varianti leggendarie cfr.
Massenzio 2007. Cfr. anche la recensione elogiativa di Augé 2007. Il volume di Knecht
1977, d’impostazione piu fenomenologica che sociologica, analizza lo sviluppo del
mito tra il XVII secolo e il XIX secolo. Piu recentemente Massenzio 2010 & tornato
sullo stesso argomento.

6 Paris 1970 (riedizione di due articoli gia pubblicati nel 1880 e 1891) e D’Ancona
1969 (riedizione di tre articoli gia pubblicati nel 1880, 1881 e 1883).

7 Ahasverus ¢ il protagonista di un capitale testo in tedesco del 1602 (Kurtze
Beschreibung und Erzeblung von einem Juden mit Namen Ahazverus) che ha contri-
buito a fissare la leggenda e a diffonderla capillarmente anche presso le classi popolari.
Cfr. Anderson 1991, pp. 38-70 e Milin 1997, pp. 65-108.

8 Secondo i testi evangelici, Giovanni, il discepolo prediletto, aspetta da vivo, senza
passare attraverso Pesperienza della morte, I’arrivo della fine del mondo. 1l testo pin
esplicito & Gv 21, 23, piu allusivi sono invece gli altri: Mt 16, 27-28; Lc 9, 27; Mc 9, 1.

9 «Errante e vagabondo sarai per la terra» (Gn 4, 12). Sono queste le parole con
cui Yahvé punisce il fratricida Caino, sul quale mette addirittura un segno, «cosicché
chiunque ’avesse incontrato non ’avrebbe ucciso!» (Gn 4, 15). Sulla creazione antigiu-
daica del complesso rapporto tra Caino e gli ebrei cfr. Mellinkoff 1976.

10 Secondo il Corano (sura XX, v. 89 ss.), Samiri, costruttore del vitello d’oro, &
maledetto da Mosé e condannato all’erranza. Cfr. Paris 1970, pp. 150-151 e Milin
1997, pp. 27-28.
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soldato evangelico Malco!! e dell’etiope piangente del Pratum
Spirituale di Giovanni Mosco'2. Proprio da questi elementi si
origina probabilmente la figura che compare la prima volta in
una cronaca del XIII secolo, I’Ignoti Monachi Cistercensis S.
Mariae de Ferraria Chronica, redatta in forma annalistica da un
monaco cistercense dell’abbazia di Santa Maria di Ferraria nel
Regno di Napoli. Nell’anno 1223 si registra ’arrivo al monastero
di alcuni pellegrini, provenienti dalla Terrasanta, i quali avevano
raccontato all’abate e ai fratelli

quod viderant in Armenia quendam Judeum, qui fuerat in paxione Christi
et iniuriose pepulerat eum euntem ad paxionem, dicens ei: “Vade, seductor,
ad recipiendum quod mereris”. Cui fertur respondisse dominum: “Ego vado
et tu expectabis me donec revertar”. Qui Judeus, sicut dicitur, per omnia
centenaria annorum de sene juvenescit in aetatem XXX annorum nec potest
mori quousque dominus veniat!3,

In poche righe ’autore ritrae questo personaggio, sicuramente
ebreo, che ha colpito Gesu durante la Passione, incitandolo ad
andare verso il suo meritato destino. Con poche e illocutorie
parole, il Messia condanna questo ebreo ad aspettare da vivo il
giorno del Giudizio, e dunque a ringiovanire all’eta di trent’anni
ogni qualvolta si sia chiuso per lui il ciclo dei cent’anni.

Nella sua brevita il succitato passo ¢ di straordinaria impor-
tanza: nessun’altra testimonianza letteraria prima dell’inizio del

11 Secondo Giovanni (Gv 18, 10), Malco ¢ il nome del servo di Caifa, cui Cristo
risana I’orecchio tagliatogli da Pietro al momento della cattura (Lc 22, 50-51). Nella
leggenda questo personaggio, non convertito, viene sovrapposto con la guardia che
schiaffeggia Gesu durante il processo presso Anna, il sommo sacerdote degli ebrei (Gv
18, 22). Secondo una tradizione italiana, I’ebreo Malco ¢ condannato a vivere sotto
terra, girando sempre attorno ad una colonna senza poter morire prima del Giudizio.
Cfr. Paris 1970, pp. 152-154 e D’Ancona 1969, pp. 151-154. Sui rapporti tra Malco e
I’ebreo errante cfr. Bagatti 1949. Altre fonti in Milin 1997, pp. 15-18.

12 Tn questo testo del VI-VII secolo si narra in poche righe I’esperienza di un etiope,
dunque un nero, punito per aver compiuto lo stesso gesto attribuito al Malco della
leggenda. Allo stesso etiope si fa affermare: «Sono quello che schiaffeggio il Creatore
dell’universo, nonché Signore Gesu Cristo, al momento della passione. Ecco perché
non posso smettere di piangere!» (Mosco 1982, p. 81; per il testo greco cfr. Migne,
Patrologia greca, LXXXVII, cap. 30, col. 2878).

13 Gaudenzi 1888, p. 38.
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XVII secolo dichiara in maniera cosi esplicita ’ebraicita di questo
«malfattore», che torna ad essere sicuramente ebreo solo nel 1602,
in Germania, quando prende il nome di Ahasverus'4. Tra il XIII e
il XVII secolo, infatti, moltissime fonti letterarie, talvolta perfino
in forma di semplici allusioni o citazioni, usano questa figura
leggendaria, senza pero fare alcun riferimento alla fede religiosa
da lui professatal®. Al contrario, nelle immagini che rappresentano
il medesimo personaggio «in azione», cioé mentre interagisce con
Gesu portacroce nell’iconografia della Salita al Calvario, I’'iden-
tita ebraica, sempre taciuta nella coeva letteratura, € invece spesso
esplicitata mediante il ricorso ad alcuni espedienti: talvolta i tratti
del suo volto vengono caricati fino alla mostruosita, come spesso
accade nell’iconografia cristiana ai personaggi di religione ebraica;
altre volte si ricorre a colori e simboli tradizionalmente attribuiti
agli ebrei nel codice dell’arte medievale e rinascimentale. E soprat-
tutto la tradizione iconografica dunque a conservare la memoria
del credo religioso di un personaggio che, proprio in quanto ebreo
ed errante, dal Seicento fino ad oggi, popola la letteratura europea.
A differenza del flusso testuale, piu volte analizzato da studiosi
provenienti da diverse discipline, il corpus iconografico dell’ebreo
errante «in azione» non ¢ stato pero ancora mai esaminato’®.

2. Un incunabolo iconografico: il testo e limmagine di
Matthew Paris

La serie iconografica dell’ebreo errante che interagisce con
Gesu portacroce comincia con una miniatura monocroma che
decora i Chronica majora di Matthew Paris, una storia univer-

14 Cfr. nota 6.

15 Un ricco elenco di fonti in Andersen 1991, pp. 21-37.

16 Gli studi sull’iconografia dell’ebreo errante si riducono infatti all’analisi della
tipologia del mendicante con sacco e bastone. Cfr. Ambrosini 1993; Milin 1997, pp.
70-72; Massenzio 2007, pp. 119-127; ’ottimo Wolfthal 19835, molto ripreso da Schmitt
2001b. Solo piu recentemente Frugoni (2008, pp. 231-236) ha evidenziato la presenza
dell’ebreo errante «in azione» nel ciclo giottesco della cappella del Scrovegni e Capriotti
(2009, pp. 69-71) nella predella della Madonna del Pergolato di Giovanni Boccati.
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sale del mondo, scritta da un monaco dell’abbazia di Sant’Al-
bans in Inghilterra, morto nel 125917, L’immagine illustra un
episodio raccontato in realta da un vescovo armeno, visitatore
del monastero inglese nel 1228, cui i monaci chiedono ragguagli
sul famoso Joseph, presente ai fatti della Passione e ancora vivo
per testimoniare la fede cristiana. Il vescovo racconta allora il
momento topico:

Trahentibus autem judaeis Jesum extra praetorium, cum venisset ad
ostium, Cartaphilus praetorii ostiarius et Pontii Pilati, cum per ostium exiret
Jesus, pepulit Eum pugno contemptibiliter post tergum, et irridens dixit:
“Vade Jesu citius, vade, quid moraris?” Et Jesus, severo vultu et oculo respi-
ciens in eum, dixit: “Ego vado, et expectabis donec veniam”18.

Dopo aver ritratto questo colloquio, il vescovo aggiunge che
la vita di Cartaphilus ¢ scandita da una metamorfosi ringio-
vanente che avviene allo scadere dei cento anni, momento in
cui 'uvomo si ammala di una malattia quasi incurabile, fino a
sembrare rapito in estasi. A seguito di questa estatica infermita
egli ritorna all’eta che aveva all’epoca dei fatti della Passione,
cioé a trent’anni. La conversione e il battesimo di Cartaphilus,
divenuto oramai il cristiano Joseph, non placano la sua paura
nell’attesa del giorno del Giudizio, la quale ¢ vissuta in mezzo ai
mortali come testimone eccellente, sempre pronto a raccontare
tutto cio che conosce su Cristo e sugli apostoli. Proprio a partire
da questo testo, che informa tutte le altre successive rielabora-
zioni del «mito» dell’ebreo errante, la stratificata leggenda medie-
vale é stata giustamente interpretata come un tentativo teologico
di ridefinire il ruolo storico degli ebrei, relegati ad essere, come
Cartaphilus, i testimoni perenni della veridicita dei fatti della
Passione!®. Piu recentemente si & proposto di leggere in questa

17 Lewis 1987. Nei suoi Chronica majora, Matthew Paris non fa altro che conti-
nuare i racconti gia iniziati dal suo predecessore Roger de Wendover, morto nel 1236 e
autore dei Flores Historiarum, che all’anno 1228 aveva gia registrato, seppur in forma
pit succinta, I’episodio che ci interessa.

18 Parisiensis 1964, p. 162.

19 Questo ebreo convertito, che ha visto, toccato e udito Cristo, sperimentandone
il potere, diviene per il cristianesimo medievale un testimone privilegiato, lasciato vivo
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storia esemplare anche un chiaro intento polemico, finalizzato
a vanificare, delegittimare e svuotare la prospettiva messianica
ebraica medievale, assorbita nell’unica attesa possibile, quella del
convertito Joseph?0.

Il passo di Matthew Paris tuttavia non ci dice affatto che
Cartaphilus sia ebreo, anzi ci lascia sospettare che il portiere
del pretorio di Ponzio Pilato sia con piu probabilita un gentile,
anche in virtu del suo nome d’origine greca, che significa sempli-
cemente «molto amato»2!. Contrariamente al testo, 'immagine
che lo accompagna (fig. 1), realizzata dallo stesso Paris, &€ molto
piu chiarificatoria?2. Sulla strada del Calvario (e non sulla porta
del pretorio), Cartaphilus, vestito come un contadino e munito di
zappa come Caino, alza il dito indice per dare piu forza alle sue
parole, trascritte su un filatterio: «Vade Jhesu ad iudicium tibi
preparatum». A questo incitamento Gesu, che porta in spalla una
moderna croce processionale?3, risponde con la sua efficace male-
dizione, sempre tracciata su un cartiglio: «Vado sicut scriptum
est de me. Tu vero expectabis donec veniam». Ma oltre a cio,
per caratterizzare inequivocabilmente Cartaphilus come ebreo, il
miniatore ritrae il suo personaggio con un vistoso naso ricurvo
e con una folta barba riccioluta, cioé con due peculiari attributi
dell’ebreo nell’arte medievale?*.

Dopo questo primo e singolare caso, in cui testo e immagine
dialogano nello stesso manoscritto, mostrando pero tutta la
complessita di un rapporto che non ¢ mai di semplice o oggettiva

in mezzo agli uomini proprio per raccontare cio che conosce (Milin 1997, pp. 24-25;
Massenzio 2007, pp. 61-65). E proprio questo infatti il ruolo che Agostino assegna agli
ebrei, trasformati in semplici custodi dei libri dell’Antico Testamento, i quali in realta,
annunciando il Messia, sono funzionali ad una piti ampia diffusione della nuova reli-
gione (In Psalmos 56, 9; 58D 1, 22; 58D 2, 2).

20 Massenzio 2007, pp. 56-60.

21 Sul problema si interroga per primo Paris 1970, p. 158, seguito da Schmitt
2001, pp. 403-404 e Massenzio 2007, pp. 37-40.

22 Schmitt 2001, p. 406 e Schmitt 2001b, pp. 62-64.

23 Lewis 1987, p. 301.

24 Sulla mostrificazione dell’ebreo, a partire dall’arte medievale, cfr. Hassing 1999;
Higgs Strickland 2003; Blumenkranz 2003, pp. 31-35. Sull’importanza della barba nel
mondo ebraico e sul suo valore significante, cfr. Horowitz 1994.
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traduzione?’, I’iconografia dell’ebreo errante «in azione» diviene
un fenomeno di portata europea, che produce, come d’altronde
i testi letterari, numerosissime varianti. La diffusione di questo
soggetto iconografico, che si inserisce con le sue specificita all’in-
terno del piu vasto fenomeno della pittura antiebraica?é, € proba-
bilmente legata alla vasta circolazione di idee antigiudaiche, che
in genere, a seconda dei contesti, rispondono alle piu diversificate
funzioni sociali, politiche o economiche?’. In questo specifico
caso ci limiteremo comunque solo a costruire una serie iconogra-
fica che potra essere piu attentamente analizzata da futuri studi.

3. Due esempi italiani del XIV secolo: Giotto e Barna

Certamente legata alla ricca produzione letteraria italiana, ove
’ebreo errante, sin dal XIII secolo, prende il nome di Giovanni
Buttadeo?®, una delle prime raffigurazioni in Italia del nostro eroe
¢ presente, come ha recentemente notato Chiara Frugoni, nella
Salita al Calvario del ciclo realizzato da Giotto, entro il 1304,
nella Cappella degli Scrovegni a Padova (fig. 2)2°. Nel dipinto il
pittore esprime con gesti e sguardi il dialogo muto tra i due prota-
gonisti: Buttadeo, senza essere effigiato come ebreo, incita Gesu
ad andare avanti, puntandogli un bastone e una mano alle spalle;

25 Come ¢ stato osservato in occasione di uno studio sulla lunga tradizione icono-
grafica del mito greco (Georgoudi, Vernant 1996, p. 12), la messa in immagine puo
rispondere anche a regole e a fini totalmente diversi da quelli che indirizzano la perfor-
mance di un racconto scritto, dal momento che i costruttori d’immagini lavorano in
genere su una linea di tradizione che ¢ interna alla loro arte.

26 Sulla pittura antiebraica cfr. Lollini 1994; Capriotti 2007; Capriotti 2008; Katz
2008; Capriotti 2009.

27 Sullantigiudaismo cristiano cfr. almeno Gardenal 2001; Ghiretti 2002; Fortis
2004; Stefani 2004.

28 1l nome di Giovanni Buttadeo, sul quale sono state proposte diverse etimologie
(Bezzola 1993, pp. 34-35), compare per la prima volta in Italia nel XIII secolo in un
testo dell’astronomo francescano Guido Bonatti (Introductorius ad judicia stellarum,
tractatus 5, consideratio 141), ove ¢ ricordato come colui che colpi Cristo condotto al
Calvario, ed in una serie infinita di citazioni pitt 0 meno lunghe in componimenti redat-
ti tra il XIII e il XTIV secolo. Cfr. Bezzola 1993, pp. 31-34 e Milin 1997, pp. 37-38.

29 Frugoni 2008, pp. 231-236.
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il Messia gli risponde con uno sguardo che, pur non avendo la
terribilita espressa nel testo di Paris, indica la fatale maledizione.

Qualche anno dopo, piu precisamente intorno al 1340, un
pittore senese di nome Barna, attivo secondo Lorenzo Ghiberti
e Giorgio Vasari in alcuni dipinti murali nella collegiata di San
Gimignano’, cita di nuovo il medesimo personaggio, impegnato
nello stesso atto. Mentre il corteo incede verso sinistra, appena
uscito dalla porta della citta, ove vengono ricacciate le Marie da
un soldato armato di lancia e scudo, Gesu portacroce, in primo
piano, € importunato da un losco figuro con folta barba, che con
una mano sta trattenendo la croce (un evidente sincretismo con
Simone cirenaico, che perd non assume mai connotati negativi3!),
mentre con I’altra ha appena colpito il Cristo alle spalle, esatta-
mente come avviene nella leggenda dell’ebreo errante. Col suo
ghigno cattivo e con la bocca ancora aperta, Buttadeo ha proba-
bilmente appena recitato la sua fatale battuta, cui Gesu risponde
voltando verso di lui il suo sguardo. Al di la dei tratti caricati del
suo volto, che sono spesso attribuiti agli ebrei, nessun altro parti-
colare ci rivela con precisione la fede religiosa di questo Buttadeo,
che non ha infatti nulla in comune con P’ebreo ritratto in secondo
piano, tra la folla dei soldati, ammantato con un tallith che lascia
intravedere la sua fluente barba bianca32.

Ancora un ulteriore particolare del dipinto potrebbe derivare
forse dalla tradizione letteraria legata all’ebreo errante, ovvero
la corda al collo con cui Gesu ¢ trattenuto da un armato. Nel
Libellus de locis ultramarinis, una sorta di guida ai luoghi sacri,
redatta dal domenicano Pietro de Pennis verso la meta del XIV
secolo, si cita proprio questo dettaglio, quando I’autore racconta
che gli fu mostrato a Gerusalemme il luogo ove Buttadeo colpi
Gesu:

30 Sui problemi posti da questo pittore di difficile identificazione sara sufficiente
rimandare, ai fini del nostro discorso, a Carli 1992.

31 Cfr. Mt 27, 32; Mc 15, 21; Le 23, 26.

32 11 tallit & uno scialle di preghiera, o meglio un indumento rituale a righe con
frange, prescritto agli ebrei maschi, come segno che serve a ricordare tutti i precetti del
Signore (Nm 15, 37-39). Cfr. Rubens 1967-1973, pp. 27-28.
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et ibi prope monstratur locus a vulgo ubi Johannes Butadium impulit
Christum dominum quando ibat ligatus ad mortem insultando dicens Domi-
no: “Vade ultra, vade ad mortem”. Cui respondit Dominus: “Ego vado ad
mortem, sed tu usque ad diem iudicii non morieris pro tua culpa”33.

Lo stesso episodio, oramai entrato nelle “guide” per pellegrini,
¢ ricordato ancora nel XV secolo dal chierico Mariano da Siena,
autore di un Viaggio in Terra Santa, ovvero di un resoconto di un
pellegrinaggio svolto dall’autore nel 1431, ove si dice:

Truovasi una porta vechia pur ne la citta, et évi pieno di buttighe, e
merchatanti, per la quale usci el dolcie et humile Yhesu, co lla crocie in collo,
quando ando a monte Chalvario. Dicesi che qui era quello, ch’¢ chiamato
Iohanni Botadeo et dixe per dispecto a Yhesu: “va pur git che tu n’arai una

tua una”. Rispose "'umile Yhesu: “io andaro, tu m’aspecterai tanto, che io

torni”34.

4. La fortuna europea nel XV secolo: I’Austria, la Germania,
I’Italia e la Spagna

A prescindere dall’effettiva derivazione letteraria del Cristo
legato, la medesima corda lega Gesu alla vita nella Salita al
Calvario, oggi alla Osterreichische Galerie dell’'Unteres Belvedere
di Vienna (fig. 4), realizzata da un pittore di cui non conosciamo
il nome, ma che supponiamo essere stato attivo in questo caso
intorno al 142035, L’immagine ¢ di straordinario interesse perché
stavolta, a differenza dei precedenti trecenteschi, Buttadeo ¢ incon-
futabilmente effigiato come un nobile ebreo. Il personaggio che
compie lirriverente gesto di colpire il Messia sulla via della croce
porta un cappello a punta rosso, attributo peculiare dell’ebreo
dell’arte cristiana, specialmente di ambito germanico’¢, ed ha

33 Kohler 1902, p. 358.

34 da Siena 1991, p. 87.

35 La tavola ¢ attribuita al Maestro della tavola votiva di St.Lambrecht, cfr. Oster-
reichische 2001, pp. 26-27.

36 Nella sua forma pit semplice di cono, anche se pud assumere formati e colori
diversi, il pileus cornutus, che deriva probabilmente dal copricapo di foggia persiana
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la bordura del collo e della manica decorata con scritte dorate,
in caratteri ebraici, che perd non compongono parole di senso
compiuto. Si tratta con ogni evidenza di una sorta di grammelot
dipinto, che trova confronto col teatro vero e proprio®” e con altri
dipinti della stessa epoca, ove le lettere ebraiche vengono usate
per permettere all’osservatore di identificare senza errori il perso-
naggio come ebreo’$. Anche se la sua mano non ¢ ancora arrivata
a destinazione, Gesu si volta verso di lui e mostra il suo volto
triste. La porta di citta sullo sfondo s’identifica in qualche modo
con quella del pretorio, dal momento che al suo interno, fuori
scala, € ben visibile la grande testa dello stesso Pilato, che sfoggia
un ricco copricapo orientale. Cosi dunque il pittore, rispettando la
leggenda, ha effigiato Buttadeo come il guardiano della porta del
pretorio, ma allo stesso tempo non ha voluto lasciar dubbi sulla
sua identita ebraica.

In una maniera abbastanza simile al pittore di Vienna si
comporta Johann Koerbecke, uno dei piu grandi e attivi pittori
della Westfalia del Quattrocento®. In uno scomparto del Marien-
felder Altar, cioé dell’altare realizzato entro il 1457 per decorare
il coro della chiesa del monastero cistercense di Marienfeld*?, il
pittore rappresenta la Salita al Calvario (fig. 5), ora alla Gemalde-
galerie di Berlino, senza trascurare I’episodio che stiamo analiz-
zando. Dietro la croce, separato sia dai dolenti sulla sinistra, che
dagli altri manigoldi, uno dei quali sta trascinando Gesu con una

portato dai non credenti nei paesi mussulmani (Rubens 1967-1973, p. 92) e che in alcu-
ni casi gli ebrei sembrano portare liberamente in Germania nel XII secolo (Kisch 1949,
p- 295), viene prescritto obbligatoriamente come segno distintivo infamante agli ebrei
tedeschi, a partire dalla seconda meta del XIII secolo, per poi diffondersi, anche se piu
debolmente, in Francia, Spagna e Italia. Sul cappello a punta come marchio infamante
di negativita, cfr. Sansy 1992.

37 Cfr. ad esempio il linguaggio del Mago ebreo nell’ Officium Stellae di Rouen
(X1I secolo) studiato da Susa 2009, pp. 23-24.

38 Cfr. ad esempio il cartiglio portato in mano da sacerdoti ebrei nella Crocifissio-
ne di Zanino di Pietro (Pinacoteca Comunale di Rieti) studiata a questo proposito da
Capriotti 2009, pp. 62-63.

39 Cfr. Schmidt 1996, pp. 133-134; Bauer 1992.

40 T pannelli sono oggi dispersi in nove diversi musei, cfr. Sommer 1937 e Luckhardt
1987.
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corda, si staglia isolata la presenza di un personaggio che nella
mano sinistra tiene dei chiodi, mentre con la mano destra sta per
sferrare il leggendario colpo con un bastone. Per sottolineare la
sua ebraicita si ricorre ancora una volta al cappello a punta, che
in questo caso ¢ addirittura di colore giallo, la tinta per eccellenza
dell’infamia, degli ebrei e delle prostitute, sin dal Medioevo?*!. Per
rappresentare questo episodio leggendario, il pittore, certamente
guidato dai monaci committenti, lavora sulle fonti letterarie della
leggenda internazionale, in gran parte in latino, cosi diffuse in
Germania da suscitare addirittura lo sdegno del domenicano
tedesco Felix Schmid, che tra il 1480 e il 1483, nel suo Evaga-
torium in terrae sanctae, arabiae et Egypti peregrinationem, si
scaglia contro la falsita della leggenda del percussore di Gesu,
condannato alla vita terrena fino al Giudizio*2.

Come questi due artisti nordici, anche Giovanni Boccati,
pittore di Camerino a lungo attivo a Perugia*’, non ha alcun
dubbio sulla fede religiosa del suo Buttadeo. In uno dei tre scom-
parti che compongono la predella della Madonna del Pergolato,
in origine firmata e datata 1447 e destinata all’altare dell’oratorio
della confraternita dei Disciplinati del convento domenicano
di Perugia (oggi nella Galleria Nazionale dell’Umbria)#4, viene
messa in scena una vivace Andata al Calvario (fig. 6), nella quale i
personaggi incedono da sinistra verso destra, uscendo da una citta
turrita. Al centro, mentre Cristo, ancora con la corda al collo,
trasporta la sua croce, Buttadeo lo spintona con una mano e gli
punta la lancia sulle spalle con I’altra. Per fare in modo che I’os-
servatore capisca che Pirriverente gesto viene compiuto proprio
da un ebreo, Boccati veste Buttadeo con una casacca ornata con

41 Tra i moltissimi scritti di Michel Pastoureau a riguardo si cfr. almeno il recente
Pastoureau 2005, pp. 185-186.

42 Per Pautore questo personaggio ¢ in realta Malco, il servo di Anna, il cui destino
s’incrocia, come abbiamo visto, con quella dell’ebreo errante. Ai fini del nostro discorso
sara sufficiente rimandare all’attenta discussione del caso in Milin 1997, pp. 52-54.

43 L’ultimo lavoro monografico sul pittore risulta essere quello firmato da Minardi
2002.

44 Per la storia materiale dell’opera cfr. Minardi 2002, pp. 209-211, 234-244. Per
’interpretazione antiebraica dell’intera predella cfr. Capriotti 2009, pp. 65-77.
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uno scorpione nero su campo giallo: questo colore, come gia
osservato, ¢ per eccellenza la tinta dell’infamia, mentre lo scor-
pione ¢ I'inconfondibile simbolo che identifica tradizionalmente il
popolo d’Israele nell’arte medievale e rinascimentale®S. Una raffi-
gurazione cosi esplicita non trova alcun confronto con altre fonti
letterarie coeve, neanche con il testo piu lungo e complesso del
XV secolo, redatto dal fiorentino Antonio di Francesco d’Andrea
intorno al 1415, ove, sempre senza chiarire il credo religioso del
protagonista, si spiega per la prima volta il significato del nome
Buttadeo:

Vuolsi dire Giovanni Batté-Iddio, cioé Giovanni perchosse-Iddio. Quan-
do saliva el monte dove fu messo in croce (e lla Madre chon altre donne chon
gran pieta e lamenti e pianti andavano drieto), alora si volse per volerle dire,
e fermo alquanto e piedi; onde questo Giovanni el perchosse di dreto nelle
reni, e disse: va’ su tosto! E Giesu si volse a llui: E tu andrai tanto tosto che
tu m’aspetterail*®

Come I’Austria, la Germania e IItalia, anche la penisola
iberica nel XV secolo diviene un luogo di circolazione privilegiata
della leggenda, che si diffonde attraverso diverse fonti letterarie
sia in Spagna*’ che in Portogallo*. In particolare in Spagna, ove
il personaggio, con il nome di Juan de Espera en Dios, di Juan
Devoto a Dios o di Juan de Votadios, & presente nei testi sin dal

45 Cfr. Bulard 1935. Sia nella Bibbia che nei Padri della Chiesa gli scorpioni sono
i nemici del profeta, del discepolo, degli apostoli e poi della Chiesa. In Tertulliano
e Gerolamo lo scorpione ¢ paragonato agli eretici per il veleno della sua coda, per
come esso s’espande e per lo sperone curvo e penetrante. E soprattutto pero nelle sacre
rappresentazioni tra Tre e Cinquecento, che I’associazione tra scorpioni ed ebrei divie-
ne pit esplicita. In alcuni testi di drammi sacri scritti tra la fine del XV e Pinizio del XVI
secolo il tradimento degli ebrei & paragonato direttamente alla puntura degli scorpioni.
Nella messa in scena dei misteri pasquali c’erano inoltre spesso dei porta stendardi con
gli emblemi dei partecipanti, che erano in genere il monogramma SPQR (Senatus Popu-
lusQue Romanus), a rappresentare i romani, e lo scorpione, simboleggiante il popolo
ebraico. In questo modo si sottolineava la doppia colpa di romani ed ebrei.

46 Questo lungo testo, in cui Buttadeo ha il dono della glossolalia ed ¢ effigia-
to come guaritore, & stato scoperto nell’Archivio di Stato di Firenze e pubblicato da
Morpurgo 1891, la cit. alle pp. 37-38.

47 Bataillon 1941.

48 Michaelis de Vasconcellos 1887-1889.



L'ICONOGRAFIA DELL’EBREO ERRANTE DA MATTHEW PARIS A ORAZIO GENTILESCHI 129

XV secolo, I’epopea dell’errante immortale arriva addirittura a
provocare un fenomeno d’emulazione in un ventenne chiamato
Antonio Ruiz, che tra il 1546 e il 1547 viene processato dall’In-
quisizione per aver piu volte finto d’essere Juan de Espera en Dios,
abusando della credulita popolare®®. Anche in virtu di questa
capillare propagazione, perfino orale, della leggenda, I’icona del
personaggio che nella salita al Calvario percuote Cristo diviene
un luogo di singolare sperimentazione iconografica’?.

Una delle piu precoci raffigurazioni spagnole si trova nel
Retaule de Sant Miquel, proveniente da ’eremo di Sant Miquel
alla Pobla de Cérvoles (les Garrigues), conservato oggi nel
Museu Diocesa di Tarragona e giustamente attribuito a Bernat
Martorell, il piu grande pittore tardogotico catalano’!, attivo
in questo caso tra il 1440 e il 1450. Juan de Espera en Dios
compie la sua azione con una lancia nell’Andata al Calvario
(fig. 7) dell’ultimo scomparto di predella, mentre Gesu, quasi
caduto, € trascinato per una corda e Simone cirenaico regge a
fatica il peso della croce. L’unico elemento che potrebbe palesare
’identita ebraica di questo Juan & il colore della sua veste, che fa
pendant con il giallo dell’abito di Giuda nella Cattura di Cristo
del primo scomparto. In questo modo il tradimento di Giuda,
paradigma dell’infedelta ebraica’2, viene abbastanza esplicita-
mente paragonato al gesto infame di Juan de Espera en Dios®3.

49 Bataillon 1941, pp. 103-115.

50 La circolazione della leggenda va considerata con ogni evidenza come un tenta-
tivo di risolvere il problema della massiccia presenza ebraica nella penisola. Per un
quadro generale cfr. Pérez 2005.

51 Cfr. Yarza Luaces 1995, pp. 121-122; Bécet 1992; Guidiol, Alcolea Blanch
1986.

52 Sul rapporto piti volte istituito dalle fonti fra Giuda e i giudei cfr. Maccoby 1992
e Todeschini 1997.

53 Lo stesso personaggio, vestito da soldato romano, si ritrova in uno scomparto
di predella del Retablo di San Dionisio e Santa Margherita, conservato nell’omonima
cappella nella cattedrale di Valenza e realizzato alla fine del XV secolo da Vincente
Macip. In uno scomparto perduto del retablo dell’altare maggiore della collegiata di
Gandia (sempre nel territorio di Valenza), realizzato da Paolo di San Leocadio nel
1502-1508 (Gomez 1995, pp. 217-218; Company 2006, p. 162), un soldato romano
afferra Gesu per i capelli, mentre gli sta per sferrare un colpo alla schiena.
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Inoltre, come spesso accade ai personaggi di religione ebraica
effigiati nelle immagini tra Medioevo e Rinascimento®4, il viso di
questo Juan ¢ stato completamente grattato dal gesto infamante
di qualche fanatico antico fedele, che aveva senza altro inten-
zione di colpire «realmente» il soggetto rappresentato, seguendo
un procedimento psicologico di sostituzione, comune a molte
culture, specialmente quelle d’impostazione fideistica, che tende
ad annullare la differenza tra immagine e modello®s. Un gesto di
questo tipo si inserisce comunque nella politica di segregazione
portata avanti contro gli ebrei dalle autorita politiche e religiose
di Tarragona nel XV secolo’.

Nell’ormai decontestualizzata Salita al Calvario (1495 ca., fig.
8), firmata da due misteriosi pittori di Siviglia, Anton e Diego
Sanchez’7, e conservata nel Fitzwilliam Museum di Cambridge®8,
Cristo, trattenuto al collo per una corda, € praticamente svenuto
per il pugno infertogli da un Juan de Espera en Dios che ha vera-
mente tutti i mostruosi connotati iconografici dell’ebreo. Con ogni
evidenzia in questo caso i due artisti recuperano I’icona letteraria
del Cartaphilus di Matthew Paris, che colpisce il Messia proprio
con un pugno.

54 Cfr. il caso emblematico, e ancora non studiato, degli sfregi sugli ebrei effigiati
nella Dormitio Virginis di Olivuccio di Ciccarello nella Pinacoteca Civica di Ancona.

55 Sul valore magico dell’limmagine che sostituisce cid che rappresenta, cfr.
Gombrich 1978. Sul problema della fruizione dell’opera d’arte e delle reazioni del
pubblico, cfr. il non sempre condivisibile Freedberg 1993. Sui limiti del modello di
lettura utilizzato da Freedberg, che ontologizza 'immagine e trascura i contesti, cfr. la
recensione di Prévost 2003 e la concreta alternativa di Fantoni 1995.

56 Sul problema cfr. Mateu Boada 2003. L’attenzione riposta dalle autorita politi-
che e religiose nei confronti della conversione, anche forzata, degli ebrei rende ancora
piu significativa la presenza dell’ebreo errante, che nella leggenda si converte al cristia-
nesimo. In queste circostanze non va trascurata la presenza di un ciclo di dipinti murali
con storie della vera croce nel duomo di Tarragona, ove I’ebreo Giuda (anche lui alla
fine convertito) compare addirittura con il segno giallo.

57 Cfr. Yarza Luaces 1995, p. 183.

58 Fitzwilliam 2005, p. 16.
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S. Il ritorno in Italia a cavallo dell’avvento europeo di
Abhasverus

Anche se ¢ difficile stabilire la portata della circolazione dei
modelli iconografici e letterari tra un paese e I’altro, 'immagine
dell’errante maledetto ritorna in Italia con elementi ancora nuovi
alla fine del XVI secolo. Nella Salita al Calvario, realizzata da
Simone de Magistris nel 1598 (fig. 9) e destinata alla cappella
del Santissimo Sacramento nella collegiata di San Ginesio
(Macerata)?, il personaggio, ancora vestito di giallo, arriva
a colpire Gesu addirittura con un calcio, che assesta proprio
sulle reni, vale a dire nel luogo indicato dal testo gia citato di
Antonio di Francesco d’Andrea. Che questo dettaglio sia 0 meno
il lontano portato della stratificata leggenda europea, il quadro,
in cui compaiono turchi con turbanti e lunghi baffi, dimostra
che il vero problema da risolvere non ¢ piu, come nel Medioevo,
il ruolo da attribuire agli ebrei nella storia della salvezza, ma il
confronto difficile con i nuovi e minacciosi infedeli che domi-
nano il Mediterraneo e che, in questo caso, vengono addirittura
proiettati indietro nel tempo ed effigiati come i responsabili della
Passione del Messia (il ruolo attribuito in genere agli ebrei)¢0.

Mentre Simone de Magistris introduce un elemento che finora
non avevamo mai incontrato, cioe il dettaglio del calcio, il tema
del pugno, gia presente nella leggenda duecentesca e recuperato
come abbiamo osservato nel Quattrocento sivigliano, ritorna ad
essere centrale nel celebre quadro con la Salita al Calvario, realiz-
zato da Orazio Gentileschi tra il 1605 e il 1606 e conservato al
Kunsthitorisches Museum di Vienna (fig. 10)¢1. Per concentrare
’attenzione sui protagonisti e per meglio coinvolgere I'osserva-

59 Cfr. Amato 1996, pp. 214-223 e da ultimo Armellini, in Sgarbi 2007, p. 258.

60 T turchi, insieme ad altri ebrei e all’ebreo errante, sono presenti anche nella Sali-
ta al Calvario del Trittico del Calvario realizzato da Frans Francken I nel 1585 per
I"'Hospital de las Bubas di Siviglia e oggi conservato nel locale Museo de Bellas Artes
(Sebatidn, Garcia Gainza, Buendia 1986, p. 256). Anche questo dipinto esprime proba-
bilmente la stessa problematica.

61 Cfr. Zuccari, in Christiansen, Mann 2001, pp. 58-61.
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tore nel dramma dell’evento, Gentileschi sospende tutte le azioni:
la pia donna non ha ancora terminato il suo saluto, Gesu non le
ha ancora risposto, il manigoldo non ha ancora sferrato il suo
pugno. E proprio attraverso quest’ultimo personaggio che Orazio
da una sua versione dell’antica leggenda dell’ebreo errante, che,
a partire dal 1602, & oramai popolare in tutta Europa, grazie
alla pubblicazione delle gesta di Ahasverus, il ciabattino, sicura-
mente ebreo, punito all’erranza eterna per aver ingiuriato contro
Gesu.
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Fig. 1. Matthew Paris, Gesit e Cartaphilus, miniatura dai Chronica majo-
ra di Matthew Paris, Corpus Christi College, Cambridge, ms 16, f. 70v.
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Fig. 2. Giotto, Salita al Calvario, Cappella del Scrovegni, Padova

Fig. 3. Barna, Salita al Calvario, Collegiata, San Gimignano (Siena)
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_Fig. 4. Maestro della tavola votiva di St.Lambrecht, Salita al Calvario,
Osterreichische Galerie dell’Unteres Belvedere, Vienna

Fig. 5. Johann Koerbecke, Salita al Calvario, Gemaildegalerie, Berlino
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Fig. 6. Giovanni Boccati, Salita al Calvario, scomparto di predella della
Madonna del Pergolato, Galleria Nazionale dell’'Umbria, Perugia

Fig. 7. Bernat Martorell (attribuito a), Salita al Calvario, scomparto di
predella del Retaule de Sant Miquel, Museu Diocesa, Tarragona
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Fig. 8. Juan e Diego Sanchez, Salita al Calvario, Fitzwilliam Museum,
Cambridge

Fig. 9. Simone de Magistris, Salita al Calvario, Collegiata, San Ginesio
(Macerata)
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Fig. 10. Orazio Gentileschi, Salita al Calvario, Kunsthitorisches Museum,
Vienna



