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LL’’IICCOONNOOGGRRAAFFIIAADDII SS..EELLEENNAA
NNEELLLLAA LLEEGGGGEENNDDAADDEELLLLAA ““VVEERRAACCRROOCCEE””

EE IILL PPRROOBBLLEEMMAA EEBBRRAAIICCOO
NNEELLLLEEMMAARRCCHHEEDDEELLXXVV SSEECCOOLLOO

GGiioovvaannnnii AAnnttoonniioo ddaa PPeessaarroo ee LLuuccaa ddii PPaaoolloo ddaa MMaatteelliiccaa

SS..EElleennaa ee ll’’eebbrreeoo GGiiuuddaa
nneellllaa ccoossttrruuzziioonnee ddeellllaa lleeggggeennddaa ddeellllaa ““vveerraa ccrrooccee””

Descritta dalle fonti come una donna di umili origini, definita in par-
ticolare da Ambrogio una stabularia1,“propriamente un’addetta alle stal-
le nelle stazioni dove si cambiano i cavalli e , quindi, in senso lato, un’in-
serviente d’osteria”2, la figura storica di Elena, sposata nel 272 dall’ufficiale
romano Costanzo Cloro, di cui diviene di fatto concubina, emerge dalle
scarse e incerte fonti cristiane come un’eroina di straordinario carisma,
protagonista delle sorti dell’impero romano tra III e IV secolo. Ripudiata
dal marito per ragioni di stato, a seguito della nomina di quest’ultimo a
Cesare della tetrarchia dioclezianea per volontà di Massimiano (massi-
ma autorità della pars Occidentis dell’Impero) nel 293, Elena, sostituita a
corte da Teodora, figlia di Massimiano e nuova moglie di Costanzo Cloro,
rimane nell’ombra fino a quando il figlio Costantino non diviene impe-
ratore nel 306. Dopo averla riaccolta a corte, il figlio le conferisce nel 325

1 AMBROGIO, De obitu Theodosii, 42.
2 MARCONE 2000, 4.
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il titolo di Augusta3.
Ai fini del nostro discorso, sarà più utile indagare non tanto il perso-

naggio storico di Elena, quanto il ruolo da lei assunto (insieme alla pro-
blematica figura dell’ebreo Giuda) nel sistema narrativo di quella strati-
ficata leggenda che la vuole protagonista dell’invenzione (dal latino
invenire, ossia trovare, ritrovare) della “vera croce”, divenuta presto suo
immancabile attributo iconografico4. All’Occidente medievale, tale leg-
genda è nota soprattutto attraverso la redazione datane nel XIII secolo
dal domenicano Jacopo da Varazze nella Legenda aurea5. Si tratta di una
storia molto articolata che comincia al momento della morte di Adamo
e continua facendo muovere diversi attori dell’Antico Testamento
(Salomone e la Regina di Saba), i quali in vario modo interagiscono con
quel legno che,al tempo di Cristo,gli ebrei utilizzano per costruire la croce.
A seguito della visione che garantisce a Costantino la vittoria su Massenzio,
l’imperatore invita la madre ad andare a Gerusalemme a cercare la reli-
quia del sacro legno, che Elena rinviene dopo aver interrogato un grup-
po di giudei e dopo aver torturato l’unico in grado di rivelare il luogo esat-
to del Calvario: Giuda. Al fine di identificare quale delle tre croci fosse
effettivamente quella di Cristo,Giuda prova i legni sul corpo di un defun-
to che riprende vita solo al contatto con quello su cui era effettivamente
stato crocefisso il Messia. L’ebreo Giuda si converte allora al cristianesi-
mo, scegliendo Ciriaco come nuovo nome, e, alla morte del vescovo
Macario, prende il suo posto nell’episcopio di Gerusalemme. Dopo aver
ritrovato anche i chiodi del Signore, Ciriaco subisce il martirio sotto

3 Per i dati storici si veda in particolare l’eccellente lavoro di Jan Willem Drijvers [DRIJVERS
1992]. Dopo aver evidenziato come in genere il ritratto storico di Elena, anche in ricerche che
ambiscono ad avere valore scientifico, sia costruito maneggiando dati leggendari, l’autore divi-
de nettamente il suo libro in due parti, stabilendo ciò che può essere desunto dagli scarsi dati
storici e ciò che proviene invece dalla ricca leggenda.

4 I suoi attributi possono essere inoltre: la corona, il mantello imperiale, la corona di spine o i
tre chiodi. Cfr. RÉAU 1958, 635.

5 VARAZZE 1995, 380-388.
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Giuliano l’Apostata6.
Secondo alcune tradizioni anconetane, il san Ciriaco artefice dell’in-

venzione della vera croce andrebbe identificato col vescovo patrono di
Ancona, le cui reliquie sarebbero conservate nella cripta della cattedrale
della città, intitolata al medesimo santo7.

La complessa leggenda cristallizzata nelle pagine della Legenda aurea,
redatta collazionando numerose fonti la cui attendibilità spesso non con-
vince neanche lo stesso Jacopo da Varazze, si innesta su un unico dato sto-
rico, concordemente citato da più autori, cioè sul viaggio intrapreso da
Elena in Palestina8, al fine di purificare e onorare i luoghi della vita di Cristo
(“infestati” da templi pagani), ove fa costruire, direttamente o attraverso
il figlio, diversi edifici sacri9. Nonostante la storicità di questo evento, il
coevo Eusebio,autore della dettagliatissima Vita di Costantino, scritta dopo
il 337, anno di morte dell’imperatore, parla diffusamente dell’andata di
Elena in Palestina, della scoperta del Santo Sepolcro e della costruzione,
proprio su quel sito,della basilica dell’Anastasis,ma non cita affatto la sto-
ria del ritrovamento della croce10; nel 347 Cirillo di Gerusalemme segna-
la l’interessamento dei fedeli a procurarsi reliquie della vera croce, ora-
mai disperse per il mondo, ma, pur essendo un contemporaneo dei fatti
che racconta, non dice alcuna parola su Elena11; verso la fine del IV seco-
lo la pellegrina Egeria,parlando del giorno dell’anniversario della scoperta
della vera croce12, passa anch’essa sotto silenzio il ruolo avuto da Elena,

6 Sull’importanza della mediazione del testo della Legenda aurea, come veicolo di diffusione della
leggenda dell’invenzione e dell’esaltazione della croce in Occidente, insiste in particolare
Barbara Baert [BAERT 2004, 194-216].

7 Cfr. NATALUCCI 1963.
8 La data del viaggio di Elena in Palestina è ancora discussa: Borgehammar [BORGEHAMMAR 1991,

137-140] la colloca tra il 324 e il 325, mentre Drijvers [DRIJVERS 1992, 63] nel 327, cioè dopo
il viaggio di Costantino a Roma e l’elevazione di Elena a rango di Augusta.

9 Per un esame ancora valido dei dati archeologici, cfr. LECLERCQ 1925, 2131-2135.
10 EUSEBIO, Vita Constantini, III, 30-45.
11 CIRILLO DI GERUSALEMME, Catechesi, IV, 9; X, 19; XIII, 4.
12 EGERIA, Peregrinatio ad loca sacra, LXVIII; LXIX; cfr. anche XXXVII, 1-3.
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pur stabilendo un legame tra quest’ultima e la basilica13; allo scadere dello
stesso secolo (intorno al 390), Giovanni Crisostomo14 attribuisce massi-
ma importanza al ritrovamento del titulus ai fini dell’identificazione della
vera croce, ma l’inventio resta anonima.

Solo un poco più tardi, e in virtù di un curioso e progressivo accre-
scimento della leggenda negli anni,Ambrogio,nel 39515, rende Elena pro-
tagonista del rinvenimento della vera croce, identificata mediante il titu-
lus. All’inizio del secolo successivo, Rufino d’Aquileia16 e il greco Socrate
di Costantinopoli17 aggiungono al recupero del titulus, ritenuto da solo
insufficiente all’identificazione della vera croce, l’episodio della guarigione
o della resurrezione di una donna, sul corpo della quale era stata prodi-
giosamente verificata l’autenticità del santo legno18. Verso il 403 Paolino
da Nola, dopo aver ingiuriato contro i giudei che avrebbero potuto
distruggere la croce19, è il primo a introdurre l’assemblea di ebrei inter-
rogati da Elena e a sostituire la resurrezione della donna con quella di un
uomo20. Tra il 443 e il 444, il greco Sozomeno amalgama questa leggen-
da con quella, evidentemente già formata e diffusa in Oriente, dell’ebreo

13 EAD., XXV, 9.
14 GIOVANNI CRISOSTOMO, In Johannem  homilia, LXXXV, 1.
15 AMBROGIO, De obitu Theodosii, 43-48. Secondo Ambrogio Elena ritrova le tre croci, il titulus e

i chiodi. Sul valore politico e religioso del De obitu Theodosii, e in particolare sull’importante
ruolo attribuito ad Elena, che rende universalmente valido il legame tra disegni provviden-
ziali e impero romano, cfr. CONSOLINO 1985.

16 RUFINO D’AQUILEIA, Historia ecclesiastica,VII;VIII.Anche secondo Rufino Elena ritrova i chio-
di. Sul valore politico dell’utilizzo dei chiodi da parte di Elena per costruire corona o elmo e
morso per Costantino, cfr. SORDI 1990.

17 SOCRATE DI COSTANTINOPOLI, Historia ecclesiastica, I; XVII, 1-7.
18 Il teologo Borgehammar [BORGEHAMMAR 1991], che cerca con i mezzi della filologia la “sto-

ria originale”, sottolinea che gran parte dei resoconti sull’invenzione della vera croce (Rufino,
Socrate, Teodoreto, Sozomeno) dipendono da una perduta storia ecclesiastica di Gelasio di
Cesarea, scritta nell’ultimo decennio del IV secolo.

19 PAOLINO DA NOLA, Epistula, XXXI, 3.
20 PAOLINO DA NOLA,Epistula XXXI,5.Paolino è seguito direttamente da Sulpicio Severo che nelle

sue Cronache, scritte entro il 403,attribuisce a Elena non solo la scoperta della croce,ma anche
la prova di quest’ultima sul corpo di un defunto (SULPICIO SEVERO, Chronicon, XXXIII, 2-3;
XXXIV,1-2).Anche Teodoreto di Ciro nella sua Storia Ecclesiastica, scritta alla metà del V seco-
lo,attribuisce ad Elena l’invenzione della croce (TEODORETO DI CIRO,Historia ecclesiastica,XVIII).
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orientale, identificabile con Giuda-Ciriaco, che rivela il luogo ove era
stata sepolta la croce21.Molti autori avevano infatti diffuso l’epopea di Giuda-
Ciriaco,composta nella prima metà del V secolo probabilmente in Siria22,
dandone diverse redazioni in latino, greco e siriano23.

Originatasi probabilmente a Gerusalemme24 e costituitasi nei suoi
tratti fondamentali non prima della seconda metà del IV secolo, la leg-
genda della vera croce si è dunque ampliata all’inizio del V secolo pas-
sando attraverso l’Oriente greco e siriano, dove perde l’originario carat-
tere antipagano (distruzione dei templi romani edificati sul Golgota) e
acquista vistosi elementi antiebraici, per poi diffondersi nell’Occidente
medievale ancora più intricata25.Come in sintesi chiariva Leclercq nel 1914:
“La légende de Judas-Cyriaque est le résultat de la réunion de deux nar-
rations: l’invention de la croix par Hélène sous l’épiscopat de Macarie et
l’histoire de la conversion du juif Judas,devenu évêque de Jérusalem sous
le nom de Cyriaque e depuis martyr”26.Ma esiste una figura storica di vesco-
vo gerosolimitano con questo nome? E che rapporto avrebbe quest’ulti-

21 SOZOMENO,Historia ecclesiastica, II,4.Senza fare alcuna allusione all’ebreo Giuda,già AMBROGIO
(De obitu Theodosii, 49), dopo aver evidenziato il ruolo di Elena nell’invenzione della croce,
lancia un’invettiva contro i giudei deicidi. Come osserva acutamente Drijvers [DRIJVERS 1992,
145],gli elementi antiebraici della leggenda della vera croce dipendono in realtà dalla leggenda
di Protonicea (Protonike), originatasi nella chiesa di Edessa all’inizio del V secolo e diffusa in
un testo siriano chiamato Doctrina Addai, in cui l’apostolo Addai narra la leggenda alla fami-
glia e alla corte di Abgar, re di Edessa. Secondo questa versione, la croce sarebbe stata ritrova-
ta da Protonicea, moglie del viceimperatore Claudio (sotto il regno di Tiberio), grazie ad un
gruppo di giudei, che nel racconto assumono dei connotati marcatamente negativi. Afferma
ancora Drijvers [DRIJVERS 1992,162]:“This anti-Judaism in the Doctrina Addai definitely reflects
the actual situation in Edessa, where Jews formed a considerable part of the population”.

22 Cfr. DIJVERS 1992, 174-175. Pigoulesky [PIGOULESKY 1928] faceva derivare invece gli atti del
martirio di san Ciriaco da un archetipo di lingua greca, che rivelava uno stile assai simile a
quello della leggenda dell’invenzione della croce.

23 Cfr. LECLERCQ 1914, 3133, e soprattutto DRIJVERS 1992, 165-180.
24 Cfr. DRIJVERS 1992, 131-145.
25 Nella seconda metà del VI secolo, GREGORIO DI TOURS (Historia francorum, 36) afferma sinte-

ticamente: “Huius tempore venerabile crucis dominicae lignum per studium Helenae matris
repertum est, prodente Iuda Hebraeo, qui post baptismum Quiriacus est vocitatus.”

26 LECLERCQ 1914, 3134.
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mo col vescovo Ciriaco venerato ad Ancona?
Nelle Chroneche Anconitane, redatte nel 1492 dallo storico anconeta-

no Lazzaro Bernabei, il corpo di san Ciriaco,vescovo di Gerusalemme mar-
tirizzato sotto Giuliano l’Apostata e già inventore della croce, risulta esser
stato traslato dal Golgota ad Ancona nel 403,su interessamento della “regi-
na” Galla Placidia che, dopo aver fatto edificare nella città dorica la cat-
tedrale di S. Stefano, avrebbe voluto anche dotarla delle spoglie del pro-
tomartire, subito richieste al fratello Constantio; non riuscendo però
quest’ultimo ad ottenerle, “mandò el corpo de san Ciriaco fratello sì de
sangue, como de fede de esse protomartiro santo Stefano.”27 Sull’identità
del patrono anconetano ha invece molti dubbi il cardinale Cesare Baronio,
incaricato nel 1580 da papa Gregorio XIII di pubblicare e curare il com-
mento del Martirologio Romano; nel 1586, come poi nel 1597, il religio-
so rifiuta la tradizione evidentemente già radicata che considerava il
Ciriaco di Ancona un vescovo gerosolimitano, reputandolo al contrario
un vescovo anconetano, martirizzato in Palestina ove era andato a visi-
tare i luoghi santi28. Verso la seconda metà del XVII secolo, il gesuita
Daniel van Papenbroek, bollandista belga incaricato di raccogliere tutti
i documenti relativi al culto dei martiri e di portare a termine la colossa-
le opera degli Acta Sanctorum29, afferma che il racconto dell’invenzione
della croce e gli atti del martirio di san Ciriaco sono totalmente falsi e che
tale santo, mai esistito, è stato sovrapposto e confuso con l’ultimo vesco-
vo giudeo-cristiano di nome Giuda, XV patriarca di Gerusalemme, mar-
tirizzato al tempo della rivolta di Bar-Kokhebha insieme ad altri cristia-
ni, rifiutatisi di schierarsi coi ribelli giudei contro l’impero di Adriano nel
133 d.C.30 Per rispondere all’accusa di questo bollandista, secondo il quale
il corpo deposto nella cripta della cattedrale sarebbe quello di un santo
qualunque, la “questione anconetana”viene riaperta nel 1755 con una rico-

27 BERNABEI 1492, 17.
28 Cfr. comunque BARONIO 1586, 75.
29 Il gesuita era sceso nelle Marche nel 1660. Cfr. BATTISTINI 1933.
30 Acta 1737, 361-366; 439-451.
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gnizione sul corpo del martire venerato nella basilica almeno dall’XI
secolo. In quest’occasione Odoardo Corsini, nella sua Relazione dello sco-
primento, e ricognizione…, afferma che san Ciriaco è un vescovo anco-
netano,erroneamente sovrapposto a quello gerosolimitano, inventore della
croce, a partire da un preciso episodio: “Così dopo di essere stato credu-
to da Paolo Paleologo Patriarca prima di Gerusalemme, e poi di
Costantinopoli,e pubblicato in Ancona,ove Egli venne nel 1388 (sic; 1380),
e regalò molte insigni Reliquie, che S. Ciriaco era stato Vescovo di
Gerusalemme, e dopo di essere stato da varij Autori che quel Ciriaco, il
quale fu poi Vescovo di Gerusalemme, aveva ritrovata al tempo di S.
Elena nel 326 la Croce del Salvatore, si batterono varie Monete in Ancona,
nelle quali S. Ciriaco tiene nella sinistra una Croce”31. Se da un lato l’au-
tore, con l’acume del moderno studioso d’iconografia, osserva che la
croce va a sostituire (in monete e dipinti) quello che fino a quel momen-
to era stato l’attributo iconografico del santo anconetano, cioè il pasto-
rale vescovile, dall’altro, col piglio spietato dell’illuminista, attribuisce
alle confuse “popolari tradizioni”o alle “voci popolari”la progressiva alte-
razione della storia del santo, falsificata a partire dall’errore compiuto da
Paolo Paleologo nel 1380, durante le solenne cerimonia con la quale
aveva donato numerose reliquie alla cattedrale di Ancona,“perché in essa
conservasi la sagra salma di San Ciriaco vigesimo settimo Patriarca
Gerosolimitano”32. Già dal breve di Gregorio XI del 1377, osserva anco-

31 CORSINI 1756, 42.
32 LEONI 1815,13.L’abate Antonio Leoni, storico anconetano, trascrive la pergamena con la quale

Paolo Paleologo (ad Ancona nel 1380 col nipote Alessio, diretti verso Roma) dona numerose
reliquie alla cattedrale di Ancona “in qua corpus gloriosissimi Martyris Sancti Ciryaci olim
Patriarchae vigesimi septimi Hierosolimitani traslatum venerabiliter requiescit,ob cuius prae-
ces, et merita D.N. I.C. ibi multa miracula continue (sic) operatur,pro ut, et Nos experimento
cognovimus, congruis honoribus frequentetur, et ut Christi fidelibus tanto libentius ejus
devotionis ad eandem Ecclesiam confluant”[LEONI 1815, 10, n. 1]. Lo storico accoglie la posi-
zione di Paolo Paleologo e considera san Ciriaco un vescovo gerosolimitano, senza far alcun
riferimento alla leggenda della vera croce [LEONI 1815, 10-21].
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ra Corsini33, il titolo della cattedrale passa da san Lorenzo a san Ciriaco e
progressivamente quest’ultimo prende il sopravvento sugli altri protet-
tori della città (Marcellino e Liberio), divenendo prima gerosolimitano
grazie al Paleologo e poi, per estensione, inventore della croce.

In risposta a questi autori che destabilizzano le origini del culto loca-
le, in particolare contro Daniel van Papenbroek, l’anconetano Vincenzo
Baroni pubblica nel 1813 una dissertazione su san Ciriaco,nella quale viene
ricompattata l’identità “ufficiale”di un santo definito sin dal titolo come
“principale protettore di Ancona, inventore della croce l’anno CCCXXVI,
indi vescovo di detta città e martire in Gerusalemme l’anno CCCLXIII
nella persecuzione di Giuliano Apostata Imperatore.” Pur nel tentativo
di far combaciare le diverse fonti e le contrastanti posizioni precedenti,
Baroni non riesce in realtà a dimostrare attraverso alcun autore o docu-
mento l’identità fra l’inventore della croce e il san Ciriaco d’Ancona34. La
tradizione “ufficiale” non è stata comunque messa in discussione nei
resoconti dell’ultima ricognizione sulle spoglie del santo,condotta nel 198635.

Più recentemente Lucia Zannini riconsidera l’ipotesi settecentesca di
Corsini, verificando non solo che a partire dall’inizio del XV secolo san
Ciriaco d’Ancona sostituisce effettivamente con la croce il suo tradizio-
nale attributo iconografico, il pastorale vescovile, presente nelle raffigu-
razioni anconetane dal XII secolo (lastra presbiteriale del pulpito della cat-
tedrale),ma anche che molti cronisti locali della seconda metà del XV secolo
e del secolo successivo narrano dettagliatamente gli episodi della vita del
patrono, di cui viene anche descritta la traslazione delle reliquie da
Gerusalemme ad Ancona36. Proprio a partire dal XV secolo, infatti, men-
tre ad Ancona il san Ciriaco vescovo venerato nella cattedrale sembra con-
fondersi e sovrapporsi col Giuda-Ciriaco della Legenda Aurea, si molti-
33 CORSINI 1756, 42. Oggi si tende a datare la nuova intitolazione della cattedrale a san Ciriaco

intorno al 1383-1387, cfr. REDI 2003, 159, cui si rimanda per maggiori informazioni biblio-
grafiche.

34 BARONI 1813.
35 MARIUZZI – PIRANI – LAUSDEI 1986.
36 ZANNINI 1990; cfr anche ZANNINI 1989.Una di queste leggende è stata redatta da SALVIONI 1585.
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plicano nelle Marche i cicli che raccontano l’invenzione della croce, nei
quali spesso il personaggio Giuda-Ciriaco acquista una centralità,che,come
vedremo, raramente gli viene conferita nel resto d’Italia.

CCeennnnii ssuullllaa ttrraaddiizziioonnee iiccoonnooggrraaffiiccaa iinn IIttaalliiaa ee nneellllee MMaarrcchhee

Essendo una leggenda molto complessa e stratificata, artisti e com-
mittenti utilizzano liberamente il testo cristallizzato da Jacopo da Varazze,
che diviene un vero e proprio canovaccio,dal quale si attinge evidenziando
alcuni episodi o minimizzandone altri. Si tratta in ogni caso di scelte fun-
zionali alla veicolazione di un messaggio che è specificatamente legato a
precise circostanze storiche, come alcuni dei seguenti esempi sembrano
infatti testimoniare37.

Questa panoramica necessariamente incompleta sul valore assunto dalla
leggenda della vera croce nei diversi contesti d’utilizzo può partire dal-
l’importante ciclo di affreschi realizzato da Agnolo Gaddi tra il 1388 e il
1393 su commissione di Jacopo degli Alberti nell’abside centrale della chie-
sa di Santa Croce a Firenze, rifondata dopo l’incendio del 1294 e simbo-
licamente inaugurata il 3 maggio, festa dell’invenzione della croce,cui l’e-
dificio era dedicato38. Intimamente legata dunque all’intitolazione della
chiesa fiorentina, la leggenda della croce, che in questo caso non confe-
risce alcun ruolo all’ebreo Giuda, irriconoscibile tra gli altri attori della
storia,diviene un tema specificatamente francescano sia per motivi litur-
gici che per ragioni storiche: secondo Bonaventura, Francesco ricevette
le stimmate nel periodo della festa dell’esaltazione della croce, celebrata
il 14 settembre; a partire dal 1342 i francescani svolgono il ruolo di custo-

37 Mentre in Italia manca uno studio generale e dettagliato sulla leggenda e sull’iconografia della
vera croce (si vedano comunque il datato MAZZONI 1914 e il divulgativo ARMIRAGLIO 2006),
in lingua inglese è possibile consultare ora l’eccellente lavoro di Barbara Baert BAERT 2004, che
facendo un ottimo uso dell’apporto di più discipline ricostruisce la fortuna della leggenda attra-
verso testi e immagini.

38 Cfr. SAVINI 1983.
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di dei luoghi santi di Gerusalemme, divenendo col tempo gli inevitabili
referenti della politica di liberazione dei luoghi santi, della crociata con-
tro gli infedeli39.

Proprio a quest’emergenza politica si lega, secondo diversi esegeti, fra
i quali anche Carlo Ginzburg, la commissione di Giovanni Bacci del
famoso ciclo realizzato da Piero della Francesca in una cappella della chie-
sa di San Francesco ad Arezzo fra il 1452 e il 1466. Inserito in un circolo
di intellettuali aggiornati,Bacci era un intimo amico del cardinal Bessarione,
protettore dell’Ordine dei Frati Minori dal 1458 e protagonista del con-
cilio di Firenze (1439), per la riunificazione delle chiese cristiane (meta-
forizzato nel ciclo con la scena dell’incontro fra Salomone e la Regina di
Saba), e di quello di Mantova (1459) per l’organizzazione di una crocia-
ta contro i turchi che avevano occupato Costantinopoli nel 145340.Massima
rilevanza hanno dunque le scene di battaglia,mentre l’ebreo Giuda com-
pare solo in una scena minore, mentre viene estratto dal pozzo dopo la
tortura.

Il problema dell’infedele è probabilmente l’humus da cui nasce anche
la committenza dell’affresco,attribuito ad Antoniazzo Romano,che deco-
ra il catino absidale della chiesa di S.Croce in Gerusalemme a Roma, fon-
data, secondo la tradizione, dalla stessa S.Elena. Cardinale della corte
spagnola di Alessandro VI Borgia e incaricato della cura della chiesa di
S. Croce, Pedro Gonzalez de Mendoza, nato il 3 maggio, giorno dell’in-
venzione della croce,acquisita come emblema personale,vuole festeggiare
con questo affresco una serie per lui non casuale di eventi: nel 1492,men-
tre Granada, ultima roccaforte saracena della Spagna di Ferdinando e
Isabella, cadeva ad opera dei re cattolici e del loro primo ministro Pedro
Gonzalez, viene ritrovato, durante i restauri finanziati dallo stesso cardi-
nale, il titulus crucis che era stato deposto da S.Elena stessa nella chiesa

39 Sul legame tra mistica del legno della croce, francescanesimo e crociate, cfr. BEART 2004, 387-
386.

40 GINZBURG 1994, 17-51.
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romana all’interno di una cassettina e che ora “esultava” per la vittoria
sugli infedeli41. Il committente compare al centro del catino in adorazio-
ne della croce sostenuta da S.Elena; l’ebreo Giuda, effigiato come un
sapiente dalla lunga barba, interviene in tre diversi momenti: quando indi-
ca alla santa il luogo in cui scavare, mentre assiste alla prova della vera
croce e mentre commenta con un orientale l’apparizione dell’angelo su
Gerusalemme42.

Nelle Marche del XV secolo la leggenda della vera croce gode di una
discreta fortuna. Uno dei testi più antichi e significativi, anche se ridot-
to in pessime condizioni conservative, è rappresentato dal ciclo di dipin-
ti affrescati entro il primo quarto del secolo da un pittore dell’ambito di
Antonio Alberti da Ferrara nella cappella farfense della chiesa francesca-
na di Montegiorgio,nel fermano.Come ha giustamente osservato Barbara
Beart43, a differenza di altri cicli raffiguranti la leggenda della vera croce
(Firenze, Volterra, Empoli, Arezzo), a Montegiorgio Giuda acquista un
ruolo quasi più importante di Elena (è infatti il protagonista del ritrova-
mento e della prova) e compaiono degli episodi rari (Elena che interro-
ga gli ebrei, Giuda tradito dai giudei, Giuda che esce dal pozzo, il ritro-
vamento dei chiodi). Secondo la studiosa, Giuda diviene quasi la
personificazione del giudaismo che si trasforma in cristianesimo e le
scene con valenze antiebraiche si risolvono nel lieto fine della conversio-
ne dell’ebreo. Queste scelte iconografiche hanno con altissima probabi-
lità un legame con esigenze territoriali: anche se a Montegiorgio la pre-
senza ebraica è documentata sin dal XIII secolo44 e anche se tra XIV e XVI
41 Questa brillante e documentata ricostruzione si deve a CAPPELLETTI 1989.
42 L’iterata presenza dell’ebreo Giuda è stata interpretata come lo specchio della presunta tolle-

ranza religiosa della corte papale spagnola e della Spagna di Isabella di Castiglia e Ferdinando
d’Aragona. Cfr. TIBERIA 2001. In realtà, a nostro avviso, la politica di conversioni forzate, l’e-
spugnazione militare dell’ultima roccaforte saracena sul suolo spagnolo (Granada) e la cac-
ciata degli ebrei dai territori della cattolicissima Spagna non può essere assolutamente consi-
derata una pacifica politica di integrazione tra cristiani, mori ed ebrei, promossa dai regnanti
spagnoli in accordo con Alessandro VI.

43 BEART 2001.
44 Da ricerche archivistiche, condotte all’inizio del ‘900 da Camillo Pace nel corso del riordino

dell’Archivio Comunale di Montegiorgio, risulta che la colonia ebraica, presente in città sin
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secolo alcuni ebrei gestiscono nella cittadina un banco feneratizio45 (men-
tre su tutto il territorio marchigiano cominciano a sorgere, per impulso
della predicazione antigiudaica francescana, i primi Monti di Pietà46), le
gesta dell’ebreo Giuda, inventore della croce, sono rappresentate in manie-
ra positiva forse proprio in virtù dell’importanza che Ciriaco, patrono di
Ancona, stava acquistando nel XV secolo.* Viceversa il problema ebrai-
co sembrerebbe essere invece centrale nelle predelle di due dipinti mar-
chigiani, provenienti entrambi da chiese intitolate alla Santa Croce (una
a Sassoferrato, in provincia di Ancona, l’altra a Matelica, in provincia di
Macerata),nei quali le vicende di Giuda-Ciriaco, raccontate nel dettaglio,
hanno ancora una notevole rilevanza.A prescindere dalla questione ebrai-
ca, che tenteremo di evidenziare nei seguenti paragrafi, le due opere
potrebbero forse anche essere considerate come relitti di una situazione
ben più complessa di presenze (di cui il perduto sovrasta sicuramente il
conservato), che avrebbero potuto formare una rete di dipinti di omo-
logo soggetto, sparsi nei numerosi edifici marchigiani intitolati alla Santa
Croce o a S.Elena, e in qualche modo forse legati alla cattedrale ancone-
tana di S.Ciriaco che,nel XV secolo,come abbiamo precedentemente visto,
stava attraversando un particolare momento di rilancio della figura del
suo santo titolare.

IIll ppoolliittttiiccoo ppeerr ll’’aabbbbaazziiaa ddii SS..CCrrooccee aa SSaassssooffeerrrraattoo
ddiiGGiioovvaannnniiAAnnttoonniioo ddaa PPeessaarroo

Attribuito a Giovanni Antonio da Pesaro dall’autorevole voce di
Federico Zeri, che nel 1948 lo riteneva genericamente posteriore al 145047,

dal XIII secolo, è stata più tardi (probabilmente a seguito della politica di ghettizzazione cin-
quecentesca) circoscritta in un ghetto. Cfr. SAFFIOTTI BERNARDI 1983, 243-244.

45 MOSCATI BENIGNI 1996, 105.
* In un’analoga atmosfera è stato probabilmente concepito il ciclo nel campanile della chiesa di
S. Nicola a Lanciano. Cfr BAERT 2003.
46 Quasi sempre i Monti di Pietà nascono dopo l’energica azione dei predicatori francescani.Cfr.

per le Marche BONAZZOLI 1999.
47 In quest’occasione Zeri lo svincola dalla tradizionale ed errata attribuzione ad Antonio da
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e datato da Berardi, sulla base di maggiori dati, al settimo decennio del
XV secolo (in prossimità del polittico di San’Aiuto del 1473)48, il politti-
co proveniente dall’abbazia di S.Croce di Sassoferrato,oggi nella Galleria
Nazionale delle Marche ad Urbino (fig. 1), è una grande macchina d’al-
tare che giganteggiava in origine sull’altare maggiore della chiesa mona-
stica. Nel primo registro è raffigurata al centro la Madonna col Bambino,
intento a giocare con un uccellino, tradizionale simbolo del martirio, a
sinistra san Gerolamo e san Benedetto, titolare dell’ordine che gestiva la
chiesa, a destra santo Stefano, fratello di san Ciriaco secondo la tradizio-
ne anconetana, e S.Elena, effigiata mentre addita con l’indice sinistro la
sottile croce retta con l’altra mano. Nel secondo registro è rappresentata
al centro una Crocifissione, mentre a sinistra sfilano san Gherardo e san
Pietro,e a destra S.Alberto e san Paolo.Alberto e Gherardo sono due mona-
ci dell’abbazia, nati intorno al 1280 e beatificati nel XIV secolo49; nel
polittico sono comunque raffigurati con l’aureola di santi. Nella cuspide
centrale, leggermente rialzata,c’è raffigurato il Redentore benedicente,men-
tre in quelle laterali si susseguono i quattro evangelisti, contraddistinti dai
“viventi”che compongono il tetramorfo: Marco col leone, Giovanni con
l’aquila, Matteo con l’angelo, Luca col bue. I quadrilobi che sovrastano
le guglie laterali sono decorati con angeli, mentre in quello centrale com-
pare un’Imago Pietatis. Ai fini del nostro discorso massima importanza
assumono però le tavolette che compongono la predella.

L’ordine attuale delle storielle (Visita di san Benedetto a santa Scolastica,
Resurrezione di Cristo, Disputa di Elena con gli ebrei, Tortura di Giuda,
Ritrovamento delle croci, Prova delle croci), con l’anomala e indatabile
inserzione al centro della predella di una tavoletta con san Giovanni
Battista e san Giacomo, attribuibile ad un artista veneziano legato ai
modi di Paolo Veneziano50, appare alquanto bizzarra.Come è stato osser-

Fabriano. Cfr. ZERI 1948. Per il dibattito su Giovanni Antonio da Pesaro, cfr. ROTONDI 1951;
Zeri 1976; DONNINI 1979.

48 BERARDI 1988, 133-134.
49 PAGNANI 1968, 47-55.
50 DONNINI – PARISI PRESICCE 1994, 172.

S. Elena 170x240 marzo08 AGGIORNATO  9-04-2008  15:14  Pagina 233



GIUSEPPE CAPRIOTTI234

vato51, la composizione originaria prevedeva forse al centro la Visita di
san Benedetto (fig. 2), estranea alla leggenda della croce, ma legata all’or-
dine che gestiva l’abbazia52,mentre il Cristo Risorto (fig.3) doveva con molta
probabilità dare inizio al racconto, che continuava con un episodio pro-
babilmente perduto, raffigurante forse l’arrivo a Gerusalemme della corte
di S.Elena, e poi proseguiva secondo la disposizione attuale53.

Secondo quest’ultima la storia della vera croce comincia con la scena
della Resurrezione (fig. 3). Con lo sguardo fisso verso l’osservatore, il
Cristo, centrale e ieratico, trionfante sulla morte col vessillo crociato, ha
appena appoggiato una gamba sul sarcofago, mentre i soldati che attor-
niano il sepolcro sono assorti in un profondo sonno; sullo sfondo a
destra, le tre Marie sono uscite dalla città turrita di Gerusalemme,per anda-
re a quella tomba che troveranno vuota. La scena rispecchia la tradizio-
nale iconografia della Resurrezione di Cristo se non fosse per un impor-
tante dettaglio: Gesù, con la sua mano destra, indica la croce in secondo
piano, ancora innalzata sul Golgota, luogo del teschio, autentica prota-
gonista della storia che si racconterà nelle tavolette successive.

La scena seguente vede subito S.Elena in azione nella Disputa con gli
ebrei (fig. 4), presentata attraverso un portico a due fornici, all’interno di
una cubatura spaziale costruita in prospettiva.Seduta sulla sinistra, sopra
un trono che la innalza rispetto a tutti gli altri personaggi, Elena, rap-

51 BERARDI 1988, 123.
52 L’episodio raccontato in questa tavoletta è desunto direttamente dalla Vita di San Benedetto

(33, 34) scritta da Gregorio Magno. In primo piano, all’interno di un porticato, il pittore ci fa
assistere al colloquio tra Benedetto, accompagnato dai suoi discepoli, e sua sorella Scolastica,
la quale fa del tutto (invoca il temporale, mandato subito da Dio) per trattenerlo tutta la notte
a parlare di cose spirituali in quella piccola dimora fuori dal cenobio, ove si incontravano una
volta l’anno. La scena sullo sfondo è raccontata da Gregorio Magno nel capitolo successivo al
miracolo della pioggia. Tre giorni dopo l’incontro con Scolastica, Benedetto, mentre pregava
in camera sua, vede l’anima della sorella, appena morta, salire in cielo in forma di colomba.
Cfr. LENTINI 1968, 742-744.

53 Dopo il restauro (definito “recente”da BERARDI 1988, 123), lo stato di conservazione del polit-
tico è ottimo. Non è stato dunque possibile verificare, anche ad una visione ravvicinata del-
l’opera, tracce materiali di eventuali manomissioni nelle perfette dorature (di restauro?) che
circondano gli episodi della predella.
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presentata con aureola e corona, ha l’indice della mano destra puntato
verso un personaggio che emerge dalla folla a sinistra, contraddistinto da
un alone di raggi luminosi, che designano in genere lo status del beato
(rispetto a quello del santo raffigurato invece con l’aureola).È Giuda, tra-
dito dalla folla dei giudei e indicato come l’unico conoscitore del luogo
del Calvario; egli alza i palmi delle mani verso la regina come se, mera-
vigliato e impaurito per l’imminente pericolo54, volesse allontanare da sé
stesso ogni sospetto. Secondo la leggenda infatti Elena aveva minacciato
di bruciare tutti gli ebrei, se nessuno di loro avesse rivelato il sito chia-
mato Golgota; Giuda, che aveva precedentemente confessato alla collet-
tività ebraica di conoscere quel sito per tradizione familiare, viene subi-
to additato dal gruppo di giudei spaventati dall’intimidazione.Nel dipinto
si rappresenta quindi il preciso momento del tradimento di Giuda, intor-
no al quale è ancora presente una vivace comunità con strani copricapi,
alcuni dei quali, rispettando la peculiare iconografia dell’ebreo nelle arti
figurative, sono a punta55.Contraddistinto da una berretta rossa che scen-
de fino alle spalle, un personaggio sulla destra sta compiendo, con le
braccia incrociate sul petto,un gesto di sottomissione nei confronti di Elena
(è la posa iconografica dei paggi e dei valletti). Il suo abbigliamento è com-
pletato da una scarsella legata alla cintura, che potrebbe essere identifi-
cata con la borsetta da prestatore portata ad esempio dall’usuraio ebreo
nei Fatti dell’Anticristo di Luca Signorelli a Orvieto o da uno dei sapien-
ti giudei che popolano l’affresco con Gesù tra i dottori nella Cappella Baglioni
a Spello, dipinta da Pintoricchio56.

Dopo esser stato tradito dai suoi compagni di religione, Giuda tenta
di convincere l’Augusta,dicendo che egli in realtà non sa nulla; Elena deci-
54 Secondo GARNIER 1988,123, le braccia allargate con i palmi rivolti verso un accadimento improv-

viso significano meraviglia e paura.
55 BLUMENKRANZ 2003.
56 Sull’attributo già medievale della borsa del denaro per indicare l’ebreo,cfr. [BUMENKRANZ 2003,

52]. In una porzione di trittico, attribuito al Maestro della Visione di San Giovanni e datato
tra il 1450 e il 1470 (Francoforte, Stäedtisches Museum), un ebreo, che indica a S.Elena l’e-
breo Giuda già nel pozzo, indossa sulla vita una scarsella molto simile a quella citata a
Sassoferrato. Cfr. [BAERT 2004, 251].
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de allora di torturarlo con la fame, gettandolo in un pozzo. È questo il
soggetto della tavoletta seguente (Tortura di Giuda, fig. 5), in cui l’ebreo,
ancora contraddistinto da raggi luminosi intorno alla testa, viene calato
con una carrucola all’interno di un pozzo da alcuni armati. Sulla destra
ci sono invece numerosi giudei (effigiati ancora con strani cappelli, alcu-
ni dei quali a punta), che stanno discutendo sull’accaduto o con Giuda
ancora appeso: il loro gesticolare con le mani significa infatti disputa57.

La scena successiva, il Ritrovamento delle croci (fig.6),avviene al di sotto
di un grosso edificio porticato,coperto a cupola e alludente forse alla chie-
sa costruita sopra il sacrificio del Messia. Dopo aver aperto una grossa
cavità con zappa e vanghe (dipinte in primo piano, tra la terra scavata),
le tre croci ritrovate vengono estratte dalla buca, tra lo stupore di tutti,
attraverso una duplice carrucola: Elena sulla sinistra è in adorazione,
Giuda, che reindossa il mantello rosso della prima scena, spalanca le
braccia meravigliato. Tra la folla non manca comunque qualche espres-
sione interrogativa e incredula; due personaggi in particolare portano anco-
ra il cappello a punta.

L’ultima scena rappresenta la Prova della croce (fig. 7), ambientata
all’interno di una città fortificata.Al fine di identificare quale delle tre croci
fosse effettivamente quella di Cristo,Giuda, secondo la leggenda, le provò
sul corpo di un uomo morto che resuscitò al contatto con il santo legno.
Sulla destra compare infatti il cataletto oramai vuoto, abbandonato tra
l’incredulità dei familiari del defunto vestiti di nero, in lutto; al centro il
resuscitato prega a mani giunte così come Giuda ed Elena. Il diavoletto
che vola nel cielo è una precisa citazione dalla Legenda aurea, che ripren-
de a sua volta un motivo antiebraico presente nella leggenda di Giuda-
Ciriaco sin dalle prime redazioni siriane e greche a noi note.Narra in sin-
tesi Jacopo da Varazze: “Il diavolo allora si mise a dire per l’aria: - O
Giuda,perché l’hai fatto? Il mio Giuda ha fatto tutto l’opposto: consigliato
da me, ha tradito, e tu, contro il mio volere, hai ritrovato la croce di
57 GARNIER 1988, 212.
58 VARAZZE 1995, 386.
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Cristo: quell’altro Giuda mi ha fatto conquistare molte anime, tu me le
farai riperdere; grazie a lui regnavo su di un popolo, per causa tua sarò
cacciato dal regno.”58 Questo tema, ricordato nella predella attraverso il
demone che vola per l’aria, è pesantemente antigiudaico proprio perché
tende ad identificare Satana con l’ebraismo: il diavolo che scappa è l’an-
tica religione soppiantata da Cristo.Anche se il dipinto rappresenta dun-
que la vittoria del cristianesimo sul giudaismo, tra la folla degli astanti
stupiti resta un personaggio con un vistoso copricapo rosso, a punta.

Per quale motivo nella predella di questo polittico gli episodi della sto-
ria della vera croce vengono selezionati privilegiando di fatto la leggen-
da di Giuda,per la raffigurazione della quale si sottolinea la presenza degli
ebrei? Per quale ragione si raffigura il rarissimo episodio marcatamente
antigiudaico del diavolo che vola nel cielo? Molto probabilmente queste
scelte iconografiche sono legate alla politica religiosa e sociale della
Sassoferrato dell’epoca. Nel 1472, infatti, il predicatore francescano
Giovanni da Fermo aveva fatto istituire nella città un Monte di Pietà che,
come tutti i Monti fondati nelle Marche della seconda metà del XV seco-
lo, doveva servire ad arginare o estirpare la piaga del prestito ad usura,
praticato a Sassoferrato nel banco dell’ebreo Isacco59. Una vera e propria
politica antigiudaica era dunque in atto nella città, proprio nel momen-
to in cui veniva commissionato e realizzato il polittico di S. Croce, avvi-
cinato stilisticamente da Berardi alla pala di S.Aiuto del 147360. Questa
datazione coincide anche con un fatto particolarmente importante per
l’abbazia di S.Croce.Solo nel 1467, infatti, i monaci, tornati liberi di eleg-
gere il loro abate (facoltà che avevano perso, insieme alle ricche rendite,
nel 1448 per disposizione di Niccolò V a favore dei conti Atti), nomina-
no autonomamente Pietro Oliva da Sassoferrato (forse della stessa fami-
glia del più noto cardinale agostiniano Alessandro Oliva da Sassoferrato,
morto nel 1463), che regge l’abbazia probabilmente fino al 1475, ripor-
59 PAGNANI 1975, 154. Sul Monte di Pietà di Sassoferrato Cfr. anche FRANCIOLINI 1998.
60 BERARDI 1988, 133-134.
61 PAGNANI 1968, 39-40.
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tando il cenobio all’esatta osservazione della regola benedettina61. Anche
se sappiamo molto poco di questo abate che governa il monastero pro-
prio negli anni in cui potrebbe esser stato realizzato il polittico, la scena
con san Benedetto e santa Scolastica, forse al centro della predella,potreb-
be festeggiare, attraverso i sani principi dei fondatori dell’ordine, la ritro-
vata autonomia del monastero62.

LL’’aannccoonnaa ppeerr llaa cchhiieessaa ddii SS..CCrrooccee aa MMaatteelliiccaa
ddii LLuuccaa ddii PPaaoolloo ddaa MMaatteelliicca

Mentre sul polittico di Giovanni Antonio da Pesaro per Sassoferrato
è stato possibile avanzare ipotesi sul contesto sociale cittadino e sulla
committenza monastica,sull’ancona realizzata da Luca di Paolo per la chie-
sa (ora distrutta) di S. Croce di Matelica, gestita dall’omonima confra-
ternita, abbiamo pochissimi dati di contesto, anche se il dipinto, attual-
mente conservato nel Museo Piersanti di Matelica (fig. 8), è il cardine per
la ricostruzione del percorso artistico di Luca di Paolo, giacché inequi-
vocabilmente legato ad alcuni pagamenti, annotati nel libro di conti della
confraternita e ricevuti dal pittore matelicese tra il 1481 e il 148463.

Nella tavola principale dell’ancona è raffigurata una Crocifissione,
che avviene sullo sfondo di una foresta di alberelli, alla presenza
dell’Addolorata e di san Giovanni, mentre in cielo svolazzano simmetri-
camente due angeli e quattro cherubini. Nei pilastri laterali, alla base dei
quali sono ritratti due gruppi di devoti appartenenti alla confraternita,
compaiono dieci santi a mezzo busto, realizzati sicuramente da un diver-
so artista64. Disposta su due registri sovrapposti, la predella è costituita
da otto scomparti nei quali sono raccontati alcuni episodi della leggen-

62 Lo stesso valore potrebbe avere la citazione, nel secondo ordine del polittico, dei due monaci
beatificati un secolo prima: Alberto e Gherardo.

63 BIOCCO 2003.
64 DE MARCHI 2002, 81.
65 Il copricapo conico indossato da Elena ha un importante precedente iconografico: la tiara por-
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da della vera croce che, anche in questo caso, come a Sassoferrato, è sele-
zionata eludendo tutta la prima parte della narrazione di Jacopo da
Varazze, per mostrare subito Elena in azione, in viaggio con la sua corte
verso Gerusalemme (fig. 9). La donna, effigiata col suo caratteristico
copricapo conico (che è in realtà una tiara circondata da una corona65),
cavalca elegantemente il suo cavallo bianco, mentre con una mano indi-
ca a due giovani paggetti, che la precedono armati di spada, l’itinerario
verso una città che s’intravede, turrita, oltre le montagne sulla destra:
Gerusalemme. Accompagnato da due fedeli levrieri in primo piano,
immancabili sodali di cavalcate cortesi, il suo corteo è composto da una
donna in soggolo bianco,probabilmente un’ancella dell’imperatrice, e da
diversi cavalieri riccamente vestiti,due dei quali hanno una fluente barba.
Proprio su questi personaggi si è scatenato il gesto infamante di qualche
fervente devoto, che ha deturpato la superficie pittorica con una punta
contundente. Cercheremo in seguito di capire il significato di un simile
sfregio.

Nella scena successiva Elena (fig. 10), seduta al di sopra di un trono
semicircolare e circondata dagli stessi personaggi che componevano nella
tavoletta precedente il suo seguito a cavallo (compresa la donna in sog-
golo), indica con un gesto risoluto l’ebreo Giuda, inginocchiato ai suoi
piedi, il quale tenta di risponderle: ha infatti la bocca semiaperta,una mano
premuta sul petto e l’altra rivolta verso l’imperatrice. È la raffigurazione
di una disputa pubblica in atto. Alle spalle di Giuda compare una vivace
collettività di giudei che partecipano alla discussione. Un uomo distin-
to, vestito con un abito nero ed un cappello a punta rosso e nero, tradi-
sce Giuda indicandolo all’Augusta; dietro di lui un ragazzo più giovane
porta un dito al mento, compiendo il signum harpocraticum, per consi-

tata dalla Fides nella Cappella degli Scrovegni affrescata da Giotto FRUGONI 2005, 93. S.Elena
è presentata dunque come l’incarnazione della fede,o meglio come una personificazione stes-
sa della Chiesa.

66 Il gesto del dito sul mento va interpretato come un segno di silenzio, quale sopravvivenza del
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gliare al suo interlocutore di fare silenzio66; quest’ultimo,che chiude la scena
a destra e indossa per copricapo la caratteristica calotte che l’ebreo por-
tava in casa67, alza la mano in segno di risposta; fra questi c’è un perso-
naggio, con la barba più lunga degli altri, che indossa in testa un tallit,
cioè uno scialle di preghiera, o meglio un indumento rituale a righe con
frange,prescritto agli ebrei maschi in Numeri quale segno che serve a ricor-
dare tutti i precetti del Signore68; insieme ad altri personaggi con cappel-
li a punta, si distingue un uomo ritratto di profilo (anch’esso con uno stra-
no copricapo nero e rosso) con naso e mento pronunciato, sulla scia di
uno stereotipo iconografico dell’arte medievale che ritrae l’ebreo con
tratti somatici caricaturali fino alla mostrificazione69.Al centro, in secon-
do piano, la disputa con gli ebrei diviene vera e propria zuffa: uno dei pag-
getti, che nella prima scenetta guidava il cavallo di Elena, ha preso per i
capelli un ebreo col gozzo deforme, che cerca di sostenere le sue argo-
mentazioni mostrando un volume rilegato di rosso, sopra il quale pog-
gia il palmo della mano,quasi giurando di dire la verità su uno degli ogget-
ti più sacri e preziosi della cultura ebraica. Anche in questo caso, come
nella scena precedente, alcuni volti sono stati deturpati da graffi: quello
del paggetto violento e quello di un personaggio con la barba in piedi die-
tro il trono di Elena.

La storia continua con Giuda gettato nel pozzo (fig. 11). Sullo sfondo
del muro cittadino, oltre il quale emergono cinque alberelli, l’imperatri-
ce, attraverso l’imposizione dell’indice, ingiunge di torturare l’ebreo get-
tandolo nel pozzo e alcuni suoi paggetti eseguono immediatamente il suo
ordine. Elena è ancora accompagnata dalla sua corte, nella quale ricono-
sciamo di nuovo l’ancella con soggolo. Un uomo elegantemente vestito

cosiddetto signum harpocraticum, che la statua della divinità egizia Arpocrate, ma anche di
molte altre divinità antiche, compiva sull’ingresso dei templi, per richiamare al silenzio i visi-
tatori. Sulla signum harpocraticum nell’arte cristiana, cfr. CHASTEL 2002, 69-95.

67 FERRI PICCALUGA 1986, 370.
68 Nm, 15, 37-39. Cfr. RUBENS 1967-1973, 27-28.
69 Cfr. BLUMENKRANZ 2003, 31-40.
70 Sulla preghiera a mani giunte come gesto di sottomissione, derivante dalla posizione assunta

dal vassallo nel momento della sua investitura, cfr. GOMBRICH 1985, 73-74.
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osserva con meraviglia e approvazione la scena, mostrando i palmi delle
mani verso l’osservatore.Nella scena successiva, raffigurante Giuda estrat-
to dal pozzo (fig. 12), sono già passati i sette giorni di tortura prescritti
(secondo la leggenda) da Elena e Giuda viene tirato fuori dal pozzo con
una carrucola dai soliti tre paggetti. Mentre l’Augusta argomenta la sua
richiesta, compiendo con la destra il numero tre, allusivo probabilmen-
te al numero di croci da ritrovare, l’ebreo ha già deciso di parlare e mostra
la sua sottomissione giungendo le mani in segno di ossequio alla prete-
sa di Elena70. Quest’ultima compie l’ennesimo gesto imperioso nel
Ritrovamento delle tre croci (fig.13), al quale assiste con la sua corte, insie-
me all’ebreo Giuda effigiato di profilo. Gli scavi sono compiuti da una
volenterosa collettività di ragazzi al lavoro, due dei quali portano come
grembiule una tela decorata con alcune sottili righe e piccole frange71.

Nella tavoletta seguente, la Prova della vera croce (fig. 14), l’ebreo
Giuda sembra essere scomparso ed Elena, in preghiera a mani giunte,assi-
ste ancora insieme alla sua corte al miracolo del defunto resuscitato.
Mentre il gruppo di parenti, a destra, china il capo per ammirare la pro-
digiosa resurrezione operata dal contatto con la croce sul loro caro, un
personaggio del seguito della regina punta lo sguardo fisso sull’osserva-
tore, indicandogli con l’indice della mano destra il vero artefice di quel
miracolo, cioè il Cristo crocefisso nella tavola principale dell’ancona. Nel
Ritrovamento dei chiodi (fig. 15), l’ebreo Giuda, oramai convertito e bat-
tezzato con nuovo nome di Ciriaco, indossa tiara e piviale vescovile, poi-
ché è già divenuto vescovo di Gerusalemme; intorno al suo capo com-
pare inoltre il segno della sua “santità”, anche se contraddistinta da raggi
luminosi che designano in realtà la condizione del beato. Giuda-Ciriaco,

71 Non è totalmente da escludere che si tratti ancora del tallit rituale degli ebrei, utilizzato forse
presso la comunità giudaica del luogo secondo modalità a noi ignote,oppure impiegato e dipin-
to in chiave parodistica, come indumento qualunque, cui viene negato ogni valore simboli-
co: un segno forse della conversione dell’intera comunità alla nuova religione.

72 Sul valore magico dell’immagine che sostituisce ciò che rappresenta, cfr. GOMBRICH 1978. Cfr.
anche le osservazioni non sempre condivisibili di FREEDBERG 1993.
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Elena e tutti gli altri astanti sono inginocchiati in segno di ossequio,men-
tre grazie alle preghiere del vescovo emergono dalla terra i tre chiodi del
martirio.

Apertosi con l’arrivo della regina a Gerusalemme, il ciclo si conclude
specularmene col Ritorno di S.Elena a Roma (fig. 16), accompagnata
dalla sua corte, con paggi e levrieri al suo seguito. Mentre la donna si
appresta alla porta della città con la vera croce in braccio, un pagget-
to a cavallo, accompagnato da una scimmia seduta anch’essa sul dorso
del medesimo cavallo, precede di poco il corteo annunciando trion-
falmente l’arrivo di S.Elena al suono di una chiarina, dalla quale si sro-
tola una bandiera con la scritta SPQR. Nelle ultime scene l’imperatri-
ce assume un risalto sempre maggiore, divenendo spesso il centro
stesso della composizione.

Dopo aver analizzato nel dettaglio le strategie narrative messe in atto
con straordinaria lucidità e chiarezza da Luca di Paolo, bisognerebbe
cercare di capire per quale motivo alcuni personaggi delle prime due
tavolette hanno subito vistosi sfregi, probabilmente praticati in un’e-
poca prossima alla realizzazione del dipinto. Si tratta senz’altro di un
gesto infamante compiuto sulla predella con l’intenzione di colpire “real-
mente” i soggetti rappresentati, seguendo un procedimento psicologi-
co di sostituzione, comune a molte culture, specialmente quelle d’im-
postazione fideistica, che tende ad annullare la differenza tra immagine
e modello72. È noto infatti che in genere sono i diavoli (ad esempio nella
Madonna del Soccorso) o i manigoldi nelle scene di crocifissione, inco-
ronazione di spine o Cristo deriso ad essere sfregiati, e in alcuni casi
addirittura distrutti, da devoti infervorati dalle prediche dei chierici.
In alcuni casi, come ad esempio nella Dormitio Virginis di Olivuccio
di Ciccarello, conservata nella Pinacoteca Comunale di Ancona, sono
proprio le immagini degli ebrei ad esser state colpite dal punteruolo

73 Lo sfregio sull’immagine degli ebrei nella Dormitio Virginis di Olivuccio non è stato mai
ancora analizzato dalla letteratura sul pittore camerte.
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di qualche fanatico zelante73. Nel caso della predella di Luca di Paolo la
situazione è alquanto anomala e per certi aspetti incomprensibile: il gesto
infamante non centra l’immagine degli ebrei (che nell’iconografia sono
rappresentati in genere come l’incarnazione del “male”), ma si accanisce
sui volti di alcuni dignitari della corte di S.Elena. In queste circostanze
possiamo solo avanzare due ipotesi: o il devoto ha letto male l’immagi-
ne, interpretando alcuni personaggi al seguito della regina come ebrei,
oppure, anche se la situazione appare a prima vista alquanto improba-
bile, si sono voluti intenzionalmente colpire i torturatori di un ebreo che,
convertendosi al cristianesimo, sceglie una strada che lo porterà addirit-
tura alla santità.

A prescindere da questi sfregi, il problema dell’ebreo (convertito o da
convertire) era effettivamente una questione aperta su cui la società del
XV secolo si stava interrogando.

LLaa mmeessssaa iinn sscceennaa ddii uunn pprroobblleemmaa ssoocciiaallee:: ll’’eebbrreeoo ddaa ccoonnvveerrttiirree
ee ll’’eebbrreeoo ccoonnvveerrttiittoo

Come abbiamo precedentemente accennato, la leggenda di Giuda-
Ciriaco in queste due opere marchigiane ha una centralità che raramen-
te si ritrova in altri esempi italiani. In entrambi casi vengono evidenzia-
ti gli aspetti marcatamente antiebraici della leggenda: dalle scene di
disputa, a quelle di tortura, fino alla fuga del diavolo (rappresentata solo
a Sassoferrato) che si proclama quasi il sovrano della stirpe ebraica, in dis-
soluzione per la scoperta della vera croce. Nonostante ciò, la leggenda di
Giuda è anche la storia di un ebreo che si converte a seguito delle tortu-
re, e che alla fine diviene addirittura santo. Ma quale può essere la ragio-
ne della fortuna di questa leggenda nell’iconografia?

Le scene di disputa dovevano essere per il fruitore del XV secolo degli

74 Tali prediche vennero presto vietate dalle autorità ecclesiastiche perché spesso i rabbini si dimo-
stravano più preparati dei loro interlocutori cristiani. Cfr. JEDIN 1975, 395-399.
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spettacoli di straordinaria attualità, dal momento che in quel periodo, in
tutta Europa, si svolgevano effettivamente molto spesso nelle piazze cit-
tadine delle dispute pubbliche tra ebrei e teologi cattolici74.Finalizzati ori-
ginariamente - già dal XII secolo - alla conversione degli ebrei, tali dibat-
titi col tempo si trasformarono in violente invettive antiebraiche, dando
anche origine ad un genere letterario in forma di dialogo, che di soven-
te ebbe anche rappresentazione drammatica, e i cui scritti vennero spes-
so intitolati esplicitamente Contra Judaeos75. Molto di questo materiale
andò a nutrire i sermoni di frati minori che giravano per le città delle
Marche, accendendo un vero e proprio “odio antigiudaico” e dando un
forte impulso alla creazione dei Monti di Pietà76. Come abbiamo già
osservato,a Sassoferrato le prediche di Giovanni da Fermo portarono nel
1472 all’istituzione del Monte, mentre a Matelica, anche se non si hanno
testimonianze dell’esistenza di un Monte,Giacomo della Marca,campione
dell’antigiudaismo77, aveva predicato nella città nel 1444 infervorando le
folle78. La disputa di S.Elena con gli ebrei, descritta in entrambi i nostri
dipinti come una scena di folla, poteva essere dunque letta come la raf-
figurazione di una delle tante dispute che avvenivano nelle piazze citta-
dine e che erano proprio finalizzate alla conversione dei giudei. Di con-
seguenza, anche la rappresentazione della tortura inflitta da S.Elena
all’ebreo Giuda, poteva essere utilizzata come una sottile legittimazione
delle vessazioni e delle discriminazioni che la collettività cristiana, inci-
tata dalle prediche antigiudaiche, infliggeva agli ebrei: l’imposizione del
segno giallo, la “sassaiola santa”, l’istituzione del Monte di Pietà, l’obbli-
go di vivere in uno specifico quartiere (addirittura prima del dilagante

75 Cfr. il materiale raccolto VERNET 1925.
76 Cfr. MUZZARELLI 2001.
77 Giacomo della Marca è noto per le sue prediche antiusura e per la prescrizione del segno gial-

lo, imposto molto spesso agli ebrei come elemento distintivo. Cfr. TASSI 1991.
78 Cfr. BRICCHI 1986, 240. L’anno prima vi aveva predicato anche Bernardino da Siena.
79 Cfr. TOAFF 1989, 209-239.
80 Nel 1505 a Fermo gli ebrei chiedono al comune proprio di non essere obbligati ad ascoltare
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fenomeno della ghettizzazione cinquecentesca), l’esilio79. Secondo l’otti-
ca cristiana, tutte queste iniziative erano a fin di bene,cioè finalizzate,esat-
tamente come la tortura inflitta da S.Elena a Giuda,alla salvezza degli ebrei,
che spesso venivano infatti obbligati ad assistere contro la loro volontà
alle prediche francescane80. Come emerge dalle ricerche compiute da
Ariel Toaff, una politica specificatamente conversionistica, portata avan-
ti soprattutto dall’ordine agostiniano,ad esempio da Alessandro Oliva da
Sassoferrato81 (congiunto forse di Pietro Oliva, abate di S. Croce al tempo
in cui fu commissionato il polittico di Giovanni Antonio da Pesaro), pre-
vedeva anche l’assegnazione di ricche elemosine ai neofiti, le quali, pur
funzionando come un incoraggiamento per alcuni giudei,avevano anche
generato il vasto fenomeno dei “truffatori professionisti”che “si fingeva-
no ebrei alla ricerca del fonte battesimale per carpire agli ingenui ed ai
creduloni prebende ed elemosine”82.

Per una serie di molteplici motivi, nella seconda metà del XV secolo,
si assiste dunque ad una massiccia conversione di ebrei nello Stato
Pontificio e in tutto il centro Italia83. Nonostante questo i neofiti viveva-
no ugualmente una difficilissima condizione: presso la comunità di pro-
venienza erano considerati comunque ebrei, dal momento che la “natu-
ra” di un giudeo (cioè il suo essere nato da madre ebrea) non è soggetta
a cambiamento neanche attraverso una conversione84, mentre presso la
società cristiana erano in ogni caso guardati con sospetto di marranesi-
mo e spesso veniva loro rinfacciata la precedente appartenenza religio-
sa85. Se da un lato questo scomodo status era visto dalle autorità ecclesia-

le prediche francescane. Cfr. ROSSI 1993, 62.
81 TOAFF 1989, 186.
82 TOAFF 1989, 187. Alcuni ebrei ricchi si convertivano per mantenere il loro patrimonio, altri

abbracciavano il cristianesimo perché, con l’obbligo del nuovo matrimonio, potevano sba-
razzarsi di un coniuge non più desiderato.

83 Cfr. ESPOSITO 1983. Anche se supera la cronologia di questo saggio, sul problema delle con-
versioni degli ebrei Cfr. CAFFIERO 2004.
84 GOLDIN 1999, 853.
85 TOAFF 1989, 195-202.
86 In questo contesto divengono forse più comprensibili gli sfregi operati nella predella di
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stiche come uno degli ostacoli maggiori alla politica conversionistica e
all’inserimento dei neofiti nella nuova collettività cristiana, dall’altro la
leggenda di Giuda-Ciriaco poteva divenire a nostro avviso un eccezionale
exemplum, sia per ebrei convertiti che per cristiani, giacché essa mostra-
va che ad ogni giudeo neofita non era preclusa la possibilità di diventa-
re santo,ma allo stesso tempo ribadiva con fermezza l’urgenza di non pero-
rare nell’errore del giudaismo.

Alla luce di quanto osservato è dunque molto probabile che nelle due
cittadine marchigiane l’impiego della leggenda della vera croce, e in par-
ticolare delle vicende dell’ebreo Giuda, risponda alla necessità di mette-
re in scena un preciso problema sociale, cui si cerca di dare una risolu-
zione mediante l’enunciazione di storia esemplare che, seppur difendendo
l’ebreo convertito,condanna risolutamente il giudaismo come sistema reli-
gioso superato dagli eventi86.

Matelica, compiuti probabilmente per punire i persecutori di un ebreo che alla fine divente-
rà santo.
Ringrazio Graziano Alfredo Vergani e Marta Paraventi per avermi invitato a questo convegno
e Chiara Frugoni,Claudia Lattanzi,Sabina Biocco e Francesco Rocchetti per aver discusso con
me i problemi posti dalle immagini.
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Fig. 1. Giovanni Antonio da Pesaro, Polittico di S. Croce a Sassoferrato, Urbino, Galleria
Nazionale delle Marche.
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Fig. 2. Giovanni Antonio da Pesaro, Visita di san Benedetto a santa Scolastica, particola-
re di predella del Polittico di S. Croce a Sassoferrato, Urbino, Galleria Nazionale delle Marche
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Fig. 3. Giovanni Antonio da Pesaro, Resurrezione di Cristo, particolare di predella del Polittico
di S. Croce a Sassoferrato, Urbino, Galleria Nazionale delle Marche
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Fig. 4. Giovanni Antonio da Pesaro, Disputa di S.Elena con gli ebrei, particolare di pre-
della del Polittico di S. Croce a Sassoferrato, Urbino, Galleria Nazionale delle Marche
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Fig. 5. Giovanni Antonio da Pesaro, Tortura di Giuda, particolare di predella del Polittico
di S. Croce a Sassoferrato, Urbino, Galleria Nazionale delle Marche
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Fig. 6. Giovanni Antonio da Pesaro, Ritrovamento delle croci, particolare di predella del
Polittico di S. Croce a Sassoferrato, Urbino, Galleria Nazionale delle Marche

S. Elena 170x240 marzo08 AGGIORNATO  9-04-2008  15:14  Pagina 252



L’iconografia di S. Elena e il problema ebraico nelle Marche del XV secolo 253

Fig. 7. Giovanni Antonio da Pesaro, Prova delle croci, particolare di predella del Polittico
di S. Croce a Sassoferrato, Urbino, Galleria Nazionale delle Marche
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Fig. 8. Luca di Paolo da Matelica, Ancona di S. Croce di Matelica, Matelica, Museo
Piersanti.
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Fig. 9. Luca di Paolo da Matelica, Partenza di S.Elena per Gerusalemme, particolare di
predella dell’Ancona di S. Croce di Matelica, Matelica, Museo Piersanti.
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Fig. 10. Luca di Paolo da Matelica, Disputa di S.Elena con gli ebrei, particolare di predel-
la dell’Ancona di S. Croce di Matelica, Matelica, Museo Piersanti
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Fig. 11.  Luca di Paolo da Matelica, Giuda gettato nel pozzo, particolare di predella
dell’Ancona di S. Croce di Matelica, Matelica, Museo Piersanti
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Fig. 12. Luca di Paolo da Matelica, Giuda estratto dal pozzo, particolare di predella
dell’Ancona di S. Croce di Matelica, Matelica, Museo Piersanti
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Fig. 13. Luca di Paolo da Matelica, Ritrovamento delle tre croci, particolare di predella
dell’Ancona di S. Croce di Matelica, Matelica, Museo Piersanti
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Fig. 14. Luca di Paolo da Matelica, Prova della vera croce, particolare di predella dell’Ancona
di S. Croce di Matelica, Matelica, Museo Piersanti
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Fig. 15. Luca di Paolo da Matelica, Ritrovamento dei chiodi, particolare di predella
dell’Ancona di S. Croce di Matelica, Matelica, Museo Piersanti
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Fig. 16. Luca di Paolo da Matelica, Ritorno di S.Elena a Roma, particolare di predella
dell’Ancona di S. Croce di Matelica, Matelica, Museo Piersanti.
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