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1. I rapporti tra mondo esterno e interno: appunti su Hume

Il problema dei rapporti tra il mondo esterno e quello che è avvertito come
interno - che alla fine è un problema strettamente ancorato alla fenomenologia
sperimentale - all’inizio si presenta come la contrapposizione tra le due posizioni
filosofiche estreme: una che comporta la negazione dell’esistenza dell’io, e che ha
trovato la sua formulazione più bella nelle pagine di Hume; l’altra che conduce alla
teorizzazione dell’ubiquità dell’io o dei sistemi di relazioni che caratterizzano la
soggettività.

Questa seconda posizione è stata descritta da più di uno psicologo, creduta da
più di un filosofo, ed è tacitamente pensata ancora da parecchi; ma nel corso di questa
discussione io non l’attribuirò a nessuno, perché so che ciascuno, nella versione
radicale che ne do qui, la respingerebbe. Tuttavia bisogna parlarne.

David Hume ha dato due versioni dei suoi argomenti contro l’esistenza,
nell’esperienza, di qualcosa che sia l’‘io’ o l’identità personale. La prima di queste è
contenuta alla fine del primo libro della prima edizione del Treatise (1739). La tesi è
che l’identità da noi ascritta alla nostra mente e a quella degli altri è un’identità
fittizia, cioè non molto più che un nome dato a un certo modo di rappresentarci le
sensazioni.

I filosofi gli dicevano che l’identità della mente risolve la pluralità delle
differenti percezioni in una unità; Hume onestamente replicava - prendendo quella
tesi alla lettera - che le cose non possono stare così, dato che gli eventi dell’esperienza
non perdono in essa i loro caratteri differenziali, ed ogni percezione distinta che entri
nella mente è realmente distinguibile e separabile da ogni altra contemporanea o
successiva.

Come si è autorizzati allora a parlare di unità o di identità? Discutendo nel corso
del libro il problema della causalità, Hume aveva deciso che questa non esiste tra i
dati immediati, né significa nulla da un punto di vista puramente logico. La causalità è
un atteggiamento tanto spontaneo quanto gratuito che è stato generato dal giro delle
abitudini, e che associa insieme non le impressioni reali, cioè i fatti, ma quelle pallide
copie di esse che sono le idee o i ricordi.

Dunque, possiamo supporre che l’esperienza è fatta di pezzi esterni l’uno
all’altro, e in più dall’insieme delle immagini che ne abbiamo: queste ultime sono
abbastanza distinte le une dalle altre, ma non tanto che fattori come l’abitudine ecc.
non possono legarle insieme con relazioni fittizie, non fondate sui dati esperiti: come
la somiglianza (che tra le cose non c’è, perché esse sono identiche o differenti) e la
causalità, intesa come fiducia, o aspettativa. La mente umana è veramente da
considerare come un sistema di differenti elementi legati insieme dal rapporto di
causa ed effetto dice Hume. Non deve sorprenderci, questa affermazione: gli basta di
aver negato la causalità come dato immediato; essa può benissimo sopravvivere come
un legame illusorio che unifica i ricordi o le immagini della fantasia. Così per
esempio, si può dire che la memoria produce l’identità personale, legando e quasi
confondendo le immagini delle cose esperite; ma poi anche la scopre, perché come è
possibile ricordare fatti esterni, è anche possibile ricordare le immagini di questi fatti,
che precedentemente sono già state fuse insieme dalla stessa memoria. Qualche volta i
legami fittizi o puramente verbali che connettono in tal modo i vari e distinti
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frammenti di esperienza obbediscono a qualche regolarità, e allora si può parlare
sensatamente della questione, riferendoci alla finzione (modello) di questo
immaginario principio di unione. Sono queste le stesse parole di Hume. L’io è il nome
di questo genere di eventi.

La distruzione dell’io non è quindi del tutto radicale. Probabilmente Hume ebbe
il senso di aver lasciato un lavoro incompiuto. Tre anni dopo, pubblicando il terzo
volume del Treatise, scrisse una interessante appendice per correggere le vecchie
teorie; interessante anche perchè egli confessa di non raccapezzarsi più nel problema,
di non sapere né come correggere le opinioni pubblicate, né come renderle coerenti.
Ma in definitiva la tesi che prospetta nell’appendice, anche se falsa, è molto più lucida
e radicale. È assolutamente essenziale, nella scienza, costruire tesi coerenti e senza
compromessi, anche false; sono sempre meglio di quelle abbastanza vere, e in pace un
po’ con tutti i punti di vista.

Hume afferma che, se parliamo sensatamente dell’‘io’ o di qualcosa di simile,
dobbiamo averne un’idea. Ma ogni idea deriva da precedenti impressioni. Ora, noi
non possediamo alcuna impressione o esperienza dell’io come di qualcosa di distinto,
di semplice, di individuale: come del rosso o del quadrato, per intenderci. Dunque,
non abbiamo nessuna idea dell’io.

Non c’è niente di confuso o di contraddittorio nel dire che ci sono oggetti i quali
esistono in modo distinto ed indipendente, senza bisogno di postulare qualche
sostanza semplice che abbia la funzione di tenerli uniti. Quando riflettiamo su noi
stessi, l’oggetto con cui abbiamo a che fare è un insieme di percezioni, e non c’è mai
altro all’infuori di esse. Dunque, l’io è il nome dell’insieme di queste.

A questo punto Hume sembra avvertire che quella menzione fatta del ‘riflettere
su se stessi’ potrebbe introdurre l’idea della identità personale. Ma naturalmente
questo è un nuovo problema, ed egli ammette di non saper scoprire una dottrina che lo
soddisfi su tale punto.

Ma c’è un’altra questione, essenziale per la nostra discussione, di cui egli si
rende conto, ed è questa: che quando si parla di cose separate e distinte, così com’egli
intende le percezioni dotate di reale semplicità e identità, si ripresenta il problema di
quello stesso principio di connessione così sfuggente che dovrebbe dare all’io una
base empirica: infatti, cos’è che tiene insieme le percezioni, quando si costituiscono
come unitarie? Sento che qui le mie ragioni sono molto difettose, dice Hume.

Difatti, soltanto una teoria che interpreti la segregazione dell’io rispetto al
mondo circostante negli stessi termini in cui interpreta la segregazione di un oggetto
rispetto a un altro può dare qui una risposta. Ma naturalmente percezioni e oggetti,
perché questo sia possibile, devono essere quelli veri, e non punti luminosi o macchie
di colore o suoni isolati, come voleva il filosofo scozzese. In un simile bazar l’io non
lo troveremo mai.

Riassumendo: l’esperienza è un insieme di sensazioni elementari prive di
relazioni; posso chiamare ‘io’ volta per volta qualche arbitrario aggregato di queste
sensazioni: nulla però mi garantisce che ci sia continuità, o qualcosa di comune, tra
questi aggregati. D’altra parte, nessun elemento preso per sé può essere chiamalo ‘io’
a più buon diritto che un altro.

2. Veniamo ora all’impostazione opposta

Confesso che mi è stato sempre difficile capire cosa possa voler dire da un
punto di vista coerentemente pensabile "tutto è io"; difficoltà altrettanto grosse ho
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incontrato nel tentar di capire cosa significa questa stessa espressione da un punto di
vista empirico.

Qualunque affermazione che cominci colla parola “tutto” è da guardare con
sospetto, a meno che non introduca una proposizione riferita a una classe di eventi
dotata di una classe complementare non nulla: come “tutto il bel mondo di Vienna
assisteva alle corse”, o “tutto lo squadrone sfilò sotto la nostra tribuna”. Quando il
tutto è inteso come la Totalità, e viene messo con funzione di soggetto in una
proposizione del tipo “tutto è ...”, le cose si mettono assai diversamente. Senza entrare
in sottili questioni di analisi logica - ma restando nei limiti utili alla discussione delle
teorie che ci interessano - posso immaginare tre interpretazioni dell’espressione “tutto
è X”: a) X è una classe più vasta di quella indicata con “tutto”, e tale da includerla; b)
X è una classe più piccola e inclusa; c) X e ‘tutto’ sono classi coestensive. Solo la
terza di queste interpretazioni non è contraddittoria. Ma, per essa, qualunque cosa
venga messa al posto di X diventa semplicemente sinonimo di ‘tutto’. Cioè “tutto è
X”, vuol sempre dire “tutto è tutto”, per qualunque classe designata da X, o altrimenti
è una contraddizione.

Così, “tutto è io”. Se un tale, mostrandomi col dito ogni cosa attorno a sé va
dicendomi “tutto è io”, io dovrò concludere la medesima identità, stavolta su base
empirica. Egli mi comunicherà infatti che nella sua lingua ‘io’ significa la collettività
delle esperienze discernibili presenti. Ma dato che queste non cambiano se al posto di
‘io’ vien detta un’altra qualsiasi parola, tutte le parole dette saranno da questo punto
di vista equivalenti, e tra i partigiani dell’una o dell’altra non ci sarà nessuno che
abbia più ragione degli altri.

Certe cose, in sostanza, non si dovrebbero mai dire, parlando seriamente. Ho
avanzato queste due critiche unicamente per mostrare che se il problema dell’io viene
posto in quel modo lì, le discussioni si protrarranno senza speranza al di là della vita
di ciascuno di noi, il che è molto. Mentre il problema dell’io diventa interessante e
produttivo, e fenomenologicamente sensato, solo nel momento in cui quest’io viene
assunto come circoscritto, e nasce quindi il problema della determinazione dei suoi
limiti, e delle relazioni che questi hanno con le strutture esterne.

Tuttavia il punto di vista che l’io è presente in ogni luogo pensabile
dell’esperienza è stato sostenuto, ed è la convinzione di molti; quindi dobbiamo
cercare di capirlo.

Alcune vie impiegate per rendere accessibile questa concezione sono ben note a
tutti e costituiscono una sorta di stereotipi filosofici. Ve n’è una, la più elementare,
che solitamente viene impiegata per convincere il profano della plausibilità di una
immagine soggettivistica dell’esperienza, la quale funziona press’a poco così: si
enumerano dapprima alcune cose evidentemente soggettive, come allucinazioni, sogni
ecc. Poi si passa a enumerare dati constatabili, come colori e suoni, facendo
considerare come essi differiscano dai modelli fisici che si danno delle onde
elettromagnetiche, o acustiche; oppure si mostrano i corpi materiali constatabili,
rilevando le differenze che ci sono rispetto ai modelli di aggregati atomici e
molecolari, e dicendo che questi ultimi sono ‘reali’. Infine, si dice “eccetera eccetera”
- cioè si lascia sospesa una inferenza per semplice enumerazione.

Un’altra via consiste nel citare gli organi sensoriali periferici, dire che essi
causano i colori, i suoni e tutto il resto; indi concludere che tutto è soggettivo in
quanto dipende da essi, omettendo di far notare che la dimostrazione cammina per il
fatto che si è presupposto qualcosa che non è un prodotto di tali organi: cioè gli organi
stessi.
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Una tesi scientificamente produttiva è invece quella illustrata da Kohler quando
definisce il concetto di “geneticamente soggettivo”; essa consiste nel dire che
l’organizzazione degli eventi che interessano le attività superiori del sistema nervoso
deve essere considerata come la proiezione isomorfa della organizzazione del campo
attuale dell’esperienza, se si vuole che i dati raccolti con la sperimentazione
psicologica producano ipotesi utili per una possibile fisiologia. Naturalmente, questa
tesi non va messa nel mucchio delle altre, perché non tende affatto a far credere che
l’io è presente in ogni punto dell’esperienza; ma anzi, partendo dalla constatazione
che le cose non stanno così, impedisce di sostenere la facile identificazione dell’io con
l’organismo, e - implicitamente della soggettività con uno schizzo ideale del sistema
nervoso.

Altre ce ne sarebbero; però ancora una sola interessa la nostra discussione.
È la tesi secondo cui l’esistenza di situazioni d’esperienza in cui l’atteggiamento

dell’osservatore è una variabile della struttura osservata permetterebbe di dire che
dovunque c’è una struttura osservabile, lì c’è - più o meno operante - anche la
variabile dell’osservare.

Ci sono delle situazioni in cui l’atteggiamento dell’osservatore può decidere
della struttura osservata, o quanto meno provocare in essa modificazioni apprezzabili.
Sono ben note a tutti le figure reversibili, dalle organizzazioni elementari in figura e
sfondo costruite con i fattori in equilibrio instabile, alle situazioni più articolate - ma
abbastanza instabili anch’esse - come quella della “vecchia-giovane”, o del “papero-
coniglio”. Ci sono poi situazioni in cui la trasformazione non avviene bruscamente,
ma in modo continuo, e di solito è di piccola entità, come quando con una attenta
osservazione cerchiamo di modificare una illusione ottico geometrica, anche
ricorrendo a linee ausiliarie solo immaginate, ma tuttavia operanti.

3. Il rapporto osservatore-osservato

Proprio queste ultime forme di osservazione attiva ci aiuteranno nel corso del
nostro argomento.

Gli psicofisici di cent’anni fa, partendo dal presupposto che la vera
distribuzione delle sensazioni nel campo dell’esperienza visiva ripete punto per punto
la distribuzione delle stimolazioni sulla retina, e avendo considerato il fatto che il
campo visivo normalmente non è affatto organizzato a quel modo, hanno introdotto
nella teoria psicologica una nuova definizione di soggettività, che è rimasta in piedi
anche dopo il tramonto del loro punto di vista. Intendiamoci: non che le sensazioni
fossero pensate allora come qualcosa di non soggettivo. Avendo esse caratteri
constatabili - sia pure in particolari condizioni - erano senz’altro la contropartita in
certo modo ‘soggettiva’ degli stimoli, cioè qualcosa di psichico. Ma a questo ordine
soggettivo - specchio fedele della distribuzione topografica degli stimoli prossimali -
veniva sovrapposta una classe di altre attività più squisitamente soggettive, dette
superiori, come la memoria, il giudizio, l’esperienza, l’attenzione ecc. che
intervenivano nel configurare l’appercezione, cioè i nostri normali rapporti con gli
osservabili.

Appunto in questo senso si poteva parlare di eventi psichici inavvertiti: le
sensazioni sono qualcosa di psichico; ma altre forze psichiche elaborano da esse ciò
che infine risulta nella appercezione, cioè nella situazione concreta dell’osservazione.
E questo prodotto cancella quella iniziale distribuzione, prendendone il posto.
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Il rapporto osservatore-osservato, in un dato momento, è dunque un atto
intieramente soggettivo: ogni elemento che ne faccia parte è un prodotto della
soggettività, nell’uno o nell’altro dei due sensi che illustreremo subito.

E ben nota la critica svolta da Kohler contro le “sensazioni inavvertite” e i
“giudizi inconsci”, né a tutt’oggi i suoi argomenti fanno una sola grinza. Ora
poniamoci questa domanda: se l’attenzione, il giudizio, la familiarità, il ricordo
esistessero solo sotto le specie di fattori che riorganizzano la distribuzione delle
percezioni, cioè come ingredienti delle “elaborazioni”, avremmo il diritto di parlarne
ancora, dopo svolta quella critica? È evidente che no. Ammesso che l’oggetto delle
nostre constatazioni siano le percezioni già organizzate, e che i fattori di questa
organizzazione siano rintracciabili nello stesso campo percettivo ed esprimibili in
termini di variabili funzionalmente connesse, quei concetti resterebbero privi di un
contenuto definibile.

Tuttavia giudizio, attenzione, ricordo ecc. significano ancora qualcosa: perché
in effetti l’attenzione esiste, ed è un fatto immediatamente avvertibile: posso spostare
la mia attenzione a volontà, ed essa può essere richiamata su questo o quel punto del
campo dell’esperienza dalle indicazioni di un amico che mi sia vicino, e che voglia
mostrarmi questa o quell’altra cosa. Così esiste la caratteristica terziaria della
familiarità, che può essere posseduta da qualche oggetto che mi accade di vedere
(anche per la prima volta, nel caso del deja-vu). Ugualmente esistono i ricordi, lo
sforzo di ricordare qualcosa. La familiarità di un oggetto può indurmi a cercare nella
memoria il momento in cui l’avevo già visto. Così, esistono i giudizi, ed esistono in
quanto sono pensati come tali.

Non solo: tutti questi aspetti esperibili del mondo, che spesso si configurano
come relazioni intercorrenti tra qualche evento dell’esperienza interna alla regione
dell’io e qualche evento presente davanti a me, possono veramente diventare fattori
della struttura dell’evento esterno, in senso direttamente constatabile: così appunto si
riesce a diminuire le ‘aberrazioni’ delle illusioni ottiche, con l’esercizio e con una
particolare direzione dell’attenzione. Sforzi interni diretti verso l’esterno, talvolta con
un piccolo successo.

Dunque, nell’atto di osservazione le attività superiori comparirebbero in due
forme completamente distinte:

1) come ricordo, sforzo attentivo, giudizio, ecc. in senso proprio: come
concomitanti esperienze interne, mentre osserviamo l’oggetto;

2) come ingredienti non avvertiti in quanto tali, ma che intanto elaborano
silenziosamente la trasformazione delle sensazioni in dati dell’esperienza esterna.

Ora, nessuno può negare che attenzione, giudizio ecc., quando siano intesi nel
primo senso, sono qualcosa di “soggettivo”, di interno all’io.

Ma se ammettiamo che questi stessi aspetti dell’esperienza operano come quelli
che oggi diremmo le tappe di un’elaborazione, a determinare la struttura delle
esperienze esterne, ecco che siamo autorizzati a dire che il mondo esterno è qualcosa
di soggettivo; cioè che in ogni punto di esso è al lavoro qualche fattore di natura
essenzialmente soggettiva: attenzione inconsapevole, memoria inconsapevole,
giudizio inconscio, calcolo.

Quando riesco a diminuire la differenza di lunghezza intercorrente tra le due
linee di Müller-Lyer, da una parte mi accorgo di realizzare un particolare
atteggiamento mio nei confronti della figura che ho davanti; dall’altro vedo che
l’entità dell’effetto si attenua. Da una parte, cioè, un inganno del giudizio fa sì che ci
sia l’illusione (giudico inconsapevolmente più grande la parte, perché vedo più grande
il tutto); dall’altra parte un giudizio pensato (le linee sono uguali) guida il mio
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atteggiamento di osservatore, e contrasta l’effetto del giudizio inconscio. Il primo è un
fattore (silente) della organizzazione, il secondo è un vero e proprio giudizio.

Ma queste circostanze - in cui un fattore fenomenicamente interno è avvertito
come agente sulla struttura esterna - sono abbastanza rare.

Se fossimo indotti a dire che solo in esse c’è, nell’osservato, ‘qualcosa di
soggettivo’, lo psicologo d’antica scuola o il collega costruttivista ci rimbeccherebbe
subito: tutte le esperienze pensabili sono soggettive, perché l’azione della memoria,
del giudizio inconscio, dell’attenzione costituisce le percezioni in ogni circostanza. È
vero che solo a volte riusciamo a contrastare l’azione dell’elaborazione inconscia con
quella del giudizio cosciente, o l’azione di una abitudine acquisita e ormai non
avvertita con quella di un esercizio attualmente messo in opera, o l’azione di un
lavoro automatico dell’attenzione per mezzo di uno sforzo cosciente di questa: ma in
tali situazioni semplicemente affiora uno stato di cose che è presente sempre e
dappertutto. Dove non riescono gli sforzi dell’attenzione e i giudizi coscienti, riescono
gli schermi di riduzione: togliendo a un oggetto osservabile tutti quegli aspetti che lo
farebbero riconoscere, e che quindi metterebbero in opera le facoltà superiori della
soggettività, effettivamente si vedono le sensazioni come realmente sono; e questo
dimostra che tali facoltà lavorano a strutturare l’esperienza anche dove non è possibile
contrastarle rivolgendole contro se stesse.

Le forze psichiche delle attività superiori, di cui l’io è formato, sono spesso
invisibili come tali, ma certo dovunque operanti. Questo diceva la dottrina classica
sulle percezioni, e questo rileggiamo - scritto con un linguaggio diverso - in molte tesi
cognitivistiche.

Il rifiuto delle sensazioni inavvertite e dei giudizi inconsci, rigidamente
conseguente all’accettazione di una logica falsificazionista ha eliminato questo regno
di operazioni ‘soggettive’ inosservabili. Al loro posto vanno collocati fattori
osservabili capaci di conseguenze osservabili, aspetti attuali dell’esperienza che
condizionano altri aspetti attuali dell’esperienza.

Così facendo, si rende alle parole ‘attenzione’ ‘giudizio’ ecc., il loro genuino
significato fenomenologico.

In questa nuova prospettiva sarebbe obbligatorio concludere che niente di
soggettivo vi è negli oggetti, finché la loro organizzazione è regolata da fattori
insistenti nella regione esterna del campo dell’esperienza; e che di conseguenza è
lecito parlare dell’azione di fattori soggettivi solo quando si abbia a che fare con
qualche forma di dipendenza funzionale ben esplicita intercorrente tra una esperienza
vissuta come interna e una trasformazione constatata all’esterno. La relazione in
questione deve possedere anche una autonoma direzionalità, dall’interno verso
l’esterno, perché in caso contrario ci troveremmo di fronte a una delle tante
circostanze in cui un evento che accade di fuori agisce sulla regione dell’io; in cui,
cioè, quello che mi sta accadendo dipende da qualcosa che è avvenuto fuori.

Ma non è successo così, almeno non sempre. Nel linguaggio dello psicologo
della percezione spesso è rimasto quell’attributo, “soggettivo”, detto
dell’organizzazione degli eventi esterni, che può andare bene solo finché si crede che
faccende soggettive come i giudizi o i ricordi operino dentro le cose percepite. E
attaccato a questo attributo è restato il pluralismo spiritualistico, la folla degli
psichismi delle psicologie introspezioniste dell’ottocento. Certo che nessuno
psicologo si professa pluralista e men che meno spiritualista: ma questo non significa
nulla, perché il termine tecnico per designare quella concezione suona proprio così: e
come davanti a un quadrato io posso dire che è tondo o triangolare senza che esso
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cambi, così parlando di quella concezione la si può chiamare col suo nome o con
un altro, ed essa resta quella che è.

4. L’io come oggetto dello spazio

Questi slittamenti verso la metafisica non sono in realtà inevitabili, ma sono
quanto meno facilissimi tutte le volte che lasciamo crescere disordinatamente sulla
tradizione il senso delle parole del vocabolario psicologico. La psicologia è stata
prima un capitolo della filosofia, e successivamente una appendice della fisiologia; la
teoria della percezione è oggi ben matura per essere una scienza autonoma, non solo,
ma per essere una scienza capace di chiarire nell’ambito dell’esperienza molti concetti
acriticamente usati in epistemologia e nella teoria della conoscenza, come in filosofia
della scienza; e dunque è quanto mai urgente considerare con impietosa diffidenza
quanto ci viene dalla tradizione. Non si può dire che un concetto sia empiricamente
fondato quando la sua definizione anche parzialmente rimanda a un uso che ne è stato
fatto, o a frammenti di idee un tempo edificate sull’imponderabile. L’analisi dell’uso
di un termine e la storia del suo significato costituiscono un momento ineliminabile
della ricerca scientifica proprio perché hanno il compito di dissezionarlo sotto i nostri
occhi, e farci vedere quanto in esso c’è di vivo e di utilizzabile, o di morto o di
superfluo.

I filosofi ci avevano abituato a vedere l’io dappertutto, ed è peccato che gli
studiosi di psicologia siano andati loro dietro su questa strada; la fisiologia della fine
dell’ottocento, nei limiti in cui è stata scienza delle sensazioni, ha avuto ancora
bisogno della soggettività per spiegare ordini di fatti di fronte ai quali un fisiologismo
nato dalla anatomia si rivelava lacunoso. E l’onnipresenza della soggettività, così, è
arrivata più o meno intatta fino a noi, fino alle forme più sofisticate di costruttivismo.

Tutto questo è successo per molti motivi, che sarebbe interessante indagare; ma,
tra gli altri, anche per il fatto che ai filosofi sembrava orrendo vedere nell’io qualcosa
di spaziale. L’io sembrava assai più dignitoso se veniva pensato - ad esempio - come
condizione logica dell’esperienza, non come una parte di essa. La psicologia classica
non ha rifıutato di dare all’io anche caratteri spaziali, attirandosi il discredito da parte
di molti fılosofi; tuttavia ha ceduto su un punto essenziale, ammettendo che lo spazio
era un prodotto della soggettività.

Se si dice che lo spazio è un prodotto della soggettività, bisogna poi ammettere
che la soggettività è - in tutto o in parte - qualcosa di non spaziale. La
contrapposizione tra io empirico e io assoluto, sviluppata dagli idealisti, nasce dal
fatto che la soggettività una volta è pensata come condizione dell’esperienza, e una
volta come aspetto dell’esperienza. Gli psicologi, come non amano sentirsi chiamare
spiritualisti, così non vorrebbero apparire idealisti; ma nella misura in cui teorizzano
qualche schema analogo, sono degli idealisti. Non giova a nulla sostenere che la
soggettività che produce lo spazio è l’attività nervosa dell’organismo, e soltanto
questo: un a-priori fisiologico vale un a-priori logico. Tutte e due sono costruzioni
concettuali fondate in qualche misura sull’esperienza concreta della soggettività, la
quale poi in realtà è veramente a-priori rispetto ad ogni costruzione, perché è una
esperienza fatta così e così prima ancora di essere pensata, immaginata o
concettualizzata.

La progettazione di un modello ben costruito delle attività nervose relate alla
struttura dell’esperienza, anzi, presupporrebbe una analisi esauriente della
configurazione e dei limiti dell’io così come esso è realmente per noi osservatori; quel
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modello è tanto poco un a-priori dell’esperienza, che bisogna aspettare di aver fatto
questa analisi prima di tentare di metterlo insieme.

È dunque saggio rimandare l’operazione, e intanto cercar di vedere se e come
una approssimativa definizione della soggettività sia possibile sul piano
dell’esperienza. Dobbiamo sfruttare la possibilità di trovare la definizione dei
termini del nostro vocabolario fenomenologico nei limiti spaziali delle cose stesse.
Un immaginario reticolo tridimensionale va pensato come presente tanto davanti
quanto intorno e dentro a noi, ed ogni cosa che si estenda tra le maglie di quel reticolo
può avere un nome tanto bene agganciato ad essa, quanto precisi sono i valori delle
coordinate a definire un punto nello spazio. La regione dell’io, anche ammettendo che
non abbia limiti spazialmente ben definiti, ed anche prima di distinguere nell’io
aspetti diversi e diversamente distribuiti, cade tra le maglie di questo reticolo. Sarà
forse difficile dire dove l’io attualmente è; ma si può benissimo indicare un certo
numero di luoghi nei quali certamente non è.

K. Koffka racconta che Kohler soleva sottolineare la natura spaziale dell’io in
questo modo: “Egli prendeva l’avvio da come è fatto l’ambiente del comportamento:
là in fondo è la parete della stanza; davanti ad essa c’è una tavola; su di essa vari
oggetti, via via più vicini a me; vi sono altre pareti, a destra e a sinistra, e altri oggetti
tra queste e me; ma lo spazio non è solo davanti e di fianco: lo spazio, benché meno
articolato, meno chiaramente definito, è anche dietro ... Ora - continua l’argomento di
Kohler - cosa c’è tra l’oggetto immediatamente più vicino qui davanti, e lo spazio
dietro? Vi è spazio assolutamente vuoto? La risposta è no, certamente; qui, è quella
parte del mondo esperibile che io chiamo il mio Io. L’io ha un posto definito, in
questo mondo, e confini ben definiti, anche se variabili”2.

L’io è un oggetto nello spazio, allo stesso titolo degli altri oggetti; nell’io hanno
luogo quegli eventi che avvertiamo immediatamente come soggettivi cioè che sono
soggettivi. Non vi è contraddizione alcuna nel dire che l’io è un oggetto come tutti gli
altri, e poi affermare che molto di quanto avviene entro i suoi confini ha la
caratteristica d’essere soggettivo: non più di quanta ve ne sia nell’affermare che una
certa figura dei cartoni animati è momento per momento spinta da questa o quella
intenzione, dalla paura o dall’attrazione, mentre si muove nel suo ambiente di linee e
di zone colorate. Anche se questa figura è solo un quadratino rosso o un cerchietto
blu3.

Del resto, tra i vari oggetti che hanno luogo nello spazio e sono divisi da confini
e da distanze spaziali, non è solo il mio io il possessore di una soggettività, il teatro di
eventi ‘soggettivi’. La definizione spaziale dell’io data da Kohler si adatta benissimo
non soltanto alla mia persona, o alla sola regione che contiene il mio ‘interno’: vale
ugualmente per la soggettività altrui. Gli altri hanno luogo nel campo dell’esperienza
esattamente nello stesso senso che ciascuno di noi. Questo è detto senza postulare
assolutamente nulla circa il loro metafisico ‘interno’ voluto dagli spiritualisti, e, anzi,
senza porre neppure il problema epistemologico dei metodi per verificare gli
accadimenti della mente altrui: qui stiamo parlando delle strutture dell’esperienza
pura, e non tentiamo di aprire il discorso più generale della così detta interazione
allopsichica. Le persone sono nello spazio, e hanno oggetti davanti, dietro e intorno,
via via più prossimi a ciascuna di esse; questi oggetti si costituiscono come
comunemente veduti da me e da loro, tali cioè che possiamo mostrarceli a vicenda col
dito, puntandolo in una data direzione, e senza entrare con la mano nel mondo
spirituale dell’altro. Questo non è detto solo per sottolineare la collocazione fisica del
corpo, mio e loro, nello spazio comune; sono considerazioni che riguardano
direttamente le relazioni tra la mia soggettività e le cose, la loro soggettività e quelle
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stesse cose, la loro soggettività e la mia. Ciascuno di noi può vedere benissimo gli
altri che vedono, ed anche vedere come vedono, come guardano, ecc. La rete di
relazioni che lega me al mio mondo hic et nunc è strettamente isomorfa, al livello
fenomenologico, alla rete che lega ciascuno degli altri qui presenti allo stesso mondo
comune. L’attenzione di qualcuno, p. es., verso un oggetto che ha davanti, non è una
cosa che io mi rappresento o immagino, né è qualcosa che accade in un punto
qualunque della sua persona: è esattamente nei suoi occhi - proprio come è
immediatamente avvertita in prossimità dei miei occhi, quando mi sforzo di osservare
attentamente qualcosa. In altre parole, è la struttura della situazione riguardante
ciascuno di noi, trasportata intatta in un altro luogo dello spazio, e incentrata sulla
persona fisica di un nostro simile. Anch’egli ha cose vedute, che gli sono davanti, più
o meno distanti da quel luogo della sua espressione che fa di lui un osservatore.
L’equivalenza di struttura di questi insiemi di rapporti (io - cose intorno, lui - cose
intorno) è a volte talmente accentuata da arrivare all’identità: come quando io sono
colto dalle vertigini vedendo lui che si sporge dal balcone dell’ottavo piano.

Il soggetto dell’attività conoscente, il soggetto dell’esperienza reale, qui e ora,
non è, dunque, necessariamente ‘uno solo’; tranne quando qualcuno di noi se ne sta
solo per conto suo, in qualche posto, e non c’è nessuno in vista. Quando con noi ci
sono altre persone (a modo loro anche gli animali possono fare da altre persone), ecco
che gli oggetti presenti non sono più avvertiti soltanto da me, e che possono darsi
contemporaneamente diversi modi di guardarli, di apprezzarli, in relazione a diverse -
e tutte altrettanto reali - prospettive ‘soggettive’. Chi ritiene di essere in mezzo agli
altri un soggetto in qualche modo privilegiato, una prospettiva assoluta rispetto a
quelle relative degli altri, denuncia inequivocabili sintomi di nevrosi. (E tutti se ne
accorgono).

È in questo quadro che diventa possibile eseguire una analisi empiricamente
fondata dell’inerenza dell’io nel mondo degli oggetti.

5.1 rapporti tra l’io e il mondo esterno

Quando alle relazioni ideali sostituiamo relazioni i cui termini abbiano luogo nel
campo del riscontrabile, diventa possibile dare un senso alle proposizioni che
enunciano l’esistenza di rapporti tra modificazioni dell’io e modificazioni del mondo
esterno. Relazioni occulte come quella grazie alla quale la soggettività darebbe
origine a una creazione continua della realtà circostante vengono a perdere così ogni
possibilità di essere credute. Solo quando modificando me stesso (il mio modo di
guardare, ad es.) avverto che qualcosa succede fuori di me, posso dire che l’io ha
determinato qualcosa nella realtà là fuori. Ma tutte le volte che gli oggetti esterni
appaiono costituiti come sistemi indipendenti dalle modificazioni avvertibili entro i
confini dell’io, l’io non ha compiuto nessuna azione sugli oggetti: perché di essa non
esiste alcuna traccia. I rapporti fondamentali che legano l’io al mondo esterno, del
resto, sono provati nella nostra vita d’ogni giorno assai più da avvenimenti esterni che
modificano quanto accade ‘dentro’, che non da relazioni con verso opposto. Se
vogliamo che l’io sia l’autore del mondo esterno, dobbiamo mostrare come lo fa, nei
dettagli, e tenendo presente che un aspetto discernibile dell’esperienza non muta se
non quando è interessato da una sensibile trasformazione, come ben dimostra
Wittgenstein nelle sue Osservazioni sulla Filosofia della Psicologia, in mille modi.

Quando un punto di vista come questo sia veramente capito, diventa possibile
formulare le due seguenti affermazioni in senso strettamente fenomenologico, e
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quindi senza dar modo all’eventuale critico educato nell’idealismo o in qualche
costruttivismo di sfoderare l’accusa di metafisica:

a) gli oggetti che nell’esperienza attuale sono davanti a noi, fuori di noi (cioè a
dire più o meno distanti da noi), sono ordinariamente presupposti all’atto di avvertirli,
e a maggior ragione all’atto di pensarli. Che cosa è, infatti, presupposto all’atto della
conoscenza, sia pure quest’atto inteso nel senso più generale compatibile col l’uso
corretto del linguaggio?: tutto quello che si costituisce, nell’esperienza attuale, come
un fatto constatabilmente indipendente dall’atto dell’osservare.

b) Il campo dell’esperienza attuale del mondo esterno è più ampio dell’insieme
degli oggetti e degli eventi mostrabili qui e ora. Così, sempre riferendoci alla struttura
fenomenologica dell’esperienza, e non a una trascrizione di essa nei termini di
qualche modello logico, parecchie cose sono realmente presenti, che giacciono al di là
dei limiti di ciò che è ostensibile o percettivamente discriminabile.

Un ripensamento della teoria della Gestalt eseguito tenendo sempre presente la
logica che è implicita nel metodo fenomenologico conduce, io credo, al realismo4. A
un realismo, anzi, che se non fosse tecnicamente ed epistemologicamente così
smaliziato, potrebbe senza difficoltà essere chiamato ingenuo. Forse questo è il
percorso sotterraneo che ha condotto J.J. Gibson - già allievo di Koffka - alla
formulazione delle tesi di base di un’ottica ecologica, alla fine degli anni settanta.
Certo è un percorso logicamente cogente.

Per quanto riguarda la perfetta comprensione del punto a), è necessario
considerare le cose con una certa cautela, che a chi è esperto di ricerche
fenomenologiche sulla percezione sicuramente non costerà alcuno sforzo speciale:
bisogna in primo luogo stare attenti a non attribuire agli oggetti osservati
trasformazioni che invece interessano il nostro atteggiamento di osservatori. Quando
si è dominati dal desiderio di sostenere che in ogni punto dell’esperienza opera la
soggettività, è facile cedere alla tentazione di trovare in ogni trasformazione
avvertibile fuori un esempio di fatto provocato dal di dentro. Più generalmente, può
diventar disagevole il riconoscere che questa o quella trasformazione avveniente nel
luogo dove è l’oggetto, o tra noi e l’oggetto, non interessi direttamente il soggetto.
Quando noi camminiamo su e giù per la stanza, in ogni istante la nostra prospettiva
delle cose muta, e questo ci porterebbe a dire che le cose sono così strettamente legate
all’io che cambiano col cambiare della sua posizione nello spazio. Questo non è
affatto vero. La prova migliore che non è così sta nel fatto che, pure camminando su e
giù per la stanza, se qualche oggetto nel frattempo è interessato da un reale
cambiamento, noi ce ne accorgiamo benissimo. Si potrebbe rispondere che
semplicemente sappiamo distinguere tra i cambiamenti dovuti al nostro spostamento e
quelli che avvengono per altre cause, o in altro modo; ma appunto: il linguaggio
quotidiano descrive i primi dicendo “le cose intorno stanno ferme, non si sono mosse”
e i secondi dicendo “la tal cosa si è mossa, o sta cambiando”. E il senso di queste frasi
è nella struttura della situazione: ordinariamente molte cose - noi compresi tra esse - si
muovono in mezzo a tante altre che stanno ferme, e lo si vede.

Nell’opera maggiore di Kant, che in molti luoghi sotto il linguaggio duro e
astratto imposto dallo stile della sua teoria contiene analisi fenomenologiche
finissime, leggiamo che l’apprensione del molteplice nell’apparenza avviene sempre
attraverso momenti successivi. Le rappresentazioni delle parti di un oggetto si
susseguono: ma “il determinare se esse si susseguono anche nell’oggetto è un secondo
punto della riflessione, che non è contenuto nel primo”. Cioè, per il fatto che a volte la
percezione delle parti avviene successivamente nel tempo, non dobbiamo credere che
l’oggetto stesso venga costituendosi con essa; e non l’oggetto ‘al di là’, la cosa in sé;
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non si fa questione sul rapporto tra l’oggetto trascendente e la sua percezione, che è
una questione “impossibile”: Kant non ha mai commesso questo errore. L’oggetto
della osservazione successiva e articolata nel tempo che io vengo compiendo è nel
mondo degli osservabili, esattamente come le varie fasi della mia osservazione. Pure,
tale oggetto è distinto dalla successione delle rappresentazioni delle sue parti. “Così
per esempio, l’apprensione del molteplice nell’apparenza di una casa che sta di fronte
a me, è successiva. Ma la questione sta ora nel determinare se il molteplice (i vari
pezzi, le varie parti) di questa casa stessa sia successivo anche in sè: ciò non sarà certo
ammesso da alcuno”5. La menzione del molteplice ‘in sé’ potrebbe far pensare al
lettore che si tratta proprio della casa trascendente, pensata cioè al di là
dell’esperienza, ma non è così: Kant soggiunge subito che la casa, anche in questo
senso, non è affatto una cosa in se stessa, bensì soltanto un evento osservabile come
gli atti successivi della osservazione - il cui oggetto ‘al di là’ è sconosciuto. Solo che
“quanto si trova nell’apprensione successiva viene considerato come
rappresentazione; ma l’apparenza che mi è data - pur non essendo altro che un
insieme di queste rappresentazioni - va considerata come l’oggetto di esse, con il
quale deve accordarsi il mio concetto, che traggo dalle rappresentazioni
dell’apprensione”. “L’apparenza - cioè - in contrapposizione alle rappresentazioni
dell’apprensione, può venir rappresentata come oggetto di queste, distinte
dall’apprensione”.

Il linguaggio, come ho detto, è duro, ma il concetto è limpidissimo: contro lo
schema dualistico secondo cui l’attività percettiva ha il compito di prendere gli oggetti
in sé, viene opposto il fatto che nell’ambito della rappresentazione stessa sussiste la
distinzione tra l’atto di avvertire (magari successivamente nel tempo) e l’oggetto
avvertito: non oggetto metafisico, ma fenomeno come è fenomeno l’attività di
osservare. Oggetto fenomenico, dunque, presupposto all’osservazione, che si
costituisce come una regione d’esperienza a sé. L’uso del termine ‘presupposto’ è
pienamente giustificato dalla struttura della circostanza presa in esame: infatti la casa
che sto osservando parte per parte percorrendola collo sguardo e soffermandomi su
questo o quel suo particolare, è là, e non muta (fenomenicamente) mentre io osservo
solo alcuni suoi aspetti alla volta; e mentre sto guardando il portone d’ingresso - dopo
aver guardato le finestre o altro - non è che il portone si crei: c’era già
(fenomenicamente) quando guardavo le finestre; e ciò discende dall’ammissione che
la casa è rimasta autoidentica, come oggetto, mentre passavo con lo sguardo dalle
finestre a questo portone.

6. Alcuni esempi

Affinché questo modo di pensare diventi familiare e la teoria più facile da essere
compresa, propongo al lettore di riflettere sui seguenti esempi, in modo da scorgerne
la sostanziale identità.

Primo. Prendiamo un caso che rientra nel tema classico della costanza di
chiarezza. Sto passeggiando sotto un porticato, guardando le illustrazioni di un
giornale, e nel procedere passo lentamente da zone bene illuminate a zone un po’ in
ombra. Naturalmente non vedo, passando dalla luce all’ombra, il bianco della carta
diventare più scuro. Nei due momenti successivi la carta riflette verso i miei occhi -
direbbe il fısico - quantità diverse di luce acromatica; possiamo concludere questo
pensando a quello che succede sulla retina dell’occhio (parte di un sistema fisico) in
seguito alla mutata illuminazione della superfıcie riflettente (illuminazione e
superficie fisiche); ma possiamo concluderlo ancora meglio in laboratorio, occultando



Discussione quarta

Considerazioni inattuali sul rapporto “io-non io” 12

la sorgente di illuminazione, variando la sua intensità, e osservando una piccola
porzione del foglio di carta attraverso una fessura praticata in uno schermo.

Come avrebbero detto i vecchi psicofisici, questo ci mostra il reale
cambiamento di una sensazione luminosa in circostanze analoghe. Ma vi è di più:
anche solo continuando a passeggiare sotto il porticato - ma osservando non
distrattamente la situazione - noteremo che nel passare dalla luce all’ombra il foglio è
in qualche modo ingrigito: come quando ombreggiandolo con una mano possiamo in
esso distinguere la parte più in luce da quella ombreggiata. Tralasciamo qui di
discutere il problema delle costanze, e la possibile interpretazione psicologica di tali
fenomeni. Quello che qui occorre sottolineare è un fatto: in questa situazione, al
bianco della carta accade qualcosa senza che questo ci faccia vedere il suo stesso
bianco interessato da una trasformazione. Potremmo dare esempi del bianco del foglio
interessato da una trasformazione, abbassando, per esempio, la luce di molto e in
breve tempo, arrivando quasi all’oscurità. Oppure realizzando una situazione analoga
a quella sopra descritta: facendo sì che i bordi della zona illuminata coincidano
esattamente con quelli del foglio, e tenendo occultata la fonte di illuminazione. Ma
quando non ricorrano condizioni di questo tipo, realmente il bianco del foglio non è
protagonista di un cambiamento, ma resta lo stesso bianco, solo in ombra.

Come è stato dimostrato innumerevoli volte, il mutamento intervenuto nella
situazione è avvertito come cambiamento nell’illuminazione ambientale, e quindi non
come trasformazione del bianco del foglio. Lo spazio in cui siamo noi e le cose ha una
sua illuminazione: la luce in una stanza non è semplicemente l’insieme delle chiarezze
degli oggetti, è luce che riempie lo spazio non occupato da essi. Quando
l’illuminazione dell’ambiente in cui un oggetto si trova diminuisce o aumenta in
proporzioni definite con la chiarezza dell’oggetto, entro certi limiti la chiarezza
dell’oggetto resta costante, e si avverte solo il mutamento di illuminazione. Questo
giustifica la nostra espressione: l’oggetto non appare interessato, ecc.

Secondo. Stiamo proiettando delle diapositive su uno schermo, le quali
rappresentano oggetti dai contorni ben definiti, e supponiamo che siano state scattate
a regola d’arte, con i chiaroscuri molto netti, e in una prospettiva che conservi bene il
carattere di realtà e di solidità stereometrica delle cose riprodotte.

Proviamo ora a variare leggermente la messa a fuoco dell’immagine, agendo sul
sistema diottrico del proiettore: i contorni degli oggetti non sono più così nitidi come
all’inizio, ma tuttavia ciò che vediamo è piuttosto un progressivo annebbiarsi di tutta
la scena, e non una modificazione riguardante gli oggetti veduti. Ripetendo la
situazione più volte - passando cioè abbastanza rapidamente da una buona messa a
fuoco a una leggera sfocatura - si vedranno gli oggetti immergersi e riemergere da una
specie di leggera foschia, che è come il mezzo attraverso cui vengono visti. Se la
sfocatura è così accentuata da rendere irriconoscibili gli oggetti, in modo che sullo
schermo risultano solo macchie colorate, allora quest’impressione non c’è più: le
macchie colorate, a ogni piccola variazione della messa a fuoco, sono esse interessate
da un cambiamento, nella forma che hanno e nel tipo di gradiente cromatico che
funge loro da contorno.

Ma iniziando la presentazione con gli oggetti bene a fuoco, benché i loro
contorni subiscano una leggera ma pur visibile trasformazione, non si può dire che in
quanto oggetti siano interessati da essa: ha luogo invece una scissione tra la nebbiosità
di tutto l’ambiente e gli oggetti immersi in quella. La cosa è particolarmente evidente
quando sullo schermo una parte dell’immagine è a fuoco, e un’altra parte no:
quest’ultima si presenta come un velo, dietro al quale sono visibili le cose, con le loro
proprietà inalterate.
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Terzo. Se osserviamo il paesaggio fuori dalla finestra mentre i vetri sono rigati
dalla pioggia, non abbiamo di solito l’impressione che le deformazioni visibili
provocate dall’acqua che scende per i vetri siano deformazioni delle varie cose che
compongono il paesaggio. Questo può accadere se fissiamo 1’attenzione in qualche
punto particolare: dove, ad es., una goccia più grossa è trattenuta da qualcosa nella
sua discesa, e si raccoglie quasi in forma di lente: se osserviamo gli oggetti esterni, e
massime quelli regolari (la finestra di una casa, un palo perfettamente diritto), oltre la
goccia che si sta raccogliendo, potremo vederli interessati da qualche deformazione,
come se fossero di gomma e sottoposti a una certa trazione interna, o a una forza
esterna, però invisibile. Ma in genere questo non succede: le continue trasformazioni
che subisce l’intiero quadro mentre stiamo guardando sono un carattere fenomenico
che appartiene ai rivoli d’acqua aderenti al vetro, non al paesaggio al di là di esso;
mentre le cose esterne restano immutate, e sono vedute immutate attraverso le
modificazioni della superficie trasparente che abbiamo davanti.

Quarto. Questo quarto caso, voglio dirlo subito, è strutturalmente identico agli
altri tre, solo che la divisione tra l’oggetto a sé stante (l’oggetto fenomenico come
cosa in sé) e il suo modo di apparire non avviene tra due pezzi di mondo
fenomenicamente esterni (cosa - mezzo), ma tra un pezzo del tutto esterno, l’oggetto
reale, e una regione dell’io, l’atto di guardare in un determinato modo.

Guardiamo bene quello che abbiamo davanti a noi, ma stringendo a poco a poco
gli occhi, nello stesso modo che viene spontaneo quando ci troviamo subitamente di
fronte a una sorgente luminosa troppo forte.

Socchiudendo gli occhi di molto, in modo che le ciglia delle rime palpebrali
superiori ed inferiori siano fittamente intersecate, è possibile a volte vedere gli oggetti
davanti come deformati, o progressivamente deformantisi, mentre modifichiamo la
direzione dello sguardo, o se muoviamo lentamente il capo. Ma se stringiamo gli
occhi di poco, come ho suggerito, è difficile che intervenga qualche cosa di simile.
Avvengono sì cambiamenti visibili in tutta la scena, ma non sono cambiamenti che
avvertiamo come avvenienti negli oggetti osservati che popolano quella scena. Basta
stringere gli occhi appena di pochissimo, e tutto il campo visivo è interessato
daqualchecambiamentoavvertibile: il campo visivo, non gli oggetti veduti.

Dunque, quando succedono trasformazioni nel mondo fenomenico, prima di
parlare di cambiamenti intervenuti negli oggetti in seguito a qualche modificazione
dell’io occorrerà osservare attentamente se le cose stanno proprio così, o se non si
tratta piuttosto di trasformazioni che interessano l’io, e l’io soltanto, in quella sua
regione periferica che è il luogo della visione, cui fa capo il ‘campo visivo’ nel senso
di Gibson, in quanto esso è distinguibile dal ‘mondo visivo’ó.

Stringendo i nostri occhi, oppure se essi sono leggermente velati di lacrime, è
impossibile non avvertire qualcosa nel luogo del nostro capo che - per così dire -
costituisce il nostro punto di vista ottico; nella regione dell’io corporeo, cioè, che è il
luogo di osservazione dal quale il dott. Popper ha eseguito l’illustrazione per il libro
di Mach.

E questo fatto, di avvertire una modificazione alla periferia dell’io nel momento
stesso in cui una trasformazione ha luogo in quella regione che è l’oggetto dell’atto
dell’osservare, potrebbe essere sufficiente a determinare una scissione sul tipo di
quelle descritte negli esempi uno, due e tre, poco fa. Esattamente allo stesso modo e
nello stesso senso; vi sono scissioni tra diverse regioni del mondo esterno, e
provocano determinati effetti; una identica scissione tra una regione dell’io e un’altra
del mondo esterno non offre alcuna maggiore difficoltà teorica, ad essere pensata,
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perché le leggi di segregazione sono le stesse. Dunque, possono seguirne gli stessi
effetti.

L’esistenza di oggetti fenomenicamente indipendenti dall’atto di osservazione,
dunque, non è più strana di quanto lo sia l’esistenza di oggetti indeformati al di là di
un velo d’acqua in movimento.

7. Lo spazio fenomenico

Le osservazioni sviluppate fin qui ci permettono ora di commentare brevemente
anche la tesi b). Il campo dell’esperienza attuale del mondo esterno, inteso come
sistema di rapporti e di distanze spaziali, è fenomenologicamente più ampio
dell’insieme di tutte le cose mostrabili o raggiungibili con lo sguardo, con l’udito ecc.

La dimostrazione della spazialità dell’io, come soleva esporla Kohler secondo la
testimonianza di Koffka, cominciava con la constatazione che ci sono intorno a noi le
pareti della stanza, e poi via via, da tutte le parti, oggetti sempre più vicini. Ma le
pareti, benché siano - stando in una stanza- gli oggetti visibili più lontani, non sono
certo gli oggetti fenomenici più lontani. Dopo di esse non c’è vuoto, come al di qua
degli oggetti più vicini non c’è il vuoto. Le pareti, intanto, hanno spessore: non le
vediamo come superfici di carta, benché procedendo opportunamente si possa forse
farle apparire come tali; ma generalmente le condizioni di visibilità fenomenicamente
esplicite sono tali, che le pareti risultano spesse, e dure: dure prima anche di averle
toccate.

Lo spazio fuori dell’ambiente delimitato dalle pareti è uno spazio
altrettanto direttamente constatabile. Viaggiando in uno scompartimento
ferroviario completamente chiuso, senza che sia visibile nulla di ciò che è fuori, è
direttamente avvertito il ‘fuori’ in mezzo al quale il treno si sta muovendo. I dati
acustici in questo senso hanno certo importanza, in quanto siano localizzati come
esterni all’ambiente in cui si è chiusi: essi possono dare perfino forma allo spazio in
cui la vettura si muove: passando in mezzo alle case, o entrando in un tunnel, gli echi
che improvvisamente hanno luogo ‘restringono’ lo spazio libero in cui si muove il
convoglio; I’assenza di echi è uno spazio quasi totalmente libero, tanto che possiamo
convincerci di viaggiare sospesi nel vuoto, finché un rumore o qualche impressione di
altra natura non ce lo rende impossibile.

Oppure: supponiamo di essere in una stanza, la cui porta è aperta, e lascia
vedere una successione di altre stanze attraverso una serie di altre porte aperte:
l’impressione di spazio presente non ha luogo solo lungo la fascia visibile che si
distende nella direzione del nostro sguardo, come se la casa si allungasse solo da
quella parte: più o meno accentuatamente, è il luogo stesso di cui fa parte la stanza in
cui siamo, che è vasto. Così il panorama non è mai ristretto dai limiti della finestra
attraverso la quale lo guardiamo; non solo nel senso che esso si estende al di là di essi,
amodalmente, per un certo tratto, ma anche perché se il panorama veduto è quello
dell’aperta campagna, tutto lo spazio fuori, pur non visibile, è ampio e aperto; mentre
se subito di fronte alla finestra c’è un massiccio edificio, il restante spazio esterno
risulta occupato e angusto.

L’azione comunissima di ‘andar a vedere quello che succede di là’ è spiegabile,
credo, in gran parte con l’esistenza di questo spazio oltre i limiti dell’ostensibile.
Certo, a volte ciò che ci guida fuori dall’ambiente in cui ci troviamo è il ‘sapere’ che
altrove vi è qualcosa che ci può interessare, o il ‘pensare’ che là ci troveremo meglio,
ecc. Ma questa interpretazione non spiega la totalità dei casi, e in particolare non
spiega come mai i cani, per esempio, siano improvvisamente indotti qualche volta a
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correre verso la finestra per guardare ciò che avviene al di là, o a spiare attraverso i
pertugi che fanno intravedere altre porzioni di mondo delle quali, nei confini
dell’ambiente visibile qui e ora, non c’è altra traccia oltre il pertugio stesso.

Occorre sottolineare che i limiti di questo spazio, di cui l’articolazione spaziale
degli oggetti attualmente discernibili riempie solo una parte, si estende abbastanza al
di là di quello spazio amodale che basterebbe al realizzarsi dei classici effetti di
completamento studiati nei laboratori di percezione visiva.

Supponiamo di proiettare sul muro della nostra stanza, per mezzo di una
lanterna magica, una situazione di questo genere. Un rettangolo bianco con il lato
maggiore disposto orizzontalmente avanza con velocità moderata da sinistra verso
destra; a un tratto, il suo lato minore di destra si arresta, mentre quello di sinistra
continua a spostarsi sempre con eguale velocità, mentre i lati maggiori si riducono
progressivamente, dando luogo a un rettangolo sempre meno allungato, poi a un
quadrato, indi a un rettangolo col lato maggiore verticale e via via sempre più sottile.
Come è stato dimostrato, non è possibile vedere la situazione nei termini ‘fisico-
geometrici’ in cui ora l’ho descritta: ciò che si vede è un rettangolo che, provenendo
da sinistra e procedendo verso destra, a un certo momento si intasca in una fenditura
che in qualche modo è presente sullo sfondo stesso, sul muro, così che di esso è
altrettanto presente la parte visibile quanto quella non visibile, già infilata nel taglio,
esattamente come quando infiliamo un giornale nella tasca del cappotto. In
quest’ultimo caso, nessuno al mondo vede il giornale progressivamente annullarsi,
mentre entra in tasca: si vede il giornale che si infila dentro, essendo la parte nascosta
tanto reale quanto quella ancora visibile.

Bene; la parte invisibile del rettangolo che è entrata nella fenditura è
percettivamente reale: sta dietro; dunque occupa uno spazio, una porzione di spazio
‘amodale’. Stare dietro infatti vuol dire occupare spazio dietro.

Ma se poniamo attenzione, mentre la situazione si svolge, al muro su cui è
proiettata, supponendo che questo abbia delle asperità - magari piccole ma visibili -,
potremo constatare che il rettangolo, pure infilandosi dietro al suo sfondo, non è che
entri nel muro; la parete ha un suo spessore bene avvertibile, come ogni superficie di
cosa fenomenicamente solida; ma il rettangolo non entra in questo spessore. Il
fenomeno del ‘passar dietro’ amodale avviene nello spazio, ma lo spazio che è
interessato da esso è parte di uno spazio più ampio (di tanto o di poco, non importa),
in cui hanno luogo i completamenti amodali. Quando si vede un uomo passare dietro
a una colonna, al di là della colonna non vi è solo quel tanto di spazio che basta a
lasciar passare quell’uomo: ve ne può essere molto di più e normalmente è così.

La totalità dei fenomeni percettivi connessi con la struttura del mondo esterno
avviene nello spazio: i corpi con le loro supeffici visibili occupano una parte di esso;
un successivo suo allargamento è dovuto all’esistenza dei fenomeni amodali e alle
totalizzazioni in genere, come dimostra la letteratura percettologica; ma dicendo tutto
ciò lo spazio fenomenico non è ancora descritto completamente, perché e i corpi
visibili e i luoghi delle esistenze amodali trovano posto a loro volta nello spazio tout
court, di modo che considerando qualunque fenomeno che interessi qualche sua parte,
vi è sempre un margine spaziale al di là del luogo del fenomeno stesso.

Questa circostanza ha, credo, una conseguenza importante.
Quando noi avanziamo, in qualsiasi ambiente, in una direzione qualunque, non

andiamo mai incontro ai limiti del nostro spazio fenomenico, cioè ai confini dello
spazio della realtà empirica.

Le cose visibili più distanti da noi non sono confini dello spazio fenomenico
perché sono intieramente in esso, da tutte le parti. Le pareti della stanza limitano la
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possibilità di vedere al di là di esse, ma non annullano l’esistenza delle regioni
spaziali che confinano con esse dall’altra parte: rendono solo tali regioni meno
chiaramente articolate, così come poco articolato è l’ambiente dietro a noi. Questo fa
sì che noi possiamo essere spinti ad andar a vedere come sono fatte quelle regioni, in
maniera di precisarne meglio l’articolazione. Ma facendo questo, dicevo, non
andiamo incontro ai confini della realtà, solo aggiriamo alcuni ostacoli corposi e più o
meno complessi, in modo da raggiungere le altre regioni ed averne cognizione.

Non importa dire quanto questo spazio fenomenico totale sia grande, se - più o
meno distanti - abbia limiti, e di che natura essi siano; tanto, non andiamo mai
incontro ad essi in qualunque luogo sia diretta la nostra locomozione. Nel passare da
un luogo all’altro, nelle stanze della casa come percorrendo le strade in automobile, vi
è sempre ancora dell’itinerario da percorrere, e tutt’al più ci imbattiamo in barriere
insormontabili, che però non sono mai l’ultima Thule, che ha di là il nulla.

8. L’io, matrice dell’irrealtà

In questo modo è fatto il mondo delle esperienze umane, e non vedo che ci sia
un metodo per uscire da esso; perché, tra i tanti itinerari possibili non ve n’è uno che,
partendo da un qualunque qui e ora, conduca, per es., nel mondo descritto dalla fisica,
o in genere in qualche mondo di costrutti. Non sono pensabili le proprietà (fisiche e
fenomenologiche o logiche) di una linea che colleghi un punto dello spazio dei fisici
con un punto dello spazio reale.

Per questo, non so quanto sia giusto insegnare agli studenti di psicologia che,
quando usciamo da una stanza e ci chiudiamo dietro la porta, di là non resta nulla che
assomigli a quelle esperienze che possiamo avere quando vi siamo dentro. La stanza,
in assenza dell’osservatore, diventerebbe, secondo questa fisima, solo atomi,
radiazioni e vuoto - o, più esattamente, campi di energia diversamente strutturati e
distribuiti.

Possiamo solo immaginare che avvenga questo; constatarlo mai. È una scena
che possiamo tutt’al più figurarci; per quanto io tema di raffigurarmela in un modo
che ogni studioso di fisica rifiuterebbe. Dubito anche che uno studioso di fisica possa
rappresentarsi una situazione così in modo che ogni dettaglio di essa corrisponda
esattamente alle convinzioni che egli ha in base ai suoi studi; e se per caso egli ci
riesce grazie a una straordinaria fantasia, credo che non sarà disposto ad affermare:
“quello è il mondo fisico”.

Al di là della porta c’è in realtà spazio constatabile; qualche rumore, o la forma
stessa dell’ambiente in cui siamo, possono dare una certa articolazione a questo
spazio, forse creando un sistema di aspettative nei confronti di quello che troveremo
di là. Poi apriamo la porta, e troviamo tutto normale, oppure qualcosa di
sorprendentemente diverso da ciò che avevamo avvertito prima. Ma certo le cose che
troviamo lì non sono state create con l’atto di spingere il battente, né dallo stato di
campi di forze sono passate a quello di oggetti tangibili. Il loro carattere di
preesistenza le salda senza soluzione di continuità a quell’insieme di eventi che
avvertivamo prima che la porta fosse aperta.

In questo senso, sono gli oggetti del fisico a non essere mai presupposti all’atto
della conoscenza, perché derivano dal suo modo di organizzarla; infatti sono i fisici
che hanno fatto la fisica. Mentre gli oggetti dell’esperienza diretta sono presupposti,
sia all’atto di costatarli, sia al pensarli o al conoscerli; infatti sono là, in qualche
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posizione nello spazio e devono ricorrere condizioni assolutamente speciali perché ci
accada di vederli nascere e costituirsi, o per avere la sensazione che siamo noi a
produrli. E in quest’ultimo caso, non appena l’atto di produzione si è verificato, non
possiamo sottrarci all’impressione di aver a che fare con qualcosa di illusorio e in
definitiva di non-reale, proprio perché le cose constatabilmente reali non nascono mai
dall’io.

L’io - in fondo - è la matrice dell’irrealtà.
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