Idee nuove i un secolo fa

di Paolo Bozz

Larilettura di un libro importante normalmente regala molto piu
che la prima lettura di un libro atrettanto importante. Intanto pass
dd testo riletto appaiono nuovi, o come dsgnificative deformazioni
di quanto ricordavamo, ed eravamo convinti di aver letto |i: quante
mai volte ci succede di andare in cerca di una citazione appropriata
per rifilarla al'amico con cui stiamo discutendo e, trovato il punto e
letto ad dtavoce quello che c'g, il senso € un altro, la pregnante fol-
gorazione che volevamo produrre scoppietta un po' e s spegne, I'al-
leanza di cui eravamo dcuri € irrintracciabile o palidamente Sumata.

aaparte gli incidenti di questo tipo, proprio il tipo di lavoro che
fa la nostra testa € diverso: sappiamo helle grandi linee quello che
verra in seguito, quindi la protensione verso il futuro € un poco a-
lentata, e di conseguenza il presente della frase gppare pit denso, il
suo spessore vidhile in trasparenza, un invito non tanto ad andare
avanti, ma a compiere unariflessione.

Avevolettogli Essaysinradical Empiricismdi Jamesnel 1953, men-
tre lavoravo dla mia tes di laurea sul pragmatismo italiano, ed ero
guidato dal professor Giorgio Radetti. Inutile dire il mio entusiasmo.
Eravamo ancora in tempi di stretto idealismo attuale, ameno a Trie-
ste, e achi se ne intende non saa difficile immaginare il senso di li-
berazione (fisco, da scampagnata in primavera) che una lettura cos
poteva dare; anche perché la prosa era letterariamente bellissma -
cos credevo di capire, dlungando lo sguardo a di 1a de mio scola
stico inglese - inconfrontabile col meccanico rumore di fondo degli
ingranaggi didettici in cui ero stato allevato, e credevo che fose |l
mondo, almeno in occasione degli esami.

Less il libro per la secondavoltain italiano, quando nel 1971 Ni-
no Dazzi, che ne era il curatore, me lo fece spedire fresco di stampa
da Laterza, e anzi lo adottai per un seminario con i miel studenti,
imbottiti di dudismi imparaticci, tipo stimolo-percezione, fisico-
psichico, oggettivo-soggettivo, esterno-interno e via enumerando ger-
go da psicologi, dang da laboratorio. Non fu molto apprezzato. La
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sola idea che quel sxggi fossero dati scritti settant'anni prima Sfidu-
ciava i miel ascoltatori, avidi di raggiungere la scienza attraverso gli
ultimi numeri delle riviste ed i recenti manuali, idee che non fossero
inquinate da cid che era stato pensato prima, magari solo dieci anni
prima, pronti a buttarsi sulla prossima verita.

Allaterzalettura le cose sono profondamente cambiate. Se duran-
te le due precedenti riuscivo a tener presente che il Maestro mi par-
lava di problemi assolutamente in corso, per cos dire presentissimi,
ma da un luogo storico popolato da interlocutori come G.E. Moore,
R.B. Perry, H. Minstenberg e sicuramente anche da Bergson, stavolta
ho incontrato le parole scritte daJames come fras pronunciate ades-
s0 da un callega in cane ed 0ssa, genidmente irruente e stufo dei
luoghi comuni correnti, e magari abbastanza ignaro dd fatto che ci
furono i Bergson e i Moore cent'anni fa

Mi & dunque impossibile scrivere "su" James, o sulla sua filosofiao
su cio che ha rappresentato, o su cio di cui dobbiamo essrgli grati 0
sulla sua modernita (guardando gli scaffdi della mia biblioteca ho
sempre l'impressione di trovarmi d Pére-Lachaiss); mi e possibile so-
lo trovare affermazioni o tes che - indipendentemente da cio che
segue e cio che precede nd testo - mi obbligano a una fermata, auna
pausa di riflessoni che d srotolano dale parole di James prese dla
lettera attraverso la mia esperienza di percettologo vicino a fronte
della ricerca empirica e dla sagra inesausta degli attuali conformismi
teoretici, massime a quelli dell'ormai ventennale moda per la co-
stienza e le sue inconsistenze grammaticali.

Dunque, «Edge la "coscienza' »».

Scrive 'autore: «'Pendeni” e "cose' sono nomi per due tipi di og-
getti che il senso comune tende a trovare sempre in contrasto e in
pratica ad opporre reciprocamente» (W. James, Saggi sull'empirismo
radicale, acuradi N. Dazzi, Laerza, Bai, 1971, p. 33). C'erano una
voltalo spirito e lamateria, I'animae il corpo, tutto poteva quadrare
prima dell'arrivo di Kant e dell'io trascendentale, e la conseguente e
stenuazione di una coscienza dilatata fino ai confini del mondo. Cui
James piazza la sua celebre congettura, scritta in forma di Sfavillante
poesig, una ddle citazioni piu frequenti nella letteratura filosofica di
un secolo: «Credo che la "coscienza', quando Sa evaporata fino a
raggiungere questo stato diafano, dia per sparire completamente. E il
nome di una non entita e non ha dcun diritto a un posto tra i prin-
cipi primi. Coloro che ancoravi S aggrappano, s attaccano in redta
a unapura eco, a flebile rumore lasciato nell'aere filosofico dall™ ani-
ma' che scompare» (ibid., p. 34).
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Main principio ci sono i pensieri e le cose; eil senso comune che
opponendo le une agli dtri le distingue non sembra essere morto o
aver cambiato intenzioni o prospettive. E vero anche adesso, che ci
SONo pensiero e cose, e se i linguaggi filosofici succedutis sugli scaf-
fdi de secoli hanno smontato e ricomposto in varie guise la loro
chimica, ce il linguaggio delle narrazioni e della poesia, in atri scaf-
fdi, ad aver conservato testimonianza della distinzione. Cosi 1'uso
che di tali parole fal'uomo della strada nel suoi svariati afai quoti-
diani, da una parte e benissimo inteso dai suoi smili e dall'altra gli
consente di leggere racconti e romanzi, e relazioni di viaggi. E plau-
sibile supporre che lariuscita dei suoi traffici con oggetti materiali di
vario tipo, da riparare orologi all'immagazzinare merci, debba molto
dla chiarezza di tale distinzione.

James fa uno schizzo fulmineo e fedde di come la filosofia dipen-
dente da Kant abbia estenuato la coscienza (iniziamente luogo dei
pensieri e dell'interioritd) fino dlatrasparenza; e daqui egli passadla
conclusione che la coscienza non esgte.

Leggendo queste prime pagine mi viene in mente un atro itinera-
rio, pardlelo ed equiterminale. 1l senso comune e il linguaggio co-
mune che lo rappresenta tengono i fatti esterni e osservabili € ma
neggiabili daunaparo leidee e i pensieri, i ragionamenti, i concetti,
i problemi e le loro soluzioni dal'dtra, e sta bene. Ma da ogni dove
provengono insegnamenti circa i fatti esterni e osservabili, i qudi di-
cono che sono copie, o riproduzioni, o deformazioni 0 adatta
menti di un mondo dei fatti veramente esterni e redi. Samo in pos-
50 di descrizioni degli oggetti ded mondo che prescindono com-
pletamente dalle nostre percezioni, e sono fondate sull'ap-
plicazione di accurati strumenti di misura, i cui dati sono collegati tra
loro daben chiare strutture matematiche. E naturalmente anche |'ap-
parato sensoride dei viventi & descritto codl, tale e quae. L'oggetto
occhio, I'oggetto orecchio interno sono realmente quello che risulta
da finissime rilevazioni strumentai collegate tra loro da una logica
forte, che fa capo a modelli costruiti smontati e rifatti ogni voltain
modo pit soddisfacente e preciso, e se lalogica forte talvolta presen-
ta sconnessioni questo € un bene, perché I bisogna andar a cercare, e
mettere a punto modelligtiche via via pit soddisfacenti. Dunque la
cosa dell'uso comune e ded linguaggio comune va pensata come |'ul-
timo risultato di un contatto avvenuto tra pezzi di mondo verificati
coi nostri strumenti di indagine e dtri pezzi di mondo (gli organi di
senso) aloro volta verificati con analoghi strumenti. E questo sissema
di esti finali che sono le nostre constatazioni, quelle dd senso co-
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mune e dd linguaggio comune, non € quel sstema di oggetti che é
posto al'inizio della storia, verificato con i nostri Ssstemi di indagine.
Se seguite minuziosamente tutti gli accadimenti che la fisologia della
visone e in grado di descrivervi a partire dall'occhio su su risalendo
verso le aree vidve ddla corteccia voi incontrate sempre dtri fatti, e
sempre piu compless, e tutti verificati con i nostri sstemi d'inda-
gine. Non incontrerete mai il roso e il blu cosi come li vedete nella
vita quotidiana, a quali vi riferite chiedendo in negozio un pullover
blu 0 una matita rossa. In questo senso Non sono né rose né blu né
atrimenti colorate le cosiddette "onde luminose" (frequenze elet-
tromagnetiche) che s studiano in fisica, ne i process dell'occhio o
gli dtri che lafisologia pud con grande precisione rincorrere lungo
le vie nervose. Quand'e che questi fatti diventano colorati? Dentro la
scatola cranica, mai. E una banalita imperdonabile ripetere qui un
dgmile truismo.  ainvece va detto, perché di solito hon c'é nessuno
nel paraggi che voglia trarne le debite conseguenze. Se i caratteri
constatatali delle cose del senso comune non sono dentro la scatola
cranica, dad momento che per0 esistono: occorre un pPosto in cui
metterli, uno spazio e un tempo in cui li troviamo e ce li mostriamo.
Ci vuole appunto una coscienza, in cui i process invisibili diventano
fetti visibili.

Occorre sottolineare una primaidea, a questo punto: gli strumenti
su cui i nostri mezzi di indagine indiretta s fondano noi li appli-
chiamo a qualche cosa: i loro terminali vanno mess in contatto con
quacosa che noi individuiamo nd mondo colorato della nostra e-
speaenza descrivibile con le parole dd senso comune; e quando la
voriamo in équipe € proprio in tde territorio che traffichiamo per in-
dividuare il punto giusto, da il nostro strumento un compasso o un
termometro, Sa un raffinato sstema di microelettrodi o di riso-
natori magnetici. Occorre essre d'accordo sulle cose del senso co-
mune per accedere ai fatti verificati con i nostri strumenti di indegi-
ne. Solo per questa via arriviamo in quel mondo dove i colori non
sono colorati e i rumori non sono rumorosi, nello spazio e nd tem-
po parametrizzati ddlafisica. Maé ne mondo colorato e rumoroso
che noi possiamo andar a ripetere gli esperimenti di Galileo e di Ar-
chimede, seguendo le loro molto quditative istruzioni, per poi cavar
conseguenze ragionate su quell'altro mondo.

Inoltre, occorre sottolineare una seconda idea: non € in acun
modo immaginabile né pensabile |o stato di un osservatore che tenga
Sotto 0sservazione contemporaneamente un evento percepito e il
processo fisico (neurofisiologico) che ne € il diretto responsabile. In-
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fatti, se S0 osservando una macchia di colore rosso su un foglio di
carta bianca qui davanti non sono in condizione di osservare con-
temporaneamente i process che nella mia testa in quel momento
stanno generando quel rosso che vedo qui. D'atra parte, se sto os-
servando, con l'ausilio dei mezzi piu raffinati ora disponibili, i pro-
che succedono ndla testa di un mio paziente il quae sia guar-
dando una macchia rossa su un foglio bianco, non sono certo in gra:
do di osservare la sua percezione della macchia rossa, cioe I'effetto di
quel processi. Nessuno, in filosofia 0 in psicologia, da peso a un pa
radosso cosi brutale. Eppure i fisici s sono sentiti in dovere di rive-
dere tutte le loro idee di base quando s sono trovati di fronte a un
puzzle di questo genere.

In breve: se comincio a inseguire la catena causale della percezio-
ne a partire dall'occhio o dal'orecchio e risadlendo con strumenti ma-
teriali e concettuai i piu raffinati fin dove arrivano, o addirittura fin
dove speriamo di poter arivare un giorno con mezzi supremamente
e metafisicamente raffinati, troverd sempre e solo dati misurati e teo-
ria, e non il percetto di qualcuno, e men che meno il proprio. Men-
tre se sclgo come punto di partenza un evento sotto osservazione,
una macchia rossa o una formica che passeggia su un foglio bianco,
potro andar lontano a volonta con le mie indagini passando da un
percetto al'atro, applicando a mio occhio lenti e filtri e al'oggetto
osservato modificazioni d'ogni sorta e strumenti di misura e corpi di
prova, ma non uscird mai da regno degli osservabili sotto osserva
zione, se non per la di congetture e modelli - che perd hanno ine-
quivocabilmente luogo nella mia testa e tra i miei pensieri, riman-
dando ogni tanto idealmente a quel'altro mondo, costruito con
I'uso appropriato dei nostri sgemi d'indagine.

Riflettendo su tutto cio, e chiaro da dove sdtafuori la convinzio-
ne che cé una coscienza, e che e ne puo parlare come s fos= |l
luogo delle cose osservahili.

Se noi immaginiamo il mondo garantito dal sapere, quello dei fat-
ti scientificamente assodati, come I'impianto genetico capace di pro-
durre sensazioni, percezioni, colori e illusioni ottiche, restando pero
ben nascosto e inaccessbile a osservazioni che non sano indirette e
strumentali, S pone la necessta di inventare un testro diverso, quello
in cui shocciano i colori, i suoni e leillusioni ottiche, e le cose diret-
tamente osservabili in generde, offerte in presa diretta dla nostra i-
spezione. Una sensazione sotto soglia € operazionalmente garantita
come stato fisico non abbastanza maturo per sbocciare; guardatevi
intorno, e non la troverete. Quando la troverete avra oltrepassa-
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to la soglia, e avra un posto nd teatro dele constatazioni. E entrata
nella coscienza; la coscienza c'é, esgte a dispetto di James, perché
samo dispogti ad assegnare una priorita d mondo degli oggetti e del
fatti definiti operazionalmente per mezzo di strumenti e attrezzi ma
teridi e logici, applicati dle cose dg senso comune, curando con at-
tenzione di purificarle da ogni aspetto che non Sa riducibile a misu-
ra, e a modelli logici sorretti dalle operazioni.

Se il mondo rede € quello, dlora questo ne & un epifenomeno
CON un proprio spazio e un proprio tempo (vedi i relativi capitoli del-
la psicologid) e ogni cosa ad suo posto nd complessivo teatro della
coscienza. Cosl certe cose affiorano dla coscienza e dtre sprofonda
no dietro di essa, per magari riaffiorare ecc.

L'uso della parola coscienza viene sorretto in un primo momento
da fatti ben noti a senso comune, come l'improvviso ricordars, I'a
vere uno svenimento, il renders canto un po' dlavolta di come gli
atri c¢i guardano, il vedere dtri che dormono e non rispondono ai
nostri richiami; ma poi s estende dla totalita delle constatazioni ac-
cessibili a un osservatore in un istante dato. Una volta incamminati
sulla strada di questa tuttizzazione «3 suppone [..] che s abbia una
immediata coscienza ddla coscienza stessa. Quando il mondo dei
fatti esterni di essere materidmente presente, e noi lo richia
miamo semplicemente ala memoria, oppure ce lo immaginiamo fan-
tasticamente, s crede che la coscienza sdti fuori e venga avvertita
come una specie di impalpabile fluso interiore, che, una volta cono-
sciuto in questo tipo di esperienza, pud uguamente essere colto in
"presentazioni” dd mondo esterno» (ibid., p. 36).

Ci sono acune situazioni d'esperienza che possono essre descrit-
te come aver coscienza della coscienza. Proprio in questo istante mi
sono accorto che sta piovendo sul vetro della mia finestra, qui di
fronte, un po' inclinata come un parabrezza d'automobile - e a giu-
dicare ddle gocce devo dire che pioveva gia da un po', ma orame ne
sono accorto: e cod il rumore € nuovo e pieno, ma percepisco
distintamente che anche prima c'era, come un'eco all'indietro. Ecco
che ne ho preso coscienza. Se mi guardo attorno perd non ho
coscienza di avere coscienza delle cose che vedo; la parola suona déd
tutto atificiosa e inappropriata. Allo sesso modo potrei avere
coscienza di avere coscienza dell'avere coscienza ecc.

Se perd dale "presentazioni” redi e vivide offerte dal'osservare i
fatti materialmente presenti passo al'immaginazione di uno che € 13,
seduto in poltrona, e ha coscienza dei fatti che gli succedono intor-
no, ancora ancora. Posso ben immaginarmi questo impalpabile flusso
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interiore che scorre sottilmente nel personaggio della mia fantasia.
Ancora meglio posso farlo per mezzo di adtratte riflessoni, piuttosto
che attraverso I'immaginazione, se vado dla lavagna e disegno un
uomo seduto con gli occhi aperti e davanti a lui cose svariate come
sedie 0 un grammofono in funzione, e poi in corrispondenza della
ua testa metto un fumetto che riproduce tutte queste cose piu in
piccolo e magari con un tratto meno deciso. Ecco la coscienza; ecco
aperta la rada sull'onnivoracita inarrestabile della coscienza, voraci-
ta piu contenuta negli psicologi (Una coscienza a testa), smisurata in
tante filosofie, la totalita.

Ma tornando da un mondo di figure d fatto di stare veramente
osservando le cose ddla stanza o il traffico in strada, nella loro au-
tentica «presentazione» (James) qui e ora, il senso della parola co-
stienza diventa inafferrabile. E bene - ciononostante ® perseverare
nel tentativo di afferrarlo perché I'implausibilita dell'impresa, sempre
piu evidente di prova in prova € la miglior garanzia della solidita
della posizione di William James.

Si dice che in modo sottile e impalpabile la coscienza & dappertut-
to; d accettano anche la sua trasparenza e il suo palore (e forse lasua
superfluitd) pur di savarla James perd gpara a zero: «Ora quello che
i0 sostengo € esattamente |'opposto» (ibid., p. 38). Noi lo seguiremo
in quest'estremismo.

Vi sono circostanze esemplari per un uso appropriato della parola
coscienza, e la sua presenza nel vocabolario é giudtificata a patto che
il suo campo di applicazione da limitato: possamo passare indenni
attraverso questo flatus vocis limitandone I'uso nel rispetto del lin-
guaggio comune, non scientifico, saggiamente confinato nella pecu-
liarita dei cad acui ¢ g riferisce parlando. Mia nonna piu volte mi
rimprovero di essere "senza coscienza', ed io immaginavo abbastan-
za bene che cosavolesse dire, date le circostanze e i cas.

Ma che ci da una coscienza che € il teatro in cui ha luogo tutto
quello che sto osservando pensando ricordando immaginando o co-
mungue avvertendo in un istante dato, in un qui ed ora scelto apia
cere, 0 severamente limitato all'adesso in questo luogo, assolutamen-
te no. Avendo fatto pratica di ricerca sperimentale ed avendo |etto
libri che volgarizzano dtre scienze naturali, diverse dala mia, e &
vendo studiato libri di epistemologia e filosofia della scienza perfino
commentandoli e adottandoli nei programmi dei miei cors universi-
tari, e avendo sentito per anni discutere in famiglia problemi di geo-

e



Paolo Bozz

fidca, maree terrestri e terremoti, e avendo osservato con scrupol0so
interesse attrezzi come camere a bolle e pendoli orizzontali e bilance
di Cavendish; e avendo notato come nella mia fantesa s formano
idee circa le cause esterne di certi fenomeni, reificando e reificando
(«tanto dopo g ripulisce» mi disse una volta con fulminante saggezza
il filosofo Enzo Melandri); so per certo che il mondo di eventi fisici
e fisologici, cioéfisici in maniera pit complessa e meno esplorata, il
quale viene posto come causa ddle nostre percezioni e immaginato
in forma di process oggi anche intrecciati con attivita raziomorfe di
varia natura, € razionalmente costruito proprio su quelle percezioni
di cui dovrebbe rendere conto, e immaginato a partire dai fatti
ddl'evidenza indubitabile per dare ragione di ess. E una volta ipo-
statizzato e collocato nello spazio logico che gli compete, mondo di
cause indirettamente ed operazionalmente accertate, ecco che in for-
za di una sua immaginata superiore reata produce una redta deriva-
ta, psichica, in cui gli effetti del suo meccanismo S proiettano dotati
di colore, di suono, di dolore fisico o sentimentale, rivediti di "qual
lia", risolti in "quaiad" - ed & la coscienza.

Ma il fatto che noi ipostatizziamo e reifichiamo gli oggetti delle
scienze empiriche nati dalle osservazioni e dall'applicazione degli
strumenti ale cose colorate e sonanti, € non appena € possibile ne
matematizziamo strutture e funzionamenti trasformando ogni cosa
appunto in pensieri e logica, & faccenda che riguarda le nostre strate-
gie di ricerca e il nostro modo di parlarne e di svilupparle. E un
mondo di idee cucite addosso a fatti osservabili ai quali cdza a pen-
nello, e meglio ancora § potra fare in futuro, e cos quei fatti osser-
vabili (questi fatti osservabili: definizione ostensiva) non sono il pro-
dotto cosciente di qualcosa, mal'origine atutti gli effetti primaria del
mondo delle nostre conoscenze, dei nostri saperi esprimibili e forma-
lizzabili - certi ed incerti.

In questo quadro, che & I'unico compatibile con I'esperienza di fa
re scienza e con |'esperienza dd senso comune in generale, € una for-
zatura goffa e metefisca dire che cé la coscienza. Bada e avanza
T'ossrvabilita dei fatti e ogni sorta di manipolabilitd, di controllo, di
operazionabilita, di immaginazione di memoria e di calcolo, basta e
avanza la pura esperienza dd testro dd mondo, d di la dd quale - d
di la della prospettiva in questo momento a mia disposizione - ci
sono dtre quinte, atri fonddi dtri personaggi e atri macchinari e lu-
ci, e non é coscienza di niente, ma cose, fatti, eventi, misure applica
te, disavventure o avventure della conoscenza
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«l campo dd presente istantaneo € cio che chiamo sempre esperien-
za pura - scrive James - [.] in questa immediatezza naif & natural-
mente valido [.] I'esperienza immediata nel suo passare € sempre
"veritd', verita pratica, quacosa su cui S pud agire nd momento
sesso in cui § muove. Se il mondo dovesse da un momento al'atro
edinguers come una candela rimarrebbe come verita assoluta e
oggettiva, perché sarebbe I"ultima parold’, non ci sarebbero critici»
(ibid., p. 47). Solo quando rappresentiamo questo stato di cose "dla
lavagnd' aggiungendovi un prima e un poi troveremo uno "stato
mentale”, cioé «l suo raddoppiamento retrospettivo in uno stato
mentale e in una redta che ne é oggetto» (ibid., p. 47). Ecco che dlo-
ras parla dicendo "stato mentale”, di coscienza. Il luogo della co-
scienza e dlalavagna, € un modo di dire che trovala sua grammatica
in un grafo che mostra sinotticamente |'esperienza attuale e quela re-
trospettiva, e consente confronti fra stati ed eventi immaginati come
attuali e immaginati come trascord e confrontati tra loro: ma tutto
questo awiene dentro il presente istantaneo che a sua volta non é
reduplicabile, e infatti & insensata la nozione di un presente retro-
spettivo, se il presente €il presente.

Verso lafine de saggio William James, avendo smascherata la pre-
stidigitazione grazie dla quale s illude il pubblico che c'é la coscien-
Za e tutto cio che parrebbe esterno e ndla coscienza, torna sulle cau-
se vere che ¢i inducono apensare e aparlare in termini di "cose' e di
"pengieri” - come e detto nella primariga. La fenomenologia dell'e-
sperienza pura contiene gli elementi su cui poi viene edificata la
"coscienza' come stereotipo; i fatti dd pensiero da una parte in
guanto non confondibili con i fatti tangibili, visibili e interosservabi-
li dall'dtra. E meno mae che & casi, come poco sopra abbiamo visto,
trattando de mondo descritto dale scienze e di quello visibile nelle
0Sservazioni da cui esse Nascono.

Ma non va sottoval utata, e pertanto va sottolineata, la presenza di
essenzidi analogie che legano le cose e i pengieri tra loro. Ancora
James: «Sono "pensiero” e "cosa' cod eterogenel come comunemen-
te § dice? Nessuno nega che hanno acune categorie in comune [..]
entrambi possono avere parti (poiché gli psicologi in generde tratta
no i pensieri come s ne avessero); ed entrambi POSSONO essere com-
pless o semplici. Entrambi appartengono a un genere, possono ese
re paragonati, sommati sottratti e mess in ordine seride. 1 nostri
pensieri sono qualificati da ogni tipo di aggettivo che appare incom-
patibile con la coscienza, che come tde € una pura trasparenza. Ad
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esempio sono naturali e facli o laborios. Sono beli, feici, intens,
interessanti, saggi, idioti, centrati, marginali, ingpidi confus, vaghi,
precis razionali, casudi, generdi, particolari, e parecchie dtre cose
ancora. Inoltre, i capitoli sulla"percezione" nei libri di psicologia so-
no pieni di fati che testimoniano dell'essenziale omogeneita de
pensiero con lacosa» (ibid., p. 50 3.).

Anche qui prendo le parole di James come titolo per un compito
da svolgere; un altro itinerario equiterminale che mi fa leggere le &-
fermazioni dell'Autore come e le avess scritte 1o (non dimentichia
mo che é la seconda rilettura). Mi accontenterei dd fatto che il letto-
re scorgesse negli esempi che sto per dencare atrettanti cad di forti
analogie, di somiglianze che possono colpire la fantasa anche se poi
non offrono una grande portata teoretica: un catalogo di illustrazioni
per lates di James sopra riferita. Per me non é cosl. Le coppie di e
sperienze che descriverd in breve sono le due facce osservabili di
strutture dell'esperienza pura; quali appaiono nel bazar delle cose e
in quello delle idee- - osservahili in senso stretto, come capita di os-
savare la nuova pettinatura di un‘amica o il decorso di una immagi-
ne mentale chiamata in causa per ricordare qualcosa, o per raffigurar-
Ci una situazione

1a) Se abbiamo pazienza di guardare il mondo con un occhio solo
e tenendolo fermo su un punto di fissazione, scopriamo come é fatto
il campo vigvo (ce I'abbiamo sempre a disposizione, ma raramente
ce ne prendiamo cura). Scopriamo che la sua parte centrale costitui-
e per noi il vero guardare: una piccola zona é quella che noi guar-
diamo- - il resto perd é veduto; meno distintamente le cose che oc-
cupano zone distanti da centro dd campo, piu distintamente quelle
che sono abbastanza vicine a tale centro.

1b) Riflettendo su un problema, uno € il punto su cui veramente
"gtiamo riflettendo”, composto generalmente da pochissmi dati in
certe mutue relazioni, e questo occupa l'attuale momento.  al'ope-
razione con la quale samo dle prese puntualmente in un momento
dato ha senso (e viene svolta in un certo modo) perché é legata in
modo specifico ad dtre parti del problema meno chiaramente pre-
senti, appena trascorse o imminenti, e ad atre ancora in qualche
modo presenti, ma meno articolate e piu distanti, periferiche e &
dombrate

2a8) Possamo rapidamente spodtare la zona centrale del campo vi-
Svo su atri oggetti, per individuarli meglio e connetterli senza solu-
zione di continuita al punto che stavamo osservando.
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2b) Possiamo passare ad un'atra fese delle nostre operazioni foca
lizzandola, ed eventuamente verificare qualcosa circa le sue connes-
sioni con cio che savamo pensando un attimo fa

33 Guardare un oggetto da una prospettiva fissa: I'oggetto possie-
de le sue caratteristiche visibili e queste rimandano dle sue pari non
visibili, ma amoda mente presenti, le quali lo completano in un luo-
go dello spazio non accessibile all'occhio.

3b) Cogliere una affermazione, magari fatta con autorita e pre-
gnanza, oppure incontrare - nella lettura - una massima fortemente
dgnificativa, o avere un'idea che appare al'improvviso e bene azzec-
cata, a tutta prima - e nello stesso tempo avvertire che I'afferma
zione, lamasima, I'idea rimandano naturalmente ad atro che qui ed
oranon e pensato, ma a cui si connettono con continuita e da cui
traggono completezza.

43 Esplorare l'oggetto abbandonando la prospettiva fissa e ren-
dendo visibili le sue parti inizialmente nascoste, le quali entrano nel-
I'osservazione in modo progressivo e continuo attimo per attimo, ri-
velando l'integrita stereometrica dell'oggetto sotto osservazione.

4b) Proseguire lungo il corso dele riflessoni legate adl'ideainizide
scoprendo progressivamente la rete di pensieri a cui le fed ddla ri-
flessone naturalmente s legano, fino a trovars da un'altra parte,
magari inaspettata e nuova

59 Cioé sorpresa nello scoprire, nd corso dell'esplorazione di un
oggetto, che certe parti prima presenti solo amodalmente, non han-
no la struttura che la tendenza d completamento amodale avrebbe
suggerito (Michotte faceva percorrere con le mani una Sera che ndlla
pane non veduta, dico, aveva un foro: i Soggetti provavano sorpresa
guando con le dita raggiungevano il foro, in contrasto con la "derici-
tavisvaamodale' dell'intero oggetto).

5b) Sorpresa nello scoprire che, approfondendo un pensiero, s e
condotti ddla logica a trovare conseguenze insospettate, in contrasto
forse con quanto al'inizio plausibilmente pareva.

63 Avvicinamento: per vedere meglio le proprieta minute di un
0ggetto che atragga la nostra attenzione, per esaminare la sua micro-
struttura, spesso mettiamo in atto I'avvicinamento. Grazie al'avvici-
namento acuni gruppi di particolari vengono vigti meglio, altri me-
no bene.

6b) Un problema che s prospetti nelle sue linee generdi puo esse
re in qualche modo awvvicinato, in modo che cene sue pari S aric-
chiscano di articolazioni. Questo accade specidmente dovendo e
sporre una tesi, un problema, un particolare punto di vista. Possiamo
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dapprima percorrerlo nella sua generaita, e progressivamente awvici-
narlo mettendone in luce certi punti critici - il che inevitabilmente
porta a fame uscire dall'orizzonte atri. L'avvicinamento ingrandisce
anche qui cene zone s arricchiscono di articolazioni pensate.

78) Dopo un certo tempo che I'esplorazione é andata avanti, risol-
te le contraddizioni (e eventuamente sorgevano tra aspettative sug-
gerite da acune parti precedentemente ossarvate e proprieta di parti
successivamente osservate pit 0 meno davicino, viene il momento
in cui (atorto o aragione) abbiamo la sensazione di aver completato
la conoscenza dell'oggetto. L'abbiamo ben visto e toccato, sappiamo
come € in redta, non solo come pud apparire sotto I'una o I'altra an-
golazione. Potremmo ora guidare un atro nella sua esplorazione, o
potremmo guardare I'oggetto ancora una volta parte per parte, ma
ormai sapendo come ogni parte S connette con le dtre.

7b) Dopo un certo periodo di confidenza con un sistema relati-
vamente chiuso di pensieri (un'opinione personae motivata, un pun-
to di vita atrui che abbiamo fatto nostro, una teoria che ci ha con-
vinti e abbiamo adattato ai nostri punti di vista, una dimostrazione
di una certa complessitd) possiamo avere il senso di averlo capito, di
conoscerlo, di aver concluso la fage esplorativa o di apprendimento;
e possiamo considerare bene ogni sua parte avendo chiara la topogra-
fia ddle connessioni con il resto, non nella forma puramente amoda-
le, magrazie a un'idea ben chiara dell'insieme. Spesso questa conclu-
sione dell'esplorazione coincide con la convinzione "é vero". Samo
nelle migliori condizioni per condurre un altro dle sesse conclusio-
ni, scegliendo a colpo d'occhio le drade piu facili, | passaggi piu con-
vincenti e chiari.

83 Un caso particolare di presenza amodale e costituito dala
permanenzatemporale di un oggetto "a parte ante" messain luce anni
fa ddla scuola percettologica di Lovanio, a tempi di Michotte. Una
sorgente luminosa che s accenda all'improvviso, essendo in moto,
nel buio, non apparira come un evento che € nato nel preciso mo-
mento in cui S e reso visbile, ma apparira come dotato di prees-
stenza. Un quadrato che s venga formando su uno schermo progres-
svamente e rapidamente non sara visto come nascente nell'atto della
sua formazione, ma come precedentemente esistente e in qualche
modo "rivelantes" dla vida dell'osservatore. Oppure: se nella vostra
danza cé un sommesso rumore a quale non avete badato, e im-
provvisamente ci fate caso, non lo sentite nascere in quel momento
li, ma avvertite benissmo che cera gia Se Sete seduti da tempo su
una sedia intenti in una attivita assorbente, e improvvisamente deci-
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dete di "sentire’ il vostro contatto con la sedia, 10 sentite perfetta
mente - ma non come iniziato ne momento in cui ne avete preso
nota: essteva prima.

8b) Forse que che piu importa d filosofo (penso agli idedigti che
James aveva di fronte a 8, e a quache mio amico dei tempi andati)
non é il pensiero gia pensato, 0 appena pensato, né quello che suc-
cede nell'attimo in cui S ga pensando, ma proprio il limite iniziale
che avvertiamo come il pensare: cioe I'emergere dd flusso di pensie-
ro, e le condizioni che precedono immediatamente I'atto di star pen-
sando. Cio fa parte dd campo atude del'esperienza, il pensiero
come preesistente a suo generars, come avente forma prima di es-
sard formato; donde il problema, puramente fenomenologico, deh
I'attuarsi dd pensiero come momento distinto da quello del pensiero
pensato, gia configurato. Momenti entrambi uguamente empirici,
segmenti di "esperienza pura’, aspetti osservabili di un evento in
formazione di fronte a quale é superflua e ingombrante la parola co-
scienza come di fronte a cad menzionati in 8a). Ugua mente empiri-
co e il problema dell'autogenesi ddl pensiero, il suo formars dal nul-
la, il fato che s dia formando e sviluppando da 2. Un mondo di
pura esperienza, e cod e intitolato il capitolo di James consecutivo a
guesto, che con molta liberta abbiamo sfruttato in appoggio dle no-
dre fantade teoretiche; e con l'intento di imparare e insegnare a
guardare ("pensier” o "cose") i fatti scansando gli intrighi linguistici
che ai tempi del nostro Autore, ma molto piu oggi, pongono Ui ta
voli da gioco le varie grammatiche ddlla parola "coscienza' - «flebile
rumore lasciato ndl'agire filosofico dall'anima che scompare».



