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Tra due guerre

Il «Corriere» va alla guerra.
L’immaginario del «Corriere dei Piccoli»
e le guerre del Novecento
(1912-1945)

di Juri Meda

Non si puo mica tutti esser soldati

Specie quando si & piccoli,

Né marciar, di fucile e spada armati,

Ed espugnare fortificazioni,

Con grande coraggio, al rombo dei cannoni.
Ma possiam tutti guanti esser davvero
Soldati nello spirito,

Utili e prodi con fervor sincero,

E ubbidir, come fanno i militari

Senzai “perché?” néi “come?" ainostri cari.

| Come si diventa soldati,
in “Corriere dei Piccoli™, 10 gennaio 1915]

[l problema al quale si vorrebbe cerca-
re di fornire una prima risposta & quel-
lo dell’influenza esercitata dal “*Corrie-
re dei Piccoli”, il giornale per ragazzi
pib diffuso fra i figli della borghesia
ilaliana della prima meta del Novecen-
to, nella formazione degli orientamenti
ideali e del costume degli italiani. Piu
specificamente, qui si individueranno
alcuni spunti per una riflessione sui
modelli di comportamento proposti in
occasione delle guerre del Novecento:
non si tratta, & bene precisarlo, di un
discorso che possa esaurirsi in questa
sede, ma sembra che questa analisi, per
quanto breve e limitata, diventi gia in-
dicativa di orientamenti piu generali
che possono essere approfonditi e veri-
ficati dall’analisi di altre fonti.

La guerra di Libia (1911-1912) fu la
prima ad essere rappresentata sul “Cor-
riere dei Piccoli™. L’impresa africana

di Giolitti — caldamente osteggiata dal
movimento socialista, in cui militava
all’epoca anche Benito Mussolini —
aveva ricevuto ampio sostegno da par-
te della borghesia medio-alta, decisa a
dimenticare i fallimenti della politica
coloniale crispina e ad assicurarsi I'in-
gresso dell’ltalia tra le grandi potenze
europee, abdicando in tal modo allo
scomodo titolo di “Grande Proletaria™.
Il “Corriere della Sera™, che pure per
tutto il primo decennio del Novecento
aveva mantenuto salda la sua linea an-
tigiolittiana, si uni immediatamente al-
I’entusiasmo generale nel timore di
perdere il proprio primato nazionale
osteggiando un’impresa alla quale la
borghesia italiana aveva gia concesso il
proprio benestare’.

Il deciso interventismo coloniale del
quotidiano milanese contagio presto le
pubblicazioni sorelle della “Domenica
del Corriere™ e del “Corriere dei Picco-
1i”% 11 “Corrierino™ — come era stato
presto ribattezzato il supplemento do-
menicale per i fanciulli — scese in cam-
po a partire dal 1912, schierando tre ar-
denti patrioti a sostenere le truppe
coloniali contro le selvagge orde ber-
bere. Il primo a venire arruolato dalla
scuderia di via Solferino fu Gian Saet-
ta, valoroso bersagliere creato da Atti-
lio Mussino, munito di mustacchi e di
un folto piumetto, ben piantato sul ca-
sco coloniale. “Gian Saetta percorre in-
stancabilmente il deserto libico a cac-
cia di nemici — decisamente ingenui
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— che cattura da solo anche a gruppi di
sei per volta, escogitando i trucchi piu
fantasiosi, ma sempre incruenti™. Le
imprese guerresche del bersagliere di
Mussino chiamarono altri ardimenti e,
tra il marzo e I'agosto 1912, un giova-
ne marinaretto pronto a tutto, di nome
Nello, tentd piu volte d’imbarcarsi con
le truppe in partenza per 1’ Africa, ma
era puntualmente scoperto e rispedito a
casa.

Nonostante il valido appoggio fornito
dal “Corrierino™ alla causa coloniale,
la guerra continuava. Ad un anno dal-
I'inizio del conflitto iniziarono a mani-
festarsi le prime crepe all’interno di
quella stessa opinione pubblica che,
solo qualche mese prima, aveva aderito
senza riserve all’impresa, sottovalutan-
done i rischi e le difficolta. Alcune voci
autorevoli auspicarono pubblicamente
la cessazione delle ostilita. Tra di esse
quella dello Schizzo di Mussino, com-
parso sul “Corriere dei Piccoli” a parti-
re dal settembre del 1912, quando la
campagna d’Africa volgeva ormai al
termine.

Schizzo appariva completamente estra-
neo ad ogni remora propagandistica.
Le sue avventure non lo vedevano dare
la caccia ai libici tra palme e dromedari
né tentare di raggiungere le truppe ita-
liane nascosto nella stiva di qualche pi-
roscafo. Egli semplicemente, preoccu-
pato per le notizie sulla guerra, si
addormentava sul suo letto ed iniziava
a sognare la pace, ma il sogno si tra-
sformava presto in un incubo, che si
concludeva con un brusco risveglio.
“Non ¢ da trascurare il fatto — ha scritto
Claudio Carabba — che Schizzo non
venga infiammato dalle notizie delle
battaglie, ma al contrario ossessionato
dall’idea della pace che non viene.
Schizzo infatti ‘segue con fervore le
balcaniche notizie’, perché sa che la
Turchia, ormai presa fra due fuochi,
dovra sedersi a un tavolo e quindi spe-
rando ‘la pace affretta in cuore che al-
fin chiuda la nequizia’. I sogni si mate-
rializzano in incontri fisici con la Pace,

rappresentata come una giovane donna
bistrattata in pericolo, che il ragazzo
cerca di portare fuori dalla mischia, ma
sempre qualcuno gliela strappa di ma-
no. Finalmente, nel numero del 3 no-
vembre, Schizzo ¢ vincitore accanto al-
la Pace trionfante™.

Il giovane pacifista di Mussino chiuse
trionfalmente la campagna africana del
“Corriere dei Piccoli”, facendo parteci-
pare al carosello anche i mori liberati.
Faceva qui la sua comparsa un tema
proprio della propaganda colonialista
italiana che sarebbe stato ripetutamen-
te utilizzato anche nel corso della suc-
cessiva guerra d’Etiopia (1935-1936).
secondo il quale I’Ttalia sarebbe andata
in Africa non tanto per conquistare ter-
re e per mettersi sul piano delle altre
grandi potenze coloniali, quanto per
esercitare il proprio magistero di ci-
vilta sulle popolazioni sottomesse.
Ometteva Mussino di mostrare in so-
gno al proprio personaggio la disperata
lotta della guerriglia locale contro le
truppe d’occupazione per riavere la li-
berta, la quale appariva invece sporadi-
camente sulla “Domenica del Corrie-
re”, dove Beltrame aveva dedicato
numerose tavole agli sforzi — destinati
a durare al lungo — intrapresi dagli oc-
cupanti italiani per “pacificare” i nuovi
domini d’oltremare, con mezzi tutt’al-
tro che pacifici.

La fine delle amare fantasticazioni di
Schizzo segno, per un certo periodo,
I"allontanamento del “Corriere™ dai
campi di battaglia. La tregua, comun-
que, non sarebbe durata a lungo. 11 28
giugno 1914 I'attentato di Sarajevo,
con un unico colpo di pistola, fece
crollare i fragili equilibri politici euro-
pei. dando fuoco alle polveri®. Lo scop-
pio del primo conflitto mondiale apri
nell’opinione pubblica italiana un
profondo contrasto tra interventisti e
neutralisti. Il governo Salandra (che
era intanto succeduto a Giolitti) pro-
clamo la neutralita sulla base del testo
della Triplice Alleanza, mentre nel pae-
se si delineavano, da un lato, 1’opposi-




zione socialista alla guerra e, dall’altro,
I'interventismo, spezzato in due tron-
coni principali: il primo comprendente
nazionalisti, sindacalisti rivoluzionari ¢
futuristi e I'altro, il cosiddetto inter-
ventismo democratico, il quale identi-
ficava nello scontro con I'lmpero au-
stro-ungarico il completamento del
processo di unita nazionale ed il pieno
adempimento degli ideali risorgimen-
tali.

Il “Corriere della Sera™ — sotto la dire-
zione del liberale conservatore Luigi
Albertini — si associo alla campagna
interventista, rifiutando pero i toni ol-
tranzisti adottati dalla stampa naziona-
lista”. A partire dall’estate del 1914 il
“Corriere della Sera” ribadi, dapprima
con cautela, poi sempre pil insistente-
mente, la tesi dell’ineluttabile necessita
dell’ingresso italiano in guerra al fian-
co dell’Intesa. Gli appelli interventisti-
ci del “Corriere” dovettero esercitare
un ragionevole influsso sui ceti medi
patriottardi e furono alla base delle co-
siddette giornate radiose, le quali per-
misero al governo di cavalcare 1’onda-
ta di consenso generale e di dare il via
alle operazioni militari®. I1 24 maggio
1915 I'ltalia dichiard guerra all’Au-
stria-Ungheria e lancio 1'offensiva, in-
vadendo le terre irredente.

Con la guerra si apriva per I'infanzia
italiana (¢ non solo) un periodo in cui
al suo ruolo nell’organizzazione socia-
le ¢ nella formazione dell’immaginario
della societa adulta veniva attribuito un
rilievo particolare. Antonio Gibelli ha
dedicato uno specifico paragrafo del
suo libro sulla Grande Guerra a La
guerra dei bambini, mettendo in risalto
come nei riguardi dell’infanzia si ten-
tasse allora un coinvolgimento che
passava attraverso la modifica in chia-
ve bellicistica dei programmi e dei libri
di testo per le scuole, la modifica dei
giochi e dei giocattoli, la pubblicita di
prodotti parafarmaceutici e ricostituen-
ti, e che nella pubblicita per i prestiti di
guerra e in quella assistenziale trovava
il suo terreno di maggiore fertilita pro-

pagandistica. “Si trattava di familiariz-
zare i bambini con I’evento guerra —
egli ha scritto — di renderlo accettabile
¢ persino attraente, in definitiva di in-
culcare 1'idea che combattere e morire,
ma anche fare sacrifici per la nazione
in armi era una cosa non solo necessa-
ria ma per cosi dire naturale™. Al fine
di esemplificare le sue considerazioni,
Gibelli utilizza ampiamente il “Corrie-
re dei Piccoli”, anche se la sua atten-
zione si sofferma in prevalenza sulle
storie narrate con le parole.

11 “Corriere dei Piccoli”, in realta, rispol-
verd allora alcune vecchie glorie ed af-
fiddo immediatamente la creazione di
nuovi cicli patriottici soprattutto ai propri
disegnatori, tra i quali spiccava Antonio
Rubino™. Il direttore Spaventa Filippi af-
fiddo a Moroni Celsi un nuovo ciclo di
Schizzo, il quale, abbandonate Cirenaica
¢ Tripolitania, fu trasferito sul fronte oc-
cidentale. Lo Schizzo di Moroni Celsi
apparve subito profondamente diverso
dal piccolo sognatore di Mussino.

“Le esigenze storiche piegano Schizzo
a un trionfalismo enfatico, felicemente
assente nel ciclo “tripolitano™. Il mag-
gior impegno politico [...] € spesso rap-
presentato dall’occasione che da inizio
al sogno: Schizzo si addormenta leg-
gendo con devozione i resoconti del
“Corriere”. Le sue fantasticazioni na-
scono e crescono sotto il segno della
vittoria, che prima o poi arrivera™".

Il giovane ‘pacifista’ del 1912 aveva
veramente poco a che fare col suo ardi-
mentoso alter ego, il quale — scartata
qualsiasi velleita pacifista in quanto in-
dice manifesto di tendenze disfattiste
ed antipatriottiche — si lanciava in so-
gno a combattere fianco a fianco coi
soldati italiani e, ottenuta la vittoria,
balzava dal letto trionfante. La dram-
maticita dello scontro in atto non con-
cedeva margine alcuno a pessimismi ¢
sentimentalismi ed anche Schizzo do-
vette piegarsi alle necessita della pro-
paganda bellica".
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L’obbligato conformismo dei perso-
naggi del “Corriere dei Piccoli” alle te-
matiche patriottiche ed ai cori trionfali-
stici inaugurd una tlemporanea riforma
dell’universo favolistico del giornali-
no. Se, infatti, durante tutto il primo
decennio i vari cicli del “Corriere” era-
no tutti inquadrabili all’interno di una
“pedagogia del sacrificio” che aveva
profonde radici ottocentesche ed il cui
precedente pit illustre era stato il Pi-
nocchio di Collodi, I’arruolamento di
alcuni personaggi fanciulli nelle file
dell’Intesa permise loro di trasformarsi
da eterni sconfitti sottoposti alle basto-
nature di mamma e papa in allegri vin-
citori, acclamati dal popolo dei lettori.
Scrive, a tal proposito, Carabba:

“Vince sempre Luca Takko soldatino
dell’Ukraina che sbeffeggia con piace-
voli trovate il truce generale Bombar-
done, [...] fantasiosa caricatura dei
panzuti ufficiali imperiali. Ancora piu
immaginosa ¢ la strana guerra combat-
tuta da Abetino, pacifico capitano del
popolo di legno, che riesce a sconfig-
gere I'odioso esercito del fosco Arci-
piombo [...] Abetino resiste agli assalti
di questo orco cattivo e di suo figlio,
Iinetto Principiombo, con spiritosi
espedienti, che rendono inutili le pit
vili azioni del nemico™".

Luca Takko ed Abetino erano disegnati
da Antonio Rubino che, per tutta la du-
rata del contflitto, prestod le proprie ma-
tite a cicli di propaganda bellica. Sem-
pre per il “Corriere dei Piccoli”, nel
1915 Rubino cred Italino, piccolo irre-
dentista, capace di architettare infinite
beffe tricolori a danno dell’inetto arci-
duca austriaco Otto von Kartofel e dei
suoi crucchi. Lo spunto sembrava esse-
re offerto direttamente dalle copiose
corrispondenze di guerra, le quali ave-
vano concesso ampio spazio ad alcune
imprese beffarde, come il volo di Ga-
briele D’Annunzio su Vienna.

Da Luca Takko ad Italino, i personaggi
di Rubino erano tutti fanciulli, facil-

mente distinguibili in questo per i loro
tratti tondeggianti. Erano lontani 1 tem-
pi in cui soltanto all’adulto Gian Saetta
era concesso di dare prova del proprio
valore nella guerra italo-turca, mentre
il piccolo Nello era ripetutamente ri-
spedito a casa in quanto la guerra era
‘roba per adulti’, La prima guerra mon-
diale, d’altronde, s’era immediatamen-
te distinta dai conflitti precedenti per
alcuni caratteri di novita, che 'aveva-
no identificata come ‘guerra totale’,
che coinvolge, ciog, non soltanto le
truppe direttamente impegnate negli
scontri, ma anche la popolazione civi-
le, il cosiddetto fronte interno'. La mo-
bilitazione generale che aveva fatto
presto seguito all’entrata in guerra del-
I’[talia contro gli imperi centrali aveva
determinato dunque I’arruolamento de-
gli imberbi soldati di Rubino, atti a col-
tivare nell’infanzia italiana un fervente
sentimento patriottico ed a garantirne il
pieno consenso alla causa nazionale”,
La vocazione bellicistica del Rubino il-
lustratore e I’'enorme successo riscosso
sul “*Corriere” dai suoi mini-patrioti fu-
rono alla base della sua intensissima
collaborazione con “La Tradotta™", il
giornale della Terza Armata. Nata su
iniziativa dell’Ufficio propaganda per
risollevare il morale delle truppe dopo
il disastro di Caporetto, “La Tradotta”
era un settimanale ampiamente illu-
strato, secondo il modello delle “favole
a quadretti” proprie del “Corriere dei
Piccoli”. Graficamente superiore agli
altri fogli di trincea', “La Tradotta™
uscl in ventotto fascicoli, distribuiti tra
il marzo 1918 ed il luglio 1919. Nel
giornale si trovavano i temi classici
della propaganda: esaltazione del co-
raggio; difesa della patria; denigrazio-
ne del nemico, sempre raffigurato in
forma caricaturale e grottesca.

Nello staff de “La Tradotta™ troviamo
proprio il sottotenente Antonio Rubino,
che abbandon® temporancamente la re-
dazione di via Solferino per impegnarsi
in prima linea nella guerra all’ Austria-
Ungheria®™. Le sue matite avrebbero su-



bito dato vita a nuovi personaggi e nuo-
ve storie. Il nemico era rappresentato
dall’imperatore Cecco Beppe, dall’inet-
to nipote Carletto e dall’odiatissimo
maresciallo Franz von Conrad (lo stra-
tega della strafexpedition del maggio
1916), protagonisti di una lunga serie di
vignette satiriche. Nel aprile 1918 Ru-
bino diede vita al prode fante Mattia
Muscolo, che attendeva il nemico piaz-
zato in cima alla trincea e lo sbaragliava
regolarmente, innescando tragicomiche
reazioni a catena che mettevano tutti
fuori uso, dal soldato semplice fino al
generale. Destinate ad un pubblico
adulto ed abituato agli orrori della guer-
ra, le vignette di Mattia Muscolo si dif-
ferenziavano da quelle di Italino e di
Abetino per la violenza di alcune scene;
mentre, infatti, le vittorie dei personag-
gi del “Corrierino” erano sempre otte-
nute in maniera incruenta, il fante de
“La Tradotta” non si faceva troppi ri-
guardi e causava tra le file nemiche de-
capitazioni, amputazioni e sforacchia-
menti. Le beffarde irriverenze e le
inoffensive rappresaglie del “Corriere”
non trovavano spazio in trincea: la
guerra vera, combattuta all’arma bian-
ca, non coincideva con la romantica
rappresentazione che veniva settima-
nalmente propinata ai figli della bor-
ghesia per stimolarne il sentimento pa-
triottico,

La tanto propagandata e desiderata vit-
toria italiana, comunque, sarebbe giun-
ta il 4 novembre 1918 con I’armistizio
di villa Giusti. La smobilitazione delle
truppe, tuttavia, si sarebbe protratta fi-
no alla primavera del 1919 ed il “Cor-
riere dei Piccoli” e “La Tradotta”
avrebbero continuato per qualche tem-
po a pubblicare le vignette dei loro co-
raggiosi patrioti, impegnati a sventola-
re tricolori, salutare la Vittoria e
beffare il nemico sconfitto.
L’entusiasmo, pero, sarebbe durato an-
cora per poco. L'ltalia, seppur vittorio-
sa, nell’immediato dopoguerra dovette
infatti affrontare una situazione molto
grave dal punto di vista economico e

sociale, di fronte alla quale la vecchia
classe dirigente liberale si rivelo im-
preparata. Nel paese, intanto, prende-
vano piede — soprattutto presso quegli
strati della piccola borghesia che du-
rante il conflitto avevano fornito ai
ranghi militari medio-alti un’elevata
percentuale di elementi — gli ideali na-
zionalistici, esasperati dall’andamento
delle trattative di pace, nelle quali I'Ita-
lia vedeva sfumare le proprie aspira-
zioni egemoniche sui territori dell’I-
stria e della Dalmazia.

Il mito della “vittoria mutilata™ trovo
immediatamente un’ampia diffusione
negli ambienti nazionalistici e combat-
tentistici. Fu proprio in questo contesto
socioculturale che il movimento dei
Fasci di combattimento fondato da
Mussolini nell’immediato dopoguerra
reclutd 1 seguaci della “prima ora’ e fu
sempre qui che I'impresa fiumana di
D’Annunzio — tentativo estremo di op-
porsi all’assetto geopolitico europeo
sancito dal trattato di Versailles — trovd
sostegno. Il profondo sdegno causato
dalla mancata soddisfazione delle ri-
vendicazioni territoriali italiane & facil-
mente ravvisabile anche nella illustra-
zione di Enrico Sacchetti comparsa
sulla copertina dell’ultimo numero de
“La Tradotta”, la quale rappresenta un
fante che ammonisce minacciosamente
il presidente Wilson: “Rimangiati pure
i tuoi quattordici punti, ma non man-
giare quello che & sacrosantamente
mio™",

Facendo leva sul malcontento generale
ed approfittando della profonda crisi
attraversata dallo stato liberale dopo il
fallimento della politica giolittiana e
¢li insuccessi diplomatici che erano se-
guiti alla vittoria militare, il movimen-
to fascista continud ad incrementare il
proprio bacino di consenso. Se nelle
elezioni a suffragio quasi universale
del 1919 i Fasci di combattimento ave-
vano ottenuto una manciata di voti al
confronto del Partito socialista e dei
popolari di Sturzo, negli anni successi-
vi il movimento riusci a consolidare le
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proprie posizioni, collegandosi alle
forze conservatrici e reazionarie mag-
giormente ostili agli equilibri politici
che andavano delineandosi a livello
parlamentare. Il confronto politico si
fece sempre piu serrato, fino a sconfi-
nare in guerra civile vera e propria du-
rante il “biennio rosso™ (1920-1921),
quando lo squadrismo, facendo leva
sul profondo senso di instabilita socia-
le venutosi a creare tra i ceti medi, riu-
sci a guadagnarne 1’adesione ed a tra-
durla in acquiescenza verso 1’ondata di
violenza politica che getto il paese nel-
lo scompiglio. Si apri una lunga stagio-
ne di lotte, che vide opporsi, da un lato,
operai e braccianti agricoli impegnati
in scioperi ed occupazioni e, dall’altro,
le squadre delle camicie nere, attive nel
devastare cooperative e case del popo-
lo, perseguitare sindacalisti e svolgere
propaganda antibolscevica®.

La lotta politica, comunque, non venne
combattuta soltanto all’interno delle
fabbriche e non adopero soltanto le ar-
mi degli scioperi, delle purghe e dei
pestaggi. La stampa periodica svolse
un ruolo di primaria importanza nel
corso della difficile fase della transi-
zione postbellica, e non solo la stampa
per adulti. II “Corriere dei Piccoli”, in-
fatti, aveva chiaramente dimostrato al-
I’opinione pubblica nazionale come un
giornale per bambini potesse trasfor-
marsi, all’occorrenza, in una potente
cassa di risonanza in grado di diffonde-
re efficacemente un preciso messaggio
propagandistico e di catalizzare su di
esso un consenso immediato. Questo
particolare non sfuggi ai moderni parti-
ti di massa, i quali provvidero a dotare
i propri organi di stampa di pubblica-
zioni ufficialmente rivolte ai giovani,
ma nella pratica dirette anche a quella
massa di lettori semianalfabeti che gra-
diva I"ausilio delle illustrazioni e pre-
feriva esercitarsi alla lettura sui carat-
teri chiari delle pubblicazioni
periodiche per I’'infanzia anziché su
quelli fitti e microscopici utilizzati dai
comuni quotidiani.

Intuita tale opportunita, la societa edi-
trice socialista “Avanti!” nel 1921 die-
de vita a “Cuore”, un giornale illustrato
per ragazzi che si rifaceva esplicita-
mente al modello del “Corriere dei Pic-
coli”. La pubblicazione presentava due
storie — illustrate col metodo utilizzato
per le “favole a quadretti”” —, nella pri-
ma e nell’ultima pagina; in mezzo sta-
vano rubriche, articoletti e filastrocche.
La tensione ideologica era chiara:
“Cuore predica la fratellanza e la con-
cordia ugualitaria, una societa giusta in
cui anche i piccoli contadini siano am-
messi allo studio ed all’istruzione, con-
danna la forza dei prepotenti e induce a
bene sperare con edificanti parabole
animali™' Il periodico socialista
avrebbe proseguito le pubblicazioni
per un solo biennio, fino al 1923, quan-
do I'ondata di repressione del dissenso
politico e culturale al fascismo che
aveva fatto seguito alla marcia su Ro-
ma ebbe ragione dell’opposizione so-
cialista.

Ai comunisti non tocco sorte migliore
e, al pari degli altri oppositori, furono
costretti all’emigrazione per evitare di
finire in carcere od al confino. Fu pro-
prio nel periodo della clandestinita che
il Pcd’l maturd I'idea di stampare un
foglio diretto ai figli del popolo, al fine
di contrastare I'efficace opera di indot-
trinamento messa in atto dal regime
per mezzo della scuola e delle organiz-
zazioni giovanili di partito, e ne affido
la creazione a Gastone Sozzi. A partire
dal 1927* la rete di distribuzione della
stampa clandestina mise in circolazio-
ne “Il fanciullo proletario™, che si di-
chiarava “giornale per i fanciulli degli
operai e dei contadini”. Il foglio, stam-
pato su carta velina, era illustrato da al-
cune vignette sotto alle quali figurava-
no due righe di commento in rima, sul
modello del “Corrierino™ “Il fanciullo
proletario” narrava le gesta di alcuni
coraggiosi antifascisti in erba — come
Comunello, Proletino o Spartachino —,
i quali organizzavano cortei al grido
“Vogliam pane per i bambini o la testa



di Mussolini” e scrivevano sui muri
della scuola: “Pane e lavoro e non la
guerra’.

Sul versante opposto, anche i fascisti
cercarono di creare un giornale per i
pit giovani®. Gia nel 1922, a Siena, la
casa editrice “Italia per Italia” pubblicd
“II Balilla”, subito fallito. Un anno pil
tardi la casa editrice milanese “ITmpe-
ria” diede alle stampe “Il Giornale dei
Balilla”, che sarebbe stato acquistato
nel 1925 dal “Popolo d’ltalia” ed
avrebbe proseguito le proprie pubbli-
cazioni fino al crollo definitivo del re-
gime fascista®. Il primo numero pub-
blicava un messaggio del gerarca Dino
Grandi, nel quale si legge:

“Il nostro giornale ¢ dedicato ai fan-
ciulli italiani. Questi viventi fiori della
nostra razza, educati al ricordo degli
eroismi compiuti da quegli altri fan-
ciulli che andarono alla guerra cantan-
do e fermarono I’invasore sul Piave, e
all’esempio di quelli che per la secon-
da volta salvarono I’ltalia nelle vie,
nelle piazze, nelle campagne, riconqui-
stando alla Madre tutti i suoi figli. I no-
stri Balilla, raccolti in schiere ordinate,
che saranno domani falangi animose,
troveranno in queste pagine 1’alimento
della loro intelligenza e del loro cuore.
Non si conquista per sempre |’anima
della Nazione se non si cura I’educa-
zione intellettuale e morale dei fanciul-
li e dei giovanetti, se non si coltivano i
vincoli sacri che uniscono una genera-
zione all’altra™.

“I1 Balilla” divenne 1’altoparlante del
regime all’interno dell’universo infan-
tile, in grado di trasmettere ai propri
lettori attraverso le rime sbarazzine ed
i colori sgargianti delle sue ‘favole a
quadretti’ 1 precetti fondamentali del-
I’educazione patriottica ed 1 primi rudi-
menti del credo totalitario.

Tuttavia, nonostante la vasta campagna
promozionale messa in atto unitamente
dai ministeri della Cultura popolare e
dell’Educazione nazionale, “Il Balilla”

non riscosse nelle edicole il successo
previsto e per divulgarlo si dovette ri-
correre alla distribuzione obbligatoria
all’interno delle istituzioni scolastiche
e delle organizzazioni giovanili del re-
gime®,

I1 “Corriere dei Piccoli”, dal canto suo,
continuava ad essere il piti letto perio-
dico per I'infanzia. “Nonostante questa
concorrenza, ragionevolmente perico-
losa, — scrive ancora Claudio Carabba
— considerato 1’appoggio massiccio e
ufficiale del nuovo Stato, il “Corriere
dei Piccoli” resiste saldamente all’as-
salto; dalla sua parte & tutta la stermi-
nata borghesia minimo-piccolo-medio-
grandicella, che pur avendo spalancato
porte e braccia al fascismo, ha eviden-
temente in uggia lezioni politiche trop-
po pedanti™. Lezioni politiche che il
“Corriere dei Piccoli” — come pure la
testata madre — rifiutava decisamente,
omettendo di incensare il nuovo ordine
italiano e di convertirsi del tutto alla
sua ideologia aggressiva e liberticida™.
Il regime fascista non poteva chiara-
mente tollerare che il periodico culto
dell’infanzia italiana omettesse di
schierarsi in maniera concreta e decisa
al suo fianco. Iniziarono pertanto a
fioccare i primi provvedimenti. I 28
novembre del 1925 Luigi Albertini, lo
storico direttore del “Corriere della Se-
ra”, fu costretto ad abbandonare la di-
rezione del popolare quotidiano mila-
nese con 1’accusa di aver trattato con
troppa superficialita e scarso entusia-
smo l’ascesa fascista e venne rimpiaz-
zato, prima, con Ugo Ojetti e, poi, nel
1929 con Aldo Borelli, di provata fede
fascista. Eliminato Albertini, il “Cor-
riere” fu costretto a cedere e ad alli-
nearsi al resto della stampa nazionale®.
Le testate sorelle della “Domenica del
Corriere” e del “Corriere dei Piccoli”
seguirono la stessa sorte, seppur con
tempi diversi.

I1 “Corriere dei Piccoli”, infatti, sotto
la guida di Silvio Spaventa Filippi, re-
sistette a lungo alle pressioni fasciste
per la creazione di nuovi piccoli eroi in
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camicia nera, mantenendosi abbastan-
za estraneo alle esigenze propagandi-
stiche del regime e stazionando in un
cauto universo favolistico, avulso dalle
emergenze dell’attualita. Tuttavia, la
morte di Spaventa Filippi nel 1931 ¢ la
sua immediata sostituzione con Franco
Bianchi cancellarono definitivamente
le ultime resistenze del “Corriere dei
Piccoli”, spalancando le porte a una fit-
ta schiera di fanciulli in divisa impe-
gnati a tessere le lodi del regime ed a
recitare a memoria 1’allegra poesiola
che I"Ufficio propaganda aveva pre-
ventivamente approvato.

Questi giovani propagandisti, discipli-
nati e sempre lindi nella loro divisa,
non avevano nulla a che fare coi mo-
nelli ed 1 perdigiorno da sempre prota-
gonisti del “Corrierino”. Le beffe e le
birichinate confezionate scttimanal-
mente da Bibi e Bibo non si addiceva-
no agli alfieri dell’infanzia fascista:
essi venivano invariabilmente presen-
tati al lettore come tanti soldatini de-
voti, pronti ad incarnare all’occorren-
za i valori della Fede, dell’Obbedienza
e del Coraggio, ossia i cardini sui qua-
li doveva reggersi la nuova Italia che il
regime ambiva costruire. In questo
contesto, I'infanzia assumeva nuovi
dovert, che travalicavano i normali ob-
blighi familiari e scolastici e facevano
riferimento ad una struttura comunita-
ria pitl complessa: quella della patria-
nazione.

Il bambino, infatti, entrava a far parte
della propaganda nazionale nella mi-
sura in cui usciva dalla propria condi-
zione infantile e si proponeva quale
soggetto patriottico attivo, capace di
produrre patriottismo.

I giovani balilla del “Corriere dei Pic-
coli” erano i vettori di quello che An-
drea Fava ha definito il “messaggio
mobilitante a firma infantile™, ciog il
messaggio patriottico prodotto da un
bambino e che risulta tanto pit mobili-
tante per il destinatario quanto pin il
soggetto infantile ¢ in grado di incar-
nare I'immagine della patria.

“Cid che ¢’¢ di nuovo nell’uso dell’in-
fanzia nella propaganda ¢ [...| la rap-
presentazione di un’immagine pubbli-
ca dell’infanzia eroica, che concorre a
costruire un’idea forte e mobilitante
della nazione. L'immagine di un’infan-
zia eroica che, nel momento in cui vie-
ne diffusa nell’opinione pubblica, con-
tribuisce a costruire un’idea forte della
nazione: si combatte anche per il bam-
bino, perché il bambino appare a sua
volta all’altezza del compito di *appar-
tenere alla patria’™™

La rappresentazione ideologica del
bambino nella duplice veste di mobili-
tato e mobilitante costituisce il tentati-
vo di connotare i bambini stessi come
soggetto sociale, rendendoli “in qual-
che misura propagatori, o strumenti,
attivi rispetto ai contenuti dei messaggi
dei quali sono destinatari’™.

Questa connotazione ideologica & co-
mune tanto ai prodi balilla del “Corrie-
rino” del Ventennio quanto ai piccoli
patrioti coraggiosamente schieratisi a
difesa della patria durante la Grande
Guerra. Emergono, tuttavia, alcune in-
teressanti differenze. Le tirate patriotti-
che di Gian Saetta, Italino e Luca
Takko, ad esempio, risultano dettate
dalla gravita dell’ora presente e riman-
gono circoscritte alla durata del con-
flitto, mentre quelle dei vari balilla —
pur intensificandosi sensibilmente in
corrispondenza delle varie campagne
belliche del regime — costituiscono una
vera e propria costante ideologica al-
I'interno del settimanale di via Solferi-
no, che si snoda ininterrotta dalla fine
degli anni venti fino alla caduta del re-
gime. Tale discrepanza trae origine da
cause molteplici.

Per prima cosa, la necessita del regime
fascista di mantenere vivo nella gio-
ventu italiana un clima di fervore na-
zionale e di eroismo finalizzato a svi-
luppare in essa la totale subordinazione
ad una politica estera di aggressione e
prevaricazione, Significativo, a tal pro-
posito, quanto una educatrice scrive



nel 1941 su “Mamme e bimbi”, rivista
mensile de “Il regime fascista™

“II bambino, il ragazzo non vede il lato
brutto della guerra, egli non ne conosce
gli orrori, non sa che sia la morte; egli
della guerra vede il lato nobile, I'ardi-
mento ¢ la prodezza dei guerrieri che si
battono per la loro Patria, i sentimenti
di cameratismo verso i compagni che
lottano contro lo stesso nemico, la ge-
nerosita di immolare la propria vita per
una causa giusta e santa, il dovere di
difendere 1'onore della propria bandie-
ra e delle proprie armi: tutti nobili e al-
tissimi sentimenti. Lasciamoli sfogare
dunque in questi giochi innocenti che
insegnano loro qualche cosa di buono
piuttosto che di cattivo. In altri tempi
essi giocavano ai banditi e ai poliziotti,
ora giocano invece alla guerra ¢ que-
sto, credetemi, € molto meglio™.

Il bambino che vede nella guerra un
“gioco innocente”, “qualcosa di buo-
no” senza percepirne le inumane aber-
razioni costituisce la necessaria pre-
messa alla creazione del ‘buon
soldato’, pronto — una volta chiamato
al proprio dovere — a combaitere sino
al sacrificio estremo di sé. 11 “Corriere
dei Piccoli”, attraverso I'utilizzo di al-
cuni personaggi ed interi cicli favolisti-
ci, mird appunto a pervadere I’infanzia
italiana di un clima eroico funzionale
all’appagamento delle mire espansio-
nistiche littorie.

In secondo luogo, la discrepanza evi-
denziatasi tra il patriottismo ‘prima
maniera’ del “Corriere” e quello del
Ventennio trova spiegazione nell’equa-
zione stabilitasi all’interno dell’opinio-
ne pubblica tra patria e fascismo, equa-
zione all’origine del consenso di massa
al regime. Infatti, secondo I’ipotesi di
Gyorgoy Lukacs, per la quale la bor-
ghesia non pud avere una reale co-
scienza di classe, si puo notare come il
fascismo fu in grado di catalizzare il
consenso dei ceti medi italiani non at-
torno ad una precisa coscienza di clas-

se, ma attorno ad una coscienza nazio-
nal-patriottica ancora fortemente vin-
colata al mito risorgimentale, creando
quel particolare sentimento politico
che Wilhelm Reich ha definito “narci-
sismo nazionale™, ossia la coscienza
di sé presa a prestito dalla grandezza
della nazione®. In tal senso, quindi, il
“messaggio mobilitante a firma infan-
tile” veicolato dai piccoli propagandi-
sti del “Corriere dei Piccoli™ non assu-
me pill unicamente una valenza
patriottica, ma anche ideologica, ed en-
tra a fare parte delle strutture concepite
per elaborare e diffondere un sistema
organico di contenuti e di simboli fun-
zionali alla legittimazione del potere.
Questa duplice valenza di mobilitazio-
ne — patriottica ed ideologica — & facil-
mente verificabile all’interno del ciclo
dei balilla Lio e Dado, creati da Rubino
e pubblicati sul “Corriere dei Piccoli” a
partire dal 1934*. Lio e Dado costitui-
vano il prototipo della Gioventi italia-
na del littorio, educata ai principi della
dottrina fascista e continuamente im-
beccata di motti e parole d’ordine.
Apostoli fedeli del catechismo totalita-
rio, i balilla di Rubino proclamavano
orgogliosi: “Il fascismo ¢ un clima du-
ro / che vuol bimbi arditi e sani / la sua
meta & nel futuro, / perché il bello vien
domani” e poi “cantan vispi ¢ ordinati:
/ *Giovinezza, giovinezza, / del futuro
(che bellezza!) / siamo 1 piccoli solda-
ti!"¥. Il nesso simbolico istituito dalla
iconografia fascista tra le disciplinate
schiere dei balilla e le future legioni
dei soldati al fine di rappresentare la
potenza della nazione venne ampia-
mente utilizzato dalla propaganda di
regime, soprattutto — ma non solo — in
riferimento alla campagna per I’incre-
mento demografico. A tal proposito, ri-
sulta esplicita I'illustrazione tratta da
un libro di testo per le scuole elementa-
ri: uno scolaretto rappresentato nella
posa marziale di una sentinella brandi-
sce la propria penna, proiettando dietro
di sé le minacciose fattezze di un sol-
dato armato di moschetto™.
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Per questo motivo, in vista dei propri
compiti eroici, i balilla Lio e Dado ave-
vano il dovere di mantenersi sani e for-
ti, addestrando il fisico e temprando il
carattere. Ecco, allora, Dado “aquilife-
ro romano”™ al campo Dux, impegnato
cogli altri balilla a piantare un accam-
pamento, a scalare con ardore dirupi
pressoché perpendicolari, a rifarsi i
polmoni all’aria di montagna ed a gu-
stare il rancio cucinato dalla brava
massaia Stellina, naturalmente in divi-
sa da piccola italiana. Ma il mare non &
certo meno salubre della montagna e
su di un cartello piantato ben in vista
sulla spiaggia stava scritto “E un dove-
re conquistare la salute™” e cosi, men-
tre i balilla obbedienti prendevano il
sole, insufflavano iodio e facevano il
bagno, il solito Dado trovava una con-
chiglia tricolore che gli mormorava:
“Quando il mare ¢ italiano / & salute
tutto quanto”, con sullo sfondo la sago-
ma rassicurante di una corazzata italia-
na ormeggiata al largo.

La campagna igienista e salutista del
regime non ¢ scindibile da quella mili-
tarista, in quanto ne costituisce una fase
preliminare. Occorre ricordare, infatti,
che ancora all’inizio del Novecento in
Italia le liste di leva subivano annual-
mente pesanti menomazioni a causa
dello stato di debilitazione fisica e di
deficienza igienico-sanitaria in cui si
trovavano i ceti popolari, piagati dalla
malnutrizione, dalle tare ereditarie e
dalle epidemie di tifo e colera.

In questo contesto, quindi, lo stanzia-
mento di aiuti alle famiglie numerose,
I'incremento impartito all’insegnamen-
to dell’educazione fisica nelle scuole e
I'istituzione dei campeggi estivi e delle
colonie elioterapiche rientrava a far
parte di un organico piano di idoneiz-
zazione della gioventu alle esigenze
dell’istruzione militare e quindi alla
guerra.

L’addestramento fisico propedeutico
all’azione guerresca, comunque, non
costituiva per il giovane fascista I’uni-
ca modalita di mobilitazione patriotti-

ca. Nell’attesa di assolvere fedelmente
1 propri obblighi di leva e di partire per
il fronte, il balilla si accontentava di
combattere sul ‘fronte interno’, propa-
gandando I’utilizzo di materiali autar-
chici*' e rimpiazzando il soldato nel
ruolo sociale di produttore. A tal pro-
posito, risulta esplicativo quanto Dado,
impegnato in una personale ‘battaglia
per il grano’, dice al babbo combatten-
te: “Questo grano & mio! / Ho lottato
strenuamente / dunque un poco ho vin-
to anch’io!™ La partecipazione alla
vittoria della nazione e quindi I’identi-
ficazione nella nazione stessa era ga-
rantita nelle vignette di Rubino — e non
solo — dalla cobelligeranza etico-civile
dell’infanzia inerme a fianco dell’eser-
cito in armi.

Ad una prima fase propagandistica
volta ad attrezzare I'infanzia alla lotta
fece inevitabilmente seguito una fase
ulteriore, nel corso della quale fu testa-
ta I'efficacia propedeutica della prece-
dente: era la fase della lotta vera e pro-
pria, nella quale veniva esaltata la
figura del bambino-eroe.

La prima ondata bellicistica investi il
“Corriere dei Piccoli” nel corso della
guerra d’Etiopia*. Allo scoppio delle
ostilita, infatti, gli illustratori di via
Solferino diedero vita ad una nutrita
schiera di giovani colonialisti in cami-
cia nera, pronti a combattere fianco a
fianco con le truppe italiane per la con-
quista dell’Impero. Romolino e Remo-
letto — che sin nell’onomastica rivela-
vano l'intenzione di rinnovare i fasti
imperiali dell’antica Roma — furono
creati da Bruno Angoletta nel 1935.
Appena sbarcati in Africa Orientale, i
due prodi balilla presero a scorazzare
tra ambe e tukul alla ricerca di qualche
sprovveduto abissino da catturare e
consegnare alle autorita militari italia-
ne. Nelle loro storie, i nativi africani
erano invariabilmente presentati come
dei selvaggi senza cervello, dotati di
armi primitive e per questo facili da
battere. La campagna africana venne
esibita al lettore come una vera e pro-



pria scampagnata fuori porta, una guer-
ra nella quale non c¢’era nemmeno bi-
sogno di fare ricorso alle armi in quan-
to bastavano un paio di monelli in
uniforme e qualche trappola ben piaz-
zata per ottenere la vittoria. Cosi, dopo
aver ridotto all’impotenza le agguerrite
orde dei ras e dei fitaurar senza spar-
gere sangue e senza fare ricorso ai gas
impiegati nella guerra reale, Romolino
e Remoletto potevano finalmente can-
tare vittoria e, montati sul fascio di lu-
ce proiettato nella notte africana da un
potente riflettore, stendevano un gigan-
tesco tricolore, proclamando: “Sopra
I’Africa sommessa / ¢ di pace la pro-
messa: / nell’azzurra immensita / sim-
bolo di civilta™,

Una volta smobilitati, i due balilla di
Angoletta non avrebbero fatto ritorno
in patria, ma sarebbero rimasti in AOI
a scoprire e sfruttare le ricchezze del
corno d’Africa. Una tavola del 1939 i
vedeva impegnati a fare “sondaggi nel-
I"intero / territorio e dell’Impero, / per
vedere se non s’asconda / sotto terra o
in seno all’onda / un pochin di quel te-
soro, / pregiatissimo, ch’¢ I'oro™, Al
termine dell’avventura i due improvvi-
sali cercatori scovavano un enorme
giacimento aurifero, a conferma delle
infinite ricchezze nascoste sotto le am-
be etiopiche. Questo motivo propagan-
distico ricopriva una duplice finalita:
per prima cosa evitava al regime di in-
correre nel pubblico biasimo per esser-
si lanciato alla conquista di un inutile
“scatolone di sabbia™ in secondo luo-
g0, proponeva I'immagine di un’Africa
Jelix, fertile e ricca di materie prime, la
quale era finalizzata a deviare i flussi
migratori transoceanici verso i territori
imperiali, per consolidarne il possesso
ed allo stesso tempo diminuire la pres-
sione sociale del proletariato in Italia,
eliminando cosi un possibile fattore di
destabilizzazione.

Ma Romolino e Remoletto non si limi-
tarono ad esaltare le risorse del territo-
rio imperiale ed a reclamizzarne la co-
lonizzazione; essi, infatti, esercitavano

sulle popolazioni indigene un indiscus-
so magistero di civilta, garantito loro
dalla appartenenza alla razza bianca ed
alla stirpe latina. La loro, comunque, &
una forma di civilizzazione bonaria ed
incruenta, che, pur nella netta distin-
zione tra colonizzatori e colonizzati e
senza rifuggire alcuni schematismi raz-
ziali, non prevede il ricorso alla violen-
za fisica®.

Ad avvertire in chiave paternalistica la
propria missione di civilta fu anche il
balilla Venturino, creato nel 1935 da
Carlo Cossio per il “Corriere dei Picco-
li”. Le avventure di Venturino non ave-
vano come sfondo le ambe abissine, ma
erano ambientate in una variopinta
giungla dell’ Africa equatoriale, popola-
ta da belve feroci e selvagge tribu indi-
gene. Una volta stabilitosi nella giun-
gla, il balilla di Cossio costruiva subito
un fortino, dove raccoglieva una nutrita
schiera di negretti con I’intento di trarne
una guarnigione di ascari, da utilizzare
per pacificare il territorio e sottomettere
le tribui riottose.

Venturino era esente da ogni smania di
dominio e proponeva nelle sue tavole
una possibile fratellanza tra 1’'uomo
bianco e i negri sottomessi*’. La sua
posizione di supremazia non era otte-
nuta con la forza né con I’astuzia, ma
tramite doti di onesta e di coraggio che
lo contraddistinguevano e che faceva-
no si che gli venisse riconosciuto hic et
nunc lo status del comando. Pertanto,
la sua opera di civilizzazione si svolge-
va in un clima sereno di ardente came-
ratismo, nel quale i suoi subordinati
imparavano a leggere e scrivere, a la-
varsi quotidianamente, a praticare I’e-
sercizio fisico ed a lavorare senza ab-
bandonarsi all’ozio, “padre d’ogni
vizio™,

Al fine di favorire la ricezione e I’assi-
milazione dell’immagine rassicurante
di un colonialismo bonario (come
quello di Venturino), il “Corriere dei
Piccoli™ utilizzd un motivo propagan-
distico che fece molta presa sul pubbli-
co infantile: quello degli schiavi abissi-
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ni liberati dai “buoni Italiani”. Esplici-
ta, in questo senso, una tavola compar-
sa nel febbraio del 1936 sul “Corrieri-
no”, che narrava le avventure di Trilli e
Trulli nel Tigrai. L'illustratore rappre-
sentava i due fanciulli con uno spro-
porzionato casco coloniale in testa
mentre stavano acquattati su un’altura
in attesa che passasse la carovana del
crudele ras Burik-Bure, che conduceva
in catene uno stuolo di negretti, perché
“liberare essi vogliono i poveri fanciul-
li / che il Ras trascina schiavi / sulle
ambe e nei tuculli™., Suonata a pieni
polmoni la carica dei Savoia, Trilli ¢
Trulli mettevano in fuga i crudeli ne-
grieri e liberavano i piccoli schiavi,
quindi li sfamavano ed aprivano una
scuola per insegnare loro a leggere ¢
scrivere. La medesima tematica propa-
gandistica veniva utilizzata da Zimbo e
Bomba, i due maggiordomi di colore
che, trasferitisi in AOI coi loro ‘badro-
ni’, incontravano una carovana di
schiavi e li liberavano, mettendo in fu-
ga i loro carcerieri a suon di sbherle®.
Sempre sul “Corriere dei Piccoli”, il
racconto illustrato Nasi-Ule piccolo
schiavo® narrava le avventure di un
fanciullo abissino ridotto in schiavitu e
costretto a lavorare duramente, che, sa-
puto dell’avanzare del fronte italiano,
era implorato dalla madre morente di
varcare le linee e raggiungere i ‘libera-
tori’; cosi fatto, diventava il “balilla
negro” di un battaglione di camicie ne-
re e marciava con esse alla volta di Ad-
dis Abeba per liberare il suo popolo.
Rileva il Carabba: “In definitiva I’ele-
mento dominante nella stampa per
bambini tradizionale, rappresentata
dalla via del Corriere dei piccoli, di
fronte alla guerra d’Etiopia resta certa-
mente il sacrosanto giubilo di liberato-
rie liberati affratellati dall’Italia, garan-
zia di civilta™,

Il livello di assimilazione di questo
particolare motivo propagandistico da
parte del pubblico infantile pud essere
facilmente riscontrato analizzando let-
terine e quaderni di scuola. Il piccolo

Sandro Gizzi, ad esempio, inviava nel
1936 una Lettera al Negus al settima-
nale “1l Balilla”, che veniva regolar-
mente pubblicata:

“Negus [...] tu governi male e invece di
farti amare dal tuo popolo come si fan-
no amare in Italia il Re e il Duce, ti fai
odiare. Quando i nostri bravi soldati
sono entrati ad Adua ad Axum, a Ma-
calle il tuo popolo li ha salutati come
liberatori. Gli schiavi hanno riacquista-
to la loro liberta; e quelli ancora in ca-
tene vicini a te, chissa poverini come
aspettano le truppe italiane!”".

E Teresa G. di Parma, nel 1935, scrive-
va sul suo quaderno:

“Gli italiani appena arrivano, posano
per terra strade e lampadine. Gli schia-
vi portano grossi pesi e qualche catena.
Alla sera si mettono a piangere ¢ pen-
sano: ‘Quando arrivera il comandante
Starace?™™.

Un ignoto scolaro della classe quarta
elementare di Sesto Fiorentino annota-
va nel 1936: “Come fui felice di sentire
che I'Etiopia era italiana. Gli schiaviin
Etiopia non ci saranno piu”™'; il piccolo
[.B. di Villabartolomea partecipava al
concorso radiofonico permanente Coi
nostri soldati in Africa Orientale pro-
mosso da Giuseppe Fanciulli nell’otto-
bre del 1935 inviando una lettera, nella
quale si legge:

“I nostri soldati sono in Africa Orienta-
le, nelle ore di riposo fanno i seggiolini
ai bambini abissini; i nostri soldati vo-
gliono bene a questi bambini, se i
prendono sulle spalle e li fanno gioca-
re. [...] E quando vedono gli schiavi li
liberano e danno loro da mangiare, poi
se li tengono insieme a loro™.

Gli esempi potrebbero susseguirsi, a
testimonianza dell’elevato tasso di per-
meabilita ideologica dell’infanzia ita-
liana, che assorbi il messaggio propa-



gandistico del regime e sulla base di
esso tributd il proprio consenso alla
campagna etiopica ed alla fondazione
dell’Impero.

Dopo quella d’Etiopia, trovarono spa-
zio specifico sulle pagine del “Corriere
dei Piccoli” anche le altre “guerre del
duce™ . La prima, in ordine cronologi-
co, fu la guerra civile spagnola (1936-
1939)*. A differenza di quanto era sta-
to fatto in occasione dell’avventura
coloniale italiana nel corno d’Africa,
perd, nessun disegnatore della redazio-
ne di via Solferino si senti di ridurre in
cantilene e filastrocche una guerra che
si temeva avrebbe potuto portare I'Eu-
ropa intera sull’orlo di un nuovo con-
flitto mondiale e che, con I'invio, da
una parte, di un nutrito corpo di spedi-
zione italiana e con 1'arruolamento,
dall’altra, di numerosi fuoriusciti ita-
liani nelle Brigate internazionali, assu-
meva anche per gli italiani i contorni
quasi di una vera e propria guerra Civi-
le. Si ripieg0 cosi sui racconti d’av-
venture, realizzati secondo le regole
del cosiddetto “cineracconto a punta-
te”, il quale ripudiava la piena compe-
netrazione tra testo ed immagini sug-
gerita dai  fumetti americani ed
adottava un metodo illustrativo ibrido,
utilizzando il taglio cinematografico
per le scene, ma riducendo gli agili dia-
loghi delle ‘nuvolette” a corpose dida-
scalie® Fu cosi che a Vittorio Cossio
venne affidato il compito di narrare le
imprese dei giovane Diego de Ribeira
ne L'eroe di Villahermosa, comparso
sul “Corriere dei Piccoli” tra il 1937 ed
il 1938. Sempre Cossio avrebbe suc-
cessivamente illustrato anche /I nibbio
delle Baleari (1939), un cineracconto
che narrava le imprese del legionario
italiano Duilio Fieri nella lotta contro i
“rossi”, costantemente rappresentati
come barbari atei e sanguinari, doppio-
giochisti e depravati. Il legionario di
Spagna in assoluto pitt famoso, comun-
que, non sarebbe comparso sul “Cor-
riere dei Piccoli”, ma sul settimanale
“I1 Vittorioso™, edito a Roma dalla casa

editrice cattolica AVE: il suo nome era
Romano ed era I’eroe del cineromanzo
a fumetti /I legionario di Kurt Caesar,
che narrava le valorose gesta di un
aviatore italiano in terra iberica, “mes-
saggero alato della civilta eroica della
nuova Italia™'

La seconda guerra mondiale era ormai
alle porte. Prima di essere richiamati in
patria per studiare le difese del paese,
Romolino e Remoletto — ligi esecutori
della propria missione civilizzatrice —
trasformavano I’Etiopia in un vero e
proprio paradiso terrestre, “in cui sugli
alberi di cotone fioriscono vestiti gia
confezionati, per I’industria della lana
con perizia un poco strana si fara 1’al-
levamento di una pecora portento
(“dalla pecora al telaio / va la lana e
senza guaio / ecco il vello divenuto /
morbidissimo tessuto™); studiata a fon-
do la coltura del caffé per frutto dara
adesso di gia pronto il ghiotto espres-
s0” Una volta pacificata I'Etiopia.
dunque, nel 1940 i due balilla di Ango-
letta rientravano in patria a bordo di un
grande ombrello tricolore e, constatate
le efficaci difese naturali che mare e
montagne offrivano all’Italia, senten-
ziavano esultanti: “Piu gagliardi ancor
di tali / baluardi naturali / dei soldati &
la caterva / coi balilla di riserva™". In
questa tavola, i balilla erano rappresen-
tati armati di moschetto e ben allineati
in seconda linea, pronti a prendere il
posto dei soldati caduti ed a difendere i
confini della patria a prezzo della vita.
La conclusione era raggiante: “Come
dentro a una fortezza, / con tranquilla
sicurezza, / puo I'ltalia lavorare / tra i
suoi monti e il suo mare™". Di li a poco
tempo, i massicci bombardamenti ae-
rei, il razionamento alimentare e le
stragi della popolazione civile avreb-
bero dimostrato alle schiere dei lettori
quanto le ottimistiche previsioni dei
due strateghi del “*Corrierino™ fossero
lontane dalla realta.

Nel giugno 1940 I'Italia entr0 in guerra
a fianco della Germania® Il “Corriere
dei Piccoli” venne immediatamente

YHY3N9 YTV VA “IH3ILH0D” E YaIu



STORIA E DOCUMENTI 6 E RICERCHE

mobilitato ed invitato a produrre nuove
schiere di ardenti patrioti, impegnati a
sostenere la guerra ed a tenere alto il
fervore patriottico nelle file dell’infan-
zia. Fu cosi che nel 1941 Antonio Ru-
bino cred “una nuova emozionante sto-
riella subacquea: Marinello e la sua
otaria™*. Marinello era uno scanzonato
palombaretto italiano che, con I’aiuto
del fido Otarietto, riusciva ogni volta
ad eludere la sorveglianza inglese ed a
condurre a termine spettacolari sabo-
taggi ai danni della base di Malta, go-
vernata dall’inetto lord Picnic e dal-
I’arcigna consorte. Il prode subacqueo
di Rubino costituiva I’ultima incarna-
zione dello stereotipo propagandistico
del bimbo-eroe, mobilitato al fianco
della societa adulta a sostegno della
nazione in pericolo. Ad ogni spedizio-
ne sottomarina corrispondeva un som-
mergibile inabissato, una corazzata
affondata, un deposito di munizioni
saltato per aria o spesso, semplicemen-
te, una beffa messa a segno.

Le avventure di Marinello costituisco-
no una continua, irresistibile canzona-
tura della dabbenaggine del nemico,
impotente di fronte alle scorribande del
piccolo italiano. L’istituto della beffa®,
che chiude regolarmente le tavole rubi-
niane, suggerisce un modello in Ttali-
no, il piccolo patriota arruolato dal
“Corriere dei Piccoli™ in occasione del-
la Grande Guerra. Tanto Italino che
Marinello, infatti, appaiono disciplinati
e ben compresi dei propri doveri pa-
triottici, ma non per questo rinunciano
del tutto alla propria natura infantile,
scatenando i propri istinti monelleschi
— debitamente repressi nei confronti
della societa adulta per la comune ap-
partenenza alla italica nazione — contro
il nemico. In essi, insomma, sussiste
una specie di “monelleria imperfetta”,
che riveste una duplice finalita: da un
lato, quella di rinunciare a comporta-
menti destabilizzanti per la societa,
concordemente alle necessita di ordine
¢ disciplina imposte dalla militarizza-
zione, e quindi di integrare precoce-

mente I'infanzia nella comunita nazio-
nale corredandola dei simboli della re-
torica patriottica; dall’altro, quella di
proiettare verso |’esterno i caratteri ne-
gativi residui della minore eta, finaliz-
zandoli alla destabilizzazione ed al-
["annientamento del nemico.

Le incursioni sottomarine di Marinello
furono I'ultimo sussulto del trionfali-
smo bellico fascista, che sarebbe anda-
to progressivamente affievolendosi fi-
no alla definitiva catastrofe militare.
Nel 1942 il “Corriere dei Piccoli” inau-
guro, in ottemperanza alle direttive im-
partite dal ministero della Cultura po-
polare, una rubrica settimanale
dedicata alla guerra ed intitolata ap-
punto “Corrierino della guerra”. Que-
sta rubrica, di taglio prettamente gior-
nalistico, era illustrata da Franco
Chiletto alla maniera delle copertine
della “Domenica del Corriere” e pre-
sentava, conditi di retorica e di qualche
omissione, eventi bellici che spaziava-
no dall’oasi di Giarabub alla sacca di
Stalingrado.

Nonostante la vasta campagna di di-
sinformazione messa in atto dalla pro-
paganda di regime, la disastrosa realti
dei fronti di guerra sarebbe ben presto
emersa, obbligando anche il “Corriere”
a deporre gli esaltanti toni degli inizi
ed a fare almeno intuire la realta dei
fatti. Nel numero del 7 febbraio 1943,
il supplemento del “Corriere della Se-
ra” proponeva all’ultima pagina una
striscia di Bonfanti intitolata Gli eroici
soldatini di legno®, nella quale un plo-
tone di soldatini di legno viaggiava fi-
no nella steppa innevata per buttarsi
sul fuoco acceso da un soldato dell’Ar-
mir per riscaldarsi. Le linee cedevano
ormai su tutti fronti ¢ 1’8 settembre
1943 la catastrofe militare italiana sa-
rebbe giunta al proprio tragico epilogo.
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tenne un certo numero di consensi. Signifi-
cativa pure la presenza dei periodici "1l
Balilla dell’Alto Adige”, stampato dalla
Scuola Elementare “Regina Elena” di Bol-
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