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Strategie leopardiane del comico tra prosette e operette

di LAurRA MELOSI

1. La riflessione di Giacomo Leopardi sul comico anticipa di qualche anno la scrit-
tura delle Operette morali e quando il nucleo primario del libro prendera forma, tra
gennaio e novembre del 1824, la questione non potra dirsi pienamente definita sul
piano della teoresi. Lo sara invece su quello della prassi, con la riuscita letteraria di
un’opera in cui Leopardi credeva («il frutto della mia vita finora passata [...] pilt
caro de’ miei occhi»?) e si illudeva che avrebbero creduto anche i suoi contempo-
ranei’. La concordanza di giudizio con 'autore sul valore assoluto delle Operette
¢ invece un approdo della ricezione odierna, una conquista rimasta preclusa ai
lettori coevi e a quelli delle generazioni desanctisiane e crociane, disorientati come
Timandro da questi «scherzi in argomento grave»?, da queste finzioni al tempo
stesso ironiche e filosofiche.

Le fasi di elaborazione delle Operette morali sono pressoché note in tutti i loro
risvolti. Sappiamo che esistono una storia e una preistoria del libro* e che i primi
segnali di una specifica attenzione leopardiana al linguaggio comico-satirico risal-
gono al 1819, quando l'autore, nel terzo dei Disegni letterari abbozzati in quell’an-
no, progetta di scrivere alcuni dialoghi d’ispirazione lucianea: «Dialoghi Satirici
alla maniera di Luciano, ma tolti i personaggi e il ridicolo dai costumi presenti o
moderni»°. La precisazione ¢ importante: significa che vorrebbe ambientarli «<non

1 Lettera di Leopardi ad Antonio Fortunato Stella del 12 marzo 1826, in Giacomo LEorarbp,
Epistolario, a cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll., I, 861
(dora in poi Epist.).

2 Siricordil'episodio della “bocciatura” delle Operette morali al concorso quinquennale dell’Ac-
cademia della Crusca nel 1830 (cfr. NoveLLa Berrucct, Giacomo Leopardi e i contemporanei. Testi-
monianze dall’Ttalia e dall’Europa in vita e in morte del poeta, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996, pp.
124-133, con i giudizi degli accademici).

3 Gracomo Leoraroi, Dialogo di Timandro e di Eleandro (le citazioni, qui e di seguito, dall’edi-
zione delle Operette morali per le cure di chi scrive, Milano, Rizzoli, 2008, p. 495).

4 Oraricostruita con intelligenza critica in un saggio fondamentale per la lettura delle Opererre,
specie nella direzione di genere di cui qui ci occupiamo: GIUSEPPE SANGIRARDI, [/ libro dell esperienza
e il libro della sventura. Forme della mitografia filosofica nelle «Operette morali», Roma, Bulzoni, 2000.
Cfr. anche GruLiana BENVENUTI, Un cervello fuori di moda. Saggio sul comico nelle Operette morali,
Bologna, Pendragon, 2001.

5 1 Disegni letterari sono riprodotti in Giacomo LEOPARDI, Tistte le opere, a cura di Walter
Binni, con la collaborazione di Enrico Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1989, pp. 367-378, p. 368. La
datazione ¢ quella proposta da GruLio AuGusTo LEvi, Inizi romantici e inizi satirici del Leopards,
in “Giornale Storico della Letteratura Italiana”, XCIII, 1929, pp. 321-324, ulteriormente precisata
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tanto tra morti, giacché di Dialoghi de’ morti ¢’¢ molta abbondanza, quanto tra
personaggi che si fingano vivi, ed anche volendo fra animali». Quello che ha in
mente ¢ di sceneggiare “piccole commedie” sulla falsariga del modello greco, per
dare finalmente all'Italia «un saggio del suo vero linguaggio comico», poiché essa
non ne possiede ancora uno dignitoso ed ¢ necessario crearlo per offrire una veste
consona alle trame e agli intrecci di cui ¢ ricco il teatro nazionale.

Gia da tempo Leopardi aveva maturato un giudizio molto limitativo sulla ri-
proposta di alcuni fortunati modelli della tradizione dialogica in opere dell’eta sua.
Tra il giugno e l'ottobre del 1816, per esempio, Bernardo Bellini aveva dato vita
a una curiosa pubblicazione periodica, intitolata / Dialoghi, ossia la conversazione
degli antichi letterati negli Elisi®, ma secondo Leopardi queste scenette tra morti,
ispirate al filone arguto e parodico dei Ragguagli di Parnaso (opera del suo con-
terraneo Traiano Boccalini), «puzzavan tanto di sepolcro e d’oblio» da non poter
essere considerate un prototipo ancora attuale’. Una simile critica non va intesa in
termini meramente tematici perché, al contrario, il nodo della questione ¢ stilistico
e linguistico: la necessita di una prosa che dia corpo, nella modernita, ai generi
classici del comico e del satirico permane come una preoccupazione costante all’in-
terno della ricerca letteraria leopardiana ed ¢ un elemento teorico e pragmatico che
ancora saldamente Leopardi al proprio tempo, nell'impegno a fornire risposte con-
vincenti alle esigenze espressive che giusto allora, in quella fase di svolte e rifonda-
zioni che va sotto il nome di eta della Restaurazione, si ponevano con forte urgenza
civile. Detto con le parole di Leopardi, il problema era la mancanza del “particola-
re”, ossia «lo stile e le bellezze parziali della satira fina e del sale e del ridicolo» e con
essi una «lingua al tempo stesso popolare e pura e conveniente» a esprimerli®. La
stessa esigenza si pone dunque sia per 'espressione satirica, intesa come strumento
o modo intellettuale di mostrare e all'occorrenza condannare errori umani, sia per
Iespressione comica, intesa come rappresentazione che fa ridere nel rivelare debo-
lezze e piccole fragilita. Luciano aveva creato una sua maniera originale, fondendo
dialogo e commedia, e altrettanto intendeva fare Leopardi seguendone I'esempio
e additando una soluzione nuova e insieme antica all’'urgenza che da pit versanti
veniva insistentemente segnalata’.

da Sangirardi sulla base di riscontri incrociati con I'epistolario e altri materiali, anche zibaldonici,
che assegnerebbero il terzo disegno ai primi due mesi del 1819; cfr. GIUSEPPE SANGIRARDY, 1/ [ibro
dell’esperienza e il libro della sventura, cit., pp. 29-31, p. 27, n. 2.

6 Ne uscirono ventuno numeri. Bellini ¢ il co-autore del celebre Dizionario della lingua italiana
di Tommaseo.

7 Questo, senza troppi giri di parole, ¢ quanto Leopardi scriveva il 17 novembre 1816 al di-
rettore della “Biblioteca Italiana” Giuseppe Acerbi, che gli aveva appena cestinato un articolo sulle
traduzioni dal greco dello stesso Bellini (cfr. Epist. 1, 22).

8 Ancora nei Disegni letterari, cit.

9 La forma lucianea era quella adottata anche da Monti nelle sezioni dialogiche della sua Pro-
posta di alcune correzioni ed aggiunte al vocabolario della Crusca, come Leopardi ricorda nel citato terzo
Disegno: «sento che n'abbia fatto il Monti imitatore di Luciano anche nel Dialogo della Bibl. Italiana,
e in quelli, che inserisce nella sua opera della lingua». A questo riguardo, Sangirardi parla di un «<mon-
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Ecco allora che il 27 luglio 1821 Leopardi registra nello Zibaldone una dichia-
razione d’intenti a tutto campo — per il vero ancora un po’ astratta e generica — che
trova una leva ideologico-emotiva nel patriottismo letterario della stagione delle
canzoni:

A volere che il ridicolo primieramente giovi, secondariamente
piaccia vivamente, e durevolmente, cio¢ la sua continuazione non
annoi, deve cadere sopra qualcosa di serio, e d’'importante. Se il ri-
dicolo cade sopra bagattelle, e sopra, dird quasi, lo stesso ridicolo,
oltre che nulla giova, poco diletta, e presto annoia. Quanto piu la
materia del ridicolo ¢ seria, quanto pitt importa, tanto il ridicolo &
pitt dilettevole, anche per il contrasto ec. Ne’ miei dialoghi io cer-
cherd di portar la commedia a quello che finora ¢ stato proprio della
tragedia, cioe i vizi dei grandi, i principii fondamentali delle cala-
mita e della miseria umana, gli assurdi della politica, le sconvenien-
ze appartenenti alla morale universale, e alla filosofia, 'andamento
e lo spirito generale del secolo, la somma delle cose, della societa,
della civiled presente, le disgrazie e le rivoluzioni e le condizioni del
mondo, i vizi e le infamie non degli uomini ma dell'uomo, lo stato
delle nazioni ec. E credo che le armi del ridicolo, massime in questo
ridicolissimo e freddissimo tempo, e anche per la loro natural forza,
potranno giovare pit di quelle della passione, dell’affetto, dell'im-
maginaz. dell’eloquenza; e anche pit di quelle del ragionamento,
benché oggi assai forti. Cosi a scuotere la mia povera patria, e secolo,
io mi troverd avere impiegato le armi dell’affetto e dell’entusiasmo
e dell'eloquenza e dell'immaginazione nella lirica, e in quelle prose
letterarie ch'io potro scrivere; le armi della ragione, della logica, della
filosofia, ne’ Trattati filosofici ch'io dispongo; e le armi del ridicolo
ne’ dialoghi e nelle novelle Lucianee ch’io vo preparando. '

Leopardi ha del comico ur’idea che si traduce nella messa in ridicolo grafhiante di
situazioni gravi, e questa & un’intuizione di grande modernitd. E anche convinto che
la forza dirompente e sovversiva della comicita, se rivolta alle questioni serie, possa
giovare a una civiltd in declino piti della passione, dell'immaginazione, dell’eloquen-

tismo linguistico» che, combinato con dei «contenuti personali lontani dal comico», lascerebbe «un
po’ inerte sullo sfondo» la maniera di Luciano negli abbozzi satirici del 1820-1822 (cfr., anche in rela-
zione a quanto si dira di seguito, GIUSEPPE SANGIRARDL, 1/ libro dell esperienza e il libro della sventura,
cit., pp. 42-51, p. 49). Molto in generale sul tema cfr. GiuLio MaARZOT, Storia del riso leopardiano,
Firenze-Messina, D’Anna, 1966 e per altro aspetto anche CEsARE GALIMBERTI, Fontenelle, Leopardi
e il dialogo alla maniera di Luciano, in Leopardi e il Settecento. Atti del I Convegno internazionale di
studi leopardiani (Recanati 13-16 settembre 1962), Firenze, Olschki, 1964, pp. 283-293.

10 Gracomo Leorarpt, Zibaldone di pensieri, edizione critica e annotata a cura di Giuseppe
Pacella, Milano, Garzanti, 1991, 3 voll., 1393-1394 (d’ora in poi Zib. e numerazione autografa).
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za e persino della stessa ragione, ed ¢ certo che il riso consapevole del dolore da cui
nasce sia un’arma in grado di risvegliare sentimenti patriottici nel «ridicolissimo e
freddissimo tempo» che al poeta & dato in sorte di vivere. E evidente che si tratta
di un progetto ambizioso, persino esagerato se solo pochi giorni dopo decidera di
accantonarlo provvisoriamente, informandone 'amico Pietro Giordani che segue a
distanza il suo lavoro: «considerando meglio le cose — gli scrive il 6 agosto 1821 —m’e
paruto di aspettare»''. Lattesa durera fino al 1824, e intanto il pessimismo leopardia-
no compie quel passo mentale dalla prima formulazione della “teoria del piacere” alla
svolta filosofica dell'Islandese che Luigi Blasucci ha persuasivamente illustrato '2.

2. Veniamo ora alle fasi effettive della composizione. Il 4 settembre 1820 Leopardi
aveva scritto a Giordani: «In questi giorni, quasi per vendicarmi del mondo, e
quasi anche della virti, ho immaginato e abbozzato certe prosette satiriche» °. Si
tratta di tre dialoghi e una novella di datazione incerta (anche perché interrotti a
vari livelli di elaborazione e rimasti inediti fino al 1906'), comunque da conte-
nere entro il 1822. Il primo viene sommariamente denominato Dialogo... Filosofo
greco, Murco senatore romano, popolo romano, congiurati ed & una rappresentazione
comica della crisi politica e morale dell’'umanita apertasi con il fallimento della
congiura di Bruto e Cassio, che avrebbe invece dovuto restaurare le antiche virtu
repubblicane. Il secondo, Dialogo tra due bestie, ¢ una satira dello snaturamento
della specie umana dal punto di vista straniante dei grandi quadrupedi (un cavallo
e un toro, o un cavallo e un bue) sopravvissuti all’estinzione degli uomini. II terzo,
Dialogo Galantuomo ¢ Mondo, & un’apostasia della virt.. Infine la quarta, Novella
Senofonte e Niccolo Machiavello, svolge la tematica antitirannica cara a Giacomo
fin dalle infantili battaglie romane con i fratelli nel giardino paterno, a colpi di
coccole e sassi. Nelle edizioni correnti delle Operette morali ¢ in uso porre questi
testi a corredo dell’opera, per documentarne la genesi lunga e complessa. Occorre
comunque insistere sul fatto che le “prosette satiriche” non sono semplicemente un
precedente delle Operette morali, mal'espressione di uno stato ideologico e creativo
‘altro’ rispetto a quello in cui ¢ giunta a esecuzione I'esperienza narrativa maggiore.
Una condizione da porre, semmai, in relazione con quella delle canzoni del 1820-
1822, delle quali le “prosette” condividono i motivi del rimpianto per la grandezza
antica perduta e della deprecazione per il decadimento dei tempi moderni, ribal-
tando entrambi in caricatura. Le “prosette” mostrano insomma una visione del
rapporto uomo-mondo-natura che prelude alla lucida rassegnazione delle Operette,
ma che per il momento non ne condivide fino in fondo il disinganno, ed ¢ cio che

0 Epist. 1,412,

12 Luiat Brasucct, La posizione ideologica delle «Operette morali», in IDEM, Leopardi e i segnali
dell’infinito, Bologna, Il Mulino, 1985, pp.165-226.

15 Epist. 1,330.

14 La prima edizione negli Scritti vari inediti di Giacomo Leopardi dalle carte napoletane, Firenze,
Successori Le Monnier, 1906.
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fa la differenza, perché la satira di questi primi tentativi ¢ carica di un'indignazione
che nell'opera compiuta si trasformera in scetticismo e disillusione, tali da inibire
progressivamente, nel libro, il ricorso al comico inteso come messa in ridicolo di
situazioni serie e importanti, secondo il citato programma dello Zibaldone.

3. Per chiarire il senso di questa distinzione, consideriamo la prosetta satirica in-
titolata Dialogo... Filosofo greco, Murco senatore romano, popolo romano, congiurati,
definita da Sebastiano Timpanaro un «autentico gioiello di prosa satirica» '°. Prima
di avviare l'azione mimetica del dialogo'®, Leopardi si fa scrupolo di indicare in
una sorta di didascalia che «Murco significa poltrone» e che «Appiano nomina un
certo Murco fra quelli che si unirono ai congiurati fingendo di avere avuto parte
nella congiura»": delinea, ciog, la natura comica del personaggio, fondandosi su
un’autorita di tipo linguistico e su una di tipo storico, secondo un metodo di lavo-
ro filologico che gli appartiene per formazione.

La scenetta ha un andamento vivace e concitato fin dall’esordio, dove Murco si
rivela subito un personaggio ridicolo, da antica atellana: ¢ il pusillanime di potere
che cerca di salvarsi come puo, atterrito dal pandemonio che si ¢ scatenato in Se-
nato dopo I'agguato a Cesare:

FiLosoro: Dove andate cosi di fuga?

Mukrco: ...non sapete niente?

FiLosoro: Di che?

Murco: Di Cesare.

FiLosoro: Oh Dio, gli ¢ successo qualcosa? Dite su presto. Ha biso-
gno di soccorso?

Murco: Non serve. E stato ammazzato.

FrLosoro: Oh bene. E dove e come?

Murco: In Senato, da una folla di gente. Mi ci trovava ancor io per
mia disgrazia, e son fuggito.

FiLosoro: Oh bravi: questo mi rallegra.

Murco: Ma che diavolo? sei briaco? Che mutazione ¢ questa?

FrLosoro: Nessuna. lo credeva che gli fosse accaduta qualche disgrazia.

Murco: Certo che schizzar fuori 'anima a forza di pugnalate non ¢
mica una disgrazia.

A rendere l'effetto farsesco della situazione contribuiscono la fuga scomposta di
Murco e, di riflesso, I'intercalare soddisfatto del Filosofo alla notizia dell’assassinio

15 SEBASTIANO TIMPANARO, Note leopardiane. 1. «Strigne piis la camicia che la sottana», in IDEMm,
Aspetti e figure della cultura ottocentesca, Pisa, Nistri-Lischi, 1980, pp. 273-275.

16 Mi servo del termine ormai invalso per indicare il dialogo in cui ¢ assente la narrazione
dell’autore.

17" Giacomo Leoraroi, Operette morali, cit., pp. 613-616, p. 613.
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(«Oh bene», «Oh bravi»). Il registro linguistico & popolare e domestico nella scelta di
un aggettivo come “briaco” o di una locuzione come «schizzar fuori 'anima a forza
di pugnalate», pienamente rispondenti al canone del “ridicolo degli antichi” che Le-
opardi aveva delineato in una delle primissime pagine dello Zibaldone (in opposizio-
ne al “ridicolo dei moderni”, specie della commedia francese, che «versa principal-
mente intorno al pili squisito mondo», cio¢ alla societa elegante'®). Ma I'argomento
del dialogo ¢ tutt’altro che risibile ed esprime alla perfezione quel principio che si &
visto enunciato nello Zibaldone: «Quanto piti la materia del ridicolo ¢ seria, quanto
pitt importa, tanto il ridicolo ¢ pit dilettevole, anche per il contrasto». Il tema che si
dispiega nelle battute seguenti ¢ infatti quello serissimo della tirannia e del rapporto
con il potere, che genera forme di cinismo sociale diverse ma convergenti:

FrLosoro: Non ¢ disgrazia che ne pianga nessuno. La gente piange
quando il tiranno sta male, e ride quando ¢ morto.

Murco: Quando anche non fosse morto, non occorreva che tu fin-
gessi in presenza mia che ti sono amico da gran tempo.

FiLosoro: Mentre il tiranno ¢ vivo, non bisogna fidarsi di nessuno. E
poi ti corre voce d’essere stato amico di Cesare.

Murco: Come sono tutti gli amici dei tiranni. Il fatto sta che di Cesare
in quanto Cesare non me ne importa un fico; e per conto mio lo po-
tevano mettere in croce o squartare in cambio di pugnalarlo, ch’io
me ne dava lo stesso pensiero. Ma mi rincresce assai che ho perduta
ogni speranza di fortuna, perch’io non ho coraggio, e questi tali fan-
no fortuna nella monarchia, ma nella libertd non contano un acca.
E il peggio ¢ che mi resta una paura maledetta. Se li porti il diavolo
in anima e in corpo questi birbanti dei congiurati. Godevamo una
pace di paradiso, e per cagion loro eccoci da capo coi tumulti.

Il ‘contrasto’ tra la grandezza tragica dell’evento — I'assassinio di Cesare, un fatto
di portata storica enorme' — e la piccola individualita del senatore che vi si trova,
suo malgrado, implicato ¢ la chiave di volta comica del dialogo, esplicitata dalla
costernazione del Filosofo:

FiLosoro: Ma queste son parole da vigliacco. La liberta, la patria, la
virtl ec. ec.

Murco: Che m'importa di patria, di liberta ec. Non sono piti quei
tempi. Adesso ciascuno pensa ai fatti suoi.

18 Zib. 42.

19 Giulio Cesare ¢ I'incarnazione stessa della tirannia nei giochi del piccolo Giacomo con i
fratelli ricordati da tutti i biografi, nelle prime esercitazioni scolastiche (dalla dissertazione Caesarem
Tyrannum fuisse rationibus probatur del 1810, letta alla presenza del padre, alla tragedia Pompeo in
Egitto del 1812), fino alle annotazioni nei Ricordi d’infanzia e di adolescenza.
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La discussione si sposta a questo punto sull’autentico motivo di questo abbozzo
satirico, ossia il confronto tra virtl antica e decadenza moderna, tra un mondo che
si ispira ai valori ideali della Giustizia, della Gloria, dell’Amor di Patria, che per Le-
opardi ¢ quello della Roma repubblicana, e una realta che ha perso di vista queste
illusioni, queste “larve”, come le ha definite nella Storia del genere umano, per far
spazio alla Verita dei filosofi, ed ¢ chiaro che il fallimento di Bruto e Cassio prelude
al fallimento dellincivilito e progredito secolo XIX:

Murco: [...] Questo non ¢ il secolo della virt ma della verita. La
virtl non solamente non si esercita pitt col fatto (levati pochi
sciocchi), ma neanche si dimostra colle parole, perché nessuno ci
crederebbe. Oh il mondo ¢ cambiato assai. Lincivilimento ha fat-
to gran benefizi.

FiLosoro: Sto a vedere che costui mi vuol fare il maestro di filosofia.
Murco mio caro, questi insegnamenti noi gli abbiamo su per le
dita. La filosofia non ¢ altro che la scienza della vilta d’animo e di
corpo, del badare a se stesso, procacciare i propri comodi in qua-
lunque maniera, non curarsi degli altri, e burlarsi della virth e di
altre tali larve e immaginazione degli uomini. La natura ¢ gagliarda
magnanima focosa, inquieta come un ragazzaccio; ma la ragione
¢ pigra come una tartaruga, e codarda come una lepre. Se tutto il
mondo fosse filosofo, né liberta né grandezza d’animo né amor di
patria né di gloria né forza di passioni né altre tali scempiezze non
si troverebbero in nessun luogo. Oh filosofia filosofia! Verra tempo
che tutti i mortali usciti di tutti gl'inganni che li tengono svegli
e forti, cadranno svenuti e dormiranno perpetuamente fra le tue
braccia. Allora la vita umana sara dilettevole come una sonata del
monocordo. Che bella cosa la nuda verita! che bella cosa il dormi-
re, e non far niente, e non curarsi di niente.

Murco: Adagio adagio, che siete in piazza e non mica in iscuola: e
questo non ¢ tempo da declamare. Pensiamo ai casi nostri.

Difatti, dopo questa sospensione speculativa, nella quale Leopardi formula in nuce
il pensiero sulla civilta che le Operette morali si incaricheranno di svolgere in tutti
gli aspetti paradigmatici, la realta riprende il sopravvento e il dialogo si rimpossessa
dei modi animati della sintassi parlata con I'irruzione sulla scena del popolo, dei
congiurati e dello stesso Bruto che smaschera il codardo e opportunista senatore in
un crescendo comico di battute a effetto:

Pororo: Viva la liberta. Muoiano i tiranni.

Murco e FiLosoro: Viva la libertd. Muoiano i tiranni.

Murco: Bisogna studiar la maniera di regolarsi (seguano altri di-
scorsi).
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Pororo: Muoiano i traditori. Viva la dittatura.

Murco e FiLosoro: Muoiano i traditori. Viva la dittatura.

Murco: Qui non istiamo bene. Casa mia sta lontana. Ritiriamoci in
Campidoglio. (Entrati in Campidoglio, altri discorsi).

Murco: Che tumulto ¢ questo?

PARTE DEL POPOLO: Viva la liberta.

ArTRA PARTE: Viva la dittatura.

Murco e FiLosoro: Viva la liberta. Viva la dittatura.
F1LosoFro: Viene avanti uno che porta un cappello in cima a una pic-
ca, e dietro una processione di togati. Vengono a dirittura qua.
Murco: Oh me tristo. I congiurati. Ci siamo. Non ¢’¢ tempo da
fuggire.

FrLosoro: Tengono ciascuno un pugnale in alto.

Murco: Portate nessun’arma indosso?

FrLosoro: Porto uno stilo da scrivere.

Murco: Date date, anche questo fard. Mi caccerd tra la folla, e mi
crederanno uno de’ congiurati.

FrLosoro: A maraviglia: I'amico di Cesare.

Murco: Strigne pit la camicia che la sottana. Tu che sei forestiero, e
non hai carica né dignita, non corri nessun rischio.

Bruro: Il tiranno ¢ morto. Viva il popolo romano. Viva la liberta.

Murco E CoNGIURATIL Viva il popolo romano. Viva la liberta.

Brurto: Sbarrate le porte.

Murco: Si per Dio, sbarratele bene.

Pororo: Viva la dittatura. Muoiano i congiurati.

Murco. Muoiano i congiurati.

Bruto: Come? dov’¢? chi di voi grida, muoiano i congiurati? Sei tu
quello?

Murco: Perdonate: ¢ stato uno sbaglio: mi diverto a far da scrivano,
e per questo sono avvezzo a ripetere quello che sento dire.

BruTo: Ma come stai qui fra noi?

Murco: Forse che non sono de’ vostri?

BruTo: Non so niente. Chi si ¢ curato d’un vigliacco tuo pari?

Murco: Anzi io son quello che gli ho dato la prima pugnalata.

Casca. Bugiardo: la prima gliel’ho data io.

Murco: E vero: ho fallato: voleva dir la seconda.

ConNGIUraTO: La seconda gliel’ho data io.

Murco: Dunque la terza.

ALTRO CONGIURATO: Signor no: sono io che gli ho dato la terza.

Mugrco. Insomma io gli ho dato una pugnalata, ma non mi ricordo
quale.

Conaruraro: E il coltello ¢ rimasto nella piaga?

Murco: No, ma I'ho ferito con quest’arma che porto in mano.
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ConaGruraro: Questa? ¢ imbrattata di cera ma non di sangue.
Murco: Non gli avro passata la veste.
BruTo: Abbiate 'occhio a costui. Disponiamo i gladiatori.

Per meglio evidenziare il ritmo serrato del dialogo, si sono qui isolate graficamen-
te le battute in righe distinte, anziché riprodurle in sequenza come compaiono
nell’autografo leopardiano dell’abbozzo. Questo espediente, in verita assai poco
filologico, consente pero di cogliere a colpo d’occhio l'oscillazione tra un anda-
mento per frasi brevi e fulminanti, nelle quali Leopardi dispiega le risorse del suo
armamentario comico sul piano linguistico e scenico, e distensioni argomentative
dove invece gioca la carta della riflessione satirica, della sferzata salace ¢ mordace
volta a «scuotere la sua povera patria, ¢ il secolo» .

4. Di una simile volonta ‘costruttiva’ non resta alcuna traccia nel Dialogo d’Ercole
e di Atlante, prima operetta in forma di dialogo a trovare posto nel libro, seconda
per data di composizione dopo la Storia del genere umano (per la precisione tra il
10 e il 13 febbraio del 1824). Il dialogo trae ispirazione da un luogo del Caronte e
Menippo di Luciano, dove Ermete racconta di come una volta suo fratello Ercole
fosse stato mandato dal padre Giove ad aiutare Atlante a sostenere il peso del cielo
e lo avesse sostituito per qualche tempo in questa fatica. Nella versione leopardiana
dell’episodio mitologico (altrettanto accreditata, come I'autore stesso attesta in no-
ta citando I’ Odissea e il Prometeo di Eschilo?'), al cielo viene sostituita la terra:

ErcoLE: Padre Atlante, Giove mi manda, e vuole che io ti saluti da
sua parte, e in caso che tu fossi stracco di cotesto peso, che io me
lo addossi per qualche ora, come feci non mi ricordo quanti secoli
sono, tanto che tu pigli fiato e ti riposi un poco.

ArranTe: Ti ringrazio, caro Ercolino, e mi chiamo anche obbligato
alla maesta di Giove. Ma il mondo ¢ fatto cosi leggero, che questo
mantello che porto per custodirmi dalla neve, mi pesa piu; e se
non fosse che la volonta di Giove mi sforza di stare qui fermo, e
tenere questa pallottola sulla schiena, io me la porrei sotto I'ascella
o in tasca, o me l'attaccherei ciondolone a un pelo della barba, e
me n'andrei per le mie faccende.

Ercore: Come puo stare che sia tanto alleggerita? Mi accorgo bene
che ha mutato figura, e che ¢ diventata a uso delle pagnotte, e non
¢ pitt tonda, come era al tempo che io studiai la cosmografia per
fare quella grandissima navigazione cogli Argonauti: ma con tutto
questo non trovo come abbia a pesare meno di prima.

20 Lo ¢&, per esempio, 'impiego di un proverbio come «strigne pitt la camicia che la sottana»,
sulla cui interpretazione si sofferma Timpanaro nella citata nota leopardiana.
21 Gracomo Leorarot, Dialogo d’Ercole e di Atlante, in IpEm, Operette morali, cit., pp. 115-123.
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AtLANTE: Della causa non so. Ma della leggerezza ch’io dico te ne
puoi certificare adesso adesso, solo che tu voglia torre questa sulla
mano per un momento, e provare il peso.

Con la “sferuzza” Ercole e Atlante finiranno per giocare a palla, mettendo in scena
una partita bizzarra e fantastica che costituisce I'autentica invenzione comica di
questa operetta. «II ridicolo nelle antiche commed|[die]» annota Leopardi nello
Zibaldone «nasceva anche molto dalle operaz[ioni] stesse ch’erano introdotti a fare i
personaggi sulla scena» e nella pura azione era «non piccola sorgente di sale» . Alla
maniera dei greci, dei latini e anche alla maniera di Luciano®, nel dialogo leopar-
diano il comico intende dunque essere “sostanzioso”, nel senso che Leopardi vuole
esprimere un “corpo di ridicolo” solido, fatto di cose e non di “giucolini di parole”
come il comico dei moderni, il quale si regge su acrobazie di equivoci e allusioni, &
fugace come un fumo di ilaritd, puo far sorridere ma mai ridere.

Ma c’¢ di piti. La metafora della terra diventata muta e vuota evoca 'argomento
filosofico-morale che sta al centro del Dialogo d’Ercole e di Atlante, ossia la serissima
questione del contrasto antichi/moderni, svolta come satira del declino del mondo
in conseguenza dell’inerzia che paralizza 'umanita:

ERCOLE: [...] Ma che ¢ questaltra novita che vi scuopro? Laltra volta
che io la portai, mi batteva forte sul dosso, come fa il cuore degli
animali; e metteva un certo rombo continuo, che pareva un vespa-
io. Ma ora quanto al battere, si rassomiglia a un oriuolo che abbia
rotta la molla; e quanto al ronzare, io non vi odo un zitto.

ArLaNTE: Anche di questo non ti so dire altro, se non ch’egli ¢ gia
gran tempo, che il mondo fini di fare ogni moto e ogni romo-
re sensibile: e io per me stetti con grandissimo sospetto che fosse

2 Zib. 42.

25 Ma di un Luciano esplorato, all’altezza del 1824, in maniera nuova e sistematica, da cui Le-
opardi trae una nuova idea di satira di cui ¢ traccia la presenza della mitologia nelle Operette morali,
assente invece nelle “prosette satiriche” (cfr. ancora GIUSEPPE SANGIRARDY, ] libro dell esperienza e il
libro della sventura, cit., p. 56: «E in Luciano che Leopardi trovava il pit classico esempio di impiego
della mitologia come favola e non come forma attuale del soprannaturale»).

24 «C’¢ una differenza grandissima tra il ridicolo degli antichi comici gr. e lat. di Luciano ec. e
quello de’ moderni massimamente francesi. La differenza si conosce benissimo e da negli occhi imme-
diatamente. Ma quanto all'analizzarla e diffinire in che consista, a me pare che sia questo, che quello
degli antichi consistea principalmente nelle cose, e il moderno nelle parole [...]. Quello degli antichi
era veramente sostanzioso, esprimeva sempre e mettea sotto gli occhi per dir cosi un corpo di ridicolo,
e i moderni mettono un’ombra uno spirito un vento un soffio un fumo. Quello empieva di riso, questo
appena lo fa gustare e sorridere, quello era solido, questo fugace, quello durevole materia di riso inestin-
guibile, questo al contrario. Quello consisteva in immagini, similitudini paragoni, racconti insomma
cose ridicole, questo in parole, generalmente e sommariamente parlando, e nasce da quella tal composi-
zione di voci da quell’equivoco, da quella tale allusione di parole, da quel giucolino di parole, da quella
tal parola appunto, di maniera che togliete quelle allusioni, scomponete e ordinate diversamente quelle
parole, levate quell’equivoco, sostituite una parola in cambio d’un’altra, svanisce il ridicolo» (Z7b. 41).



LAURA MELOSI — STRATEGIE LEOPARDIANE DEL COMICO TRA PROSETTE E OPERETTE 161

morto, aspettandomi di giorno in giorno che m’infettasse col puz-
z0; e pensava come e in che luogo lo potessi seppellire, e 'epitaffio
che gli dovessi porre. Ma poi veduto che non marciva, mi risolsi
che di animale che prima era, si fosse convertito in pianta, come
Dafne e tanti altri; e che da questo nascesse che non si moveva e
non fiatava: e ancora dubito che fra poco non mi gitti le radici per
le spalle, e non vi si abbarbichi.

Ercote: o piuttosto credo che dorma [...]. Ma per fare che il mon-
do non dorma in eterno, e che qualche amico o benefattore, pen-
sando che egli sia morto, non gli dia fuoco, io voglio che noi pro-
viamo qualche modo di risvegliarlo.

ATLANTE: Bene, ma che modo?

Ercote: lo gli farei toccare una buona picchiata di questa clava: ma
dubito che lo finirei di schiacciare, ¢ che io non ne facessi una
cialda; o che la crosta, atteso che riesce cosi leggero, non gli sia
tanto assottigliata, che egli mi scricchioli sotto il colpo come un
uovo. E anche non mi assicuro che gli uomini, che al tempo mio
combattevano a corpo a corpo coi leoni e adesso colle pulci, non
tramortiscano dalla percossa tutti in un tratto. Il meglio sara ch’io
posi la clava e tu il pastrano, e facciamo insieme alla palla con
questa sferuzza. Mi dispiace ch’io non ho recato i bracciali o le rac-
chetteche adoperiamo Mercurio ed io per giocare in casa di Giove
o nell’orto: ma le pugna basteranno.

Il vuoto che sembra aver risucchiato I'energia della “pallottola”, e con essa la vitalita
e l'eroismo dei suoi abitanti, I'ha trasformata in un aereo gingillo per la distrazione
momentanea di un gagliardo semidio e di un titano acciaccato. Il fine del loro
passatempo sarebbe anche nobile, visto che si tratta di risvegliare il mondo dal
sonno in cui pare sprofondato («la nostra intenzione con questo giuoco ¢ di far
bene al mondo», si giustifica Ercole). Tuttavia, neppure un colpo a effetto («Via
dalle un po’ pili sodo»), neppure una maldestra caduta della palla da un rilancio
all’altro («Corri presto in 13; presto ti dico; guarda per Dio, ch’ella cade») riescono
a rivitalizzare 'umanitd, ed ¢ il segno pili evidente che Leopardi ha abbandonato la
speranza di «scuotere la [...] povera patria, e il secolo». Il pessimismo del Filosofo
che colloquiava con Murco si ¢ radicalizzato, estendendosi dal singolo individuo al
mondo intero, dove «non s ode un fiato e non si vede muovere un’anima, e mostra
che tutti dormano come priman. Il disinganno leopardiano ¢ assoluto: niente, or-
mai, potra pit risollevare le sorti del genere umano ed questa la conclusione a cui
giunge Eleandro in chiusura del libro nella stampa del 1827.

5. Tuttavia, considerando il contesto di genere in cui questa lezione si inserisce,
piuttosto che lasciarci sulla nota sconsolata di Eleandro, conviene aggiungere una
postilla parodica.
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Il Dialogo d’Ercole e di Atlante, con la sua comicita “di cose” e la sua freschezza
d’invenzione, ha attratto I'attenzione di un lettore leopardiano sui generis come
Gianni Brera, grande penna del giornalismo del secolo scorso e altrettanto gran-
de appassionato di calcio, come tutti ricordano. A Brera si deve 'introduzione a
un’edizioncina singola di questa operetta, pubblicata da un piccolo editore pa-
dovano nel 1992. Lintroduzione si intitolava 7/ mondo é rotondo e il contino ci
gioca al pallone (ma il sospetto é che rida solo lui)®, e da esperto della materia, Bre-
ra riconosceva nella scenetta una rappresentazione del popolare gioco del pallone
elastico, con la terra ridotta alla stregua d’una palla da battere col bracciale o con
la racchetta, simile al «cesto dei pelotari baschi». Fatto sta che il dialogo si regge
su «immagini del gergo pallonaro» che il commentatore sportivo dei giorni nostri
illustra con strepitosa sagacia:

Incomincia la partita: ed ¢ chiaro che le ironie del contino fiorisco-
no dalla sua dubbia competenza nel gioco del plebeissimo pallone.
Il vecchio Atlante non ¢ tanto in vena. Si fa premura di avvertire
Ercole che la palla ¢ piuttosto deforme, e quindi rotola cosi male
che si puo dire zoppichi addirittura. Il tono spregioso ¢ tipico del
contino, che non si cura nemmeno di rispettare il gergo. E possibi-
le definire zoppa una palla che non rispetta i rimbalzi? Chiaro che
lautore, prevenuto, ha il mondo in gran dispitto. Ma quel gnocco
di Ercole non capisce, e tutte le colpe addossa all'imperizia del
vecchio, che a parer suo non sa colpire come dovrebbe.

Che serve mollare di gran botte — gli obbietta allora Atlante, picca-
to la sua parte — se la palla ¢ tanto leggera da sentire il vento? Qui
spira sempre garbino, dovresti saperne qualcosa (ahi ahi, conte:
quale oscena licenza: nelle sue Marche imperversa garbino, nemi-
co delle buone traiettorie: ma la terra intera ci sta?).

Ercole, tono muscolare, si ostina a dire che i difetti della palla gli
tornano sgraditi, ma vuol mostrare di sapere da sempre che il vizio
di cercare il favore di vento ¢ molto antico. Linsinuazione ¢ chiara,
mondo cane: quando mai si & potuto giocare senza che il misero
attrezzo non sentisse che aria tirava? Sincero ma sprovveduto, in
apparenza, Atlante propone di dare una gonfiatina alla palla, per-
ché non ¢ niente elastica: a colpirla di pugno (o bracciale dentato
o quel che I'¢) ha la sensibilita di un popone.

Ercole si dimostra, come suole, molto stupito (e deluso): «Una vol-
ta, dice, non aveva questi difetti: saltava e rimbalzava come un ca-
priolo». Perdoniamo al contino la totale mancanza di linguaggio
tecnico. Si puo parlare d’una palla che balza e salta al modo di un

25 Gracomo Leorarot, Dialogo d’Ercole e di Atlante, Padova, Franco Muzzio Editore, 1992, pp.
5-24.
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piccolo cervide dalle corna sottili? E poi si fa ironia sui cronisti spor-
tivi...

Nonno Atlante si prende la sua rivincita di giocatore non privo
di puntiglio. Perché il bestione chiacchiera tanto, trascurando di
piazzarsi per il meglio? Se lascia cader palla, finisce male.

E in effetti la palla cade. Ercolone da tutta la colpa al vecchio,
tanto disallenato e malaccorto da non saper imprimere le giuste
battute. «Il tuo colpo era basso e impreciso: non I'avrei presa (la
palla) neanche se mi fossi rotto 'osso del collo». Qui il semidio ha
uno sfogo patetico, del tutto inatteso, e si mostra spiaciuto dell’er-
rore. «Ohime, poverina, come stai?». In quei termini si rivolge alla
derelitta palla pullulante di uomini occupati (dire intenti sarebbe
troppo) a dormire come e pitt di prima. Ovviamente non giun-
gono risposte. In tutta evidenza, il contino ha pudore di insistere
con tanta cattiveria. Ma se il sempliciotto Ercole ci ha il nodo in
gola, il cosmico facchino a nome Atlante incomincia a tremare di
paura e ingiunge al semidio di rimettergli il mondo sulle spalle,
di riprendersi la clava e di andarsene subito in cielo a implorare il
perdono di babbo Giove: non ¢ colpa sua di lui (precisa Atlante) se
ha accettato la proposta di giocare alla pelota con la Terra: la colpa
¢ tua di te, brutto e scapato demonio.

La chiusa del contino ¢ piena di arguzia culta e pacata. Parla Ercole
e racconta di un certo Orazio che per rispetto dovuto alla mae-
sta di Roma viene ospitato da padre Giove e compone canzonette
(bonta sua) una delle quali asserisce che 'uvomo giusto — integer
vitae scelerisque purus — non fa una piega, cio¢ non si muove nem-
meno se cade il mondo.

«Ora ¢ giusto caduto — 'abbiamo visto insieme — e nessuno si ¢
mosso: dal che dobbiamo dedurre che il mondo odierno sia tutto
popolato da giusti».

Atlante si sente in colpa e subito si schermisce: «Chi ha mai dubi-
tato della giustizia degli uomini? Sbrigati piuttosto a salire da tuo
padre e a spiegargli il perché della nostra partital».

Diavolo d’un contino. Ci sard mai stato un regista capace di mettere
in scena dialoghi per lui tanto spassosi? Se domani dovesse prendere
questo sfizio un artista degno, lo consiglierei senza vergogna di ri-
cordare una chiusa di Achille Campanile. Il dramma ¢ sostenuto da
due amici. Dopo un interminabile viaggio di ricerca, il piti giovane
arriva con la corriera al capolinea. Come si apre la portiera, si pre-
senta I'amico piti anziano. Tutto ansioso il giovane domanda: «Sei
Perotto?» e il vecchio con demenziale prontezza: «Quarantotto».
Purtroppo, dato il suo umore abitualmente cupo, il contino non
sapeva che anche l'aritmetica pud far ridere qualche volra.
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Il piacere della scrittura di Brera ¢ innegabile. Pero, a parte il fatto che sui giochi di
palla Leopardi aveva le sue informazioni di prima mano (si ispira alle gesta di Car-
lo Didimi, campione del contiguo paesino di Treja, la canzone A un vincitore nel
pallone) e che poteva conoscere per cultura cio che non gli era noto per esperienza
(circolava anche all’epoca il rinascimentale 77atzato del ginoco della palla di Antonio
Scaino), siamo davvero sicuri che il contino fosse ignaro di strategie comiche tanto
quanto di strategie calcistiche?



