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«Se gli occhi fioriscono,
e I
e cielo anche la terra' »

Premessa

Con Aver cura della vita, Ivo Lizzola pone in luce la svalutazione della parola — in epoca
contemporanea — all’interno dell’ambito educativo, sovente relegata al semplice compito di
definire, rappresentare o risolvere problemi connessi alla sfera conoscitiva. Come se non
potesse aspirare ad altro. Tale impostazione si radica nella convinzione che, nella scuola, vi
debba essere necessariamente una separazione netta tra i vissuti (contenuti soggettivi) degli
studenti e le parole (concetti oggettivi) degli educatori. Tuttavia, esperienze forti come quelle
della morte — in particolare se condivise in classe, in un contesto collettivo — possono spezzare
questo meccanismo aberrante e imporre brutalmente I’esigenza di «una riflessione, una
ricerca di verita e testimonianze, anche sui contenuti, sulle relazioni e sui tempi propri dei
luoghi della formazione; sul loro ospitare o escludere i temi della vita>».

Da questo punto di vista, Aver cura della vita ¢ un libro che possiede un duplice merito.
Da un lato, esso va contro la “scissione schizofrenica” tra vissuti e parole, in cui la parola ¢
concepita come costrutto rigido e funzionale all’apprendimento. Dall’altro lato, rivendica la
sua peculiarita specifica all’interno di una pratica educativa che deve avere come riferimento
costante 1’orizzonte piu ampio dell’intera esistenza. Non a caso, con il richiamo alla formula
«se cosi si puo dire» — pronunciata dai Maestri delle Scritture — Lizzola intende valorizzare le
potenzialita insite nella parola: consapevolezza del limite ma anche possibilita di apertura e
ascolto. Se tale formula esprime un modo di essere in presenza della vita e delle sue forme,
questo ¢ possibile perché, in fondo, la parola stessa ¢ qualcosa che ci precede. Detto questo,
essa non deve semplicemente limitarsi a svolgere un ruolo funzionale alla chiarificazione dei
concetti, ma — piu radicalmente — deve farsi garante di cura e fedelta nei confronti dell’'umano.

Secondo I’autore del saggio, questa polivalenza connessa alla parola puo affiorare nei
momenti in cui educazione ricevuta e educazione in atto si scontrano con il momento
inevitabile della prova. La prova della perdita, della fragilita e del nuovo inizio che ci
interpella in prima persona e ci chiama al confronto con la sfera della corporeita. Con tutte le
implicazioni che ne seguono. In primis, fare i conti con la sofferenza umana. Come affrontare
il tema della sofferenza in ambito educativo e quali risorse trarne? Non ¢ facile dare una
risposta. Di sicuro, agli occhi di Lizzola, esso si presenta come una sfida, come un’«occasione
educativa privilegiata per cogliere intensita nella relazione, e per provare forme di conoscenza
e di pensiero aperte e complesse, e una parola responsabile’».

Ne segue che il compito di ognuno di noi — come educatori o come studenti — ¢ quello di
imparare a essere “gufi notturni”, cio¢ a sostare in quelle zone d’ombra spesso ignorate e
porsi in ascolto. Solo procedendo in questo modo possiamo cogliere la vulnerabilita come una
condizione umana costitutiva e ineliminabile, che rende obbligatorio un confronto appropriato
con la corporeita, quindi con la malattia e la morte. La vulnerabilita ¢ strettamente congiunta
al tema della cura e, in prima istanza, al gesto di cura, che puo declinarsi sotto svariate forme.
Di fatto, «gesti di cura ci hanno accolto nella vita e permesso di reggere 1’insostenibilita del
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corpo appena nato, e gesti di cura ricompongono il corpo morto per I’ultimo riposo. Gesti di
cura, pratiche di prossimita, per essere donne e uomini giusti4».

1 Per un’educazione nella prova
1.1 Parole che cercano vissuti e vissuti che cercano parole. L’esperienza della
morte.

Prendendo le mosse dalla separazione tra vissuti e parole nell’istituzione scolastica,
Lizzola pone due quesiti preliminari. In primo luogo, la parola pud trovare uno spazio
adeguato nella scuola, proprio nel contesto in cui sembra destinata a farsi portatrice di realta
da oggettivare o a farsi veicolo di contenuti da trasmettere e far assumere? In secondo luogo,
puo darsi una parola “autentica” in un ambito in cui tende a prevalere la funzionalita dei
rapporti di servizio? Agli occhi di Lizzola, ci0 € possibile nella misura in cui ci si rende conto
dello stretto legame che sussiste tra vissuti e parole. Questo legame emerge quando,
all’interno di una classe, accadono esperienze di morte che sfidano e sfaldano da dentro il
cammino costruito fino a quel momento. Di fatto, «la morte provoca i linguaggi frammentati e
separati degli adolescenti (e degli adulti) [...] Ciascuno ¢ come “spogliato” e condotto al
limite, nel rispetto che si deve a ogni primo incontro’». Poiché la verita delle cose non risiede
nella loro spiegazione ma nel loro senso, compito dell’educatore ¢ simile a quello di un
interprete (o traduttore): egli deve intervenire per tutelare i linguaggi, favorendo lo scavo
personale. Di fronte a simili eventi, la reazione dei ragazzi non ¢ dire «tanto vale che faccia
quel che mi pare» ma «cerchero una vita bella, una buona vitay anche per quella persona che
viene a mancare.

Come fare? Come far vivere una persona che se n’¢ andata per sempre? Da un lato, si
ritorna subito alla parola per chiedere ascolto; dall’altro, si fatica a trovare parole per
descrivere il proprio personale turbamento. In tale prospettiva, il racconto sembra svolgere un
ruolo essenziale, perché tramite esso si coglie la valorizzazione del tempo della vita come
risposta al morire. Di fatto, quando I’esperienza della perdita ¢ accolta all’interno della
comunicazione, essa non nega la pienezza dell’incontro ma la salva — la custodisce —
invitando ognuno a una riflessione intrapersonale piu autentica. In fondo, scrive Lizzola,
«vivere con il ritmo del racconto & aprire lo spazio per coglierti. Per cogliere chi sei’».
Secondo lui, il disagio iniziale connesso al “fare esperienza” della morte non compromette la
possibilita di elaborare un tragitto educativo attorno al vissuto del morire.

Nel concreto, quale ospitalita esso puo trovare tra le pareti della scuola? Spesso, parecchi
insegnanti si chiedono se hanno il diritto di intervenire su questi temi cosi delicati. Si potrebbe
rovesciare il discorso e obiettare: che diritto si ha, invece, a eludere? Utilizzando
un’espressione di H. Jonas, presente nel libro I/ principio responsabilita, ogni insegnante
dovrebbe chiedersi «che cosa capitera a quell essere, se io non mi prendo cura di lui?». A
questo proposito — tramite il riferimento a S. Weil — Lizzola ricorda che il primo dovere
scuola dovrebbe essere quello di promuovere negli studenti la facolta di attenzione rispetto
alle problematiche della vita, condizione preliminare affinché siano, poi, giusti. Nella
prospettiva di una «obbligazione» che lega educatori a studenti, anche quando il centro del
discorso diventa una parola indicibile.

Ma come provare a dire cid che non si pud dire? Dire, non spiegare; cercare, non
risolvere. | ragazzi, insieme agli stessi educatori, hanno bisogno di trovare una misura. In
questa direzione, un passo importante potrebbe essere quello di rompere la tendenza a
rinchiudere il dolore dentro di sé, a reprimerlo, per conferire a esso uno spazio pubblico
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rispettoso: «se 1 genitori ¢ gli insegnanti riescono a stare in ascolto (piu attento del solito),
osando al piu qualche domanda, o brevi riflessioni a mezza voce, allora lasciano emergere e
aiutano a serbare col loro ascolto silenzioso cose mai udite da ragazze e ragazzi'». Nello
specifico, 1’incontro con la morte dell’altro — in cui si intravede per brevi istanti la propria
morte — non invita semplicemente a un atto di responsabilita da parte di educatori e educandi,
ma li pone davanti a un enigma. Di fatto, solo approssimandosi a questo enigma si pud
cogliere un potenziale positivo della sofferenza che permette di accedere a nuovi mondi
dell’esistere, 1 quali richiedono una «alimentazione reciproca». Poiché «per crescere occorre
morire a parti di sé, “vivere abbandoni e lutti”, parziali o piu rilevanti. Occorre sapere un poco
morire®y. In fondo, la morte chiama in causa un io narrante che — per sopravvivere — non deve
patire, ma agire oltre quel peso, destreggiandosi nell’inadeguatezza del linguaggio e nel
mistero insito nella realta. Il prezzo da pagare ¢ alto, ma la ricompensa ¢ una fioritura
interiore che segna nel profondo.

Ne deriva, secondo Lizzola, che si pud conoscere solo a partire dalla carne. Citando le
sue parole, «si conosce una cosa “nella carne”, la si conosce sentendola nella carne,
nell’interezza nostra: essa ci prova (cio¢ ci misura), non la si prova (cio¢ la si assaggia)’». In
gioco, ¢’¢ un tipo particolare di ricerca che non arriva mai a una risoluzione definita, piuttosto
deve fare i conti con cicatrici e iper-sensibilita. Per questo motivo, in ambito educativo,
occorre passare al vaglio critico la possibilita del nesso tra aspetto formale-funzionale e
aspetto vitale «capace di un non ancora detto “cercato di volta in volta” ridefinendo 1 diversi
sistemi di riferimento e incontrando le persone'’».

Agli occhi di Lizzola, tale nesso richiede 1’abbandono del cosiddetto «Pensiero
organizzato» e poggia sull’acquisizione di un sapere orizzontale e policentrico. Esso implica
delle condizioni preliminari: a) ridimensionare il teoricismo b) conferire importanza alla
relazione c) realizzazione di pratiche che orientino la societa al riconoscimento reciproco d)
offrire un terreno di prova con e per gli studenti e) cogliere il messaggio di sofferenza senza
“condirlo” con la pretesa vana di consolazione f) aiutare a interpretarlo con un parlare giusto,
alternando ascolto e silenzio g) favorire la comunicazione, piuttosto che il trasmettere.

1.2 Fondamenti di una rinnovata tessitura educativa e sue implicazioni

Lizzola individua alcune trame capaci di connettere adeguatamente vissuti e parole in
ambito formativo. Qui di seguito, I’elenco completo:

1. Abitare la solitudine significa imparare a ospitarla dentro di sé come occasione
concreta di raccoglimento interiore, in cui non solo ci si «rivela a se stessi» ma si fa
esperienza della finitezza e dell’unicita che accomuna ogni essere umano.

il.  Riattivare il confronto con la morte significa dare ascolto a una responsabilita che ci
interpella in prima persona. Questo considerazione implica una variazione nella domanda
circa il morire. Non ci si deve chiedere se “la morte ha un senso” ma quale* attesa e promessa
c’¢ nel nascere alla vita”.

iii. Consegnarsi e dar fiducia ¢ un atteggiamento che deriva dalla consapevolezza e
dall’accettazione del limite antropologico; non deve essere considerato alla stregua di un
tratto psicologico o sentimentale. Nel concreto, la fiducia-affidamento poggia sul fatto che
troviamo prese sul serio le nostre parole, reazioni o promesse, rispetto alle quali abbiamo una
responsabilita attiva. Com’¢ possibile? Avendo cura delle nostre parole e di quelle degli altri.
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iv.  Sentirsi in debito ¢ il versante positivo di un’esperienza di distacco in cui si riconosce
— con nostalgia — ’essenzialita di una persona all’interno del proprio cammino esistenziale. Di
fatto, il ricordo dell’autenticita circa lo scambio reciproco avvenuto non ¢ estinto, ma
custodito attraverso 1’esigenza di una gratitudine incondizionata almeno nei riguardi di quella
stessa persona che viene a mancare. In questa situazione-limite «I’essere-di-bisogno» puo
diventare una risorsa fondamentale per cido che si impara o si intende fare. Ne segue che
I’educazione alla perdita ¢ anche educazione a vivere sul confine di una presenza-assenza.
Secondo Lizzola, «il volto dell’altro che ci impegna in scelte coerenti e in dedizioni nei suoi
confronti pud non essere qui: o perché non c’¢ piu (ma io sento la fedelta a un’eredita che mi
ha lasciato), o perché ¢ lontanissimo (e i miei gesti e le mie scelte sono il solo modo per la
prossimita e il riconoscimento, o perché non c’¢ ancora (¢ mi si affida nella sua stessa
possibilita d’essere domani)»''.

v.  La rabbia non origina solo sfoghi, ma puo essere un modo immediato per mostrare la
propria personale insoddisfazione verso tutte le visioni che tendono a far prevaricare la morte
sulla vita. Puo essere un punto di partenza per rivendicare che ¢’¢ «una possibilita di
tenerezza, che ¢’¢ una promessa buona su di noi'*» nonostante la morte.

vi. Scuola come comunita di senso in cui ci si riappropria del «diritto al dolore»
suscitando, all’interno della classe, confronto e interazione. Emerge la figura del gruppo
classe che si fa promotore di uno spazio comune di senso all’interno del quale il dolore non ¢
rimosso, esaltato all’insegna del vittimismo autodistruttivo o inteso in modo astratto, ma colto
nel suo riferimento concreto alla realta.

vii.  Attenzione alle biografie. L’utilizzo delle biografie disorienta i paradigmi educativi

tradizionali e apre a esperienze nuove che destabilizzano ma, allo stesso tempo, arricchiscono.
Nel raccogliere biografie si richiede, pero, tanta delicatezza: un atteggiamento pudico e
rispettoso nei confronti dei vissuti, ma anche una certa disponibilita — da ambedue le parti — a
mettersi in gioco e tanta capacita di ascolto. Posto che fidarsi, come condizione preliminare,
comporta sempre un certo esporsi, ascoltare il racconto della vita delle comunita puo
costituire un via per “mettere in effervescenza” le rappresentazioni irrigidite della realta, degli
“spazi di vita”, delle risorse.
viii.  Stare in silenzio. Generalmente, in ambito scolastico, il silenzio ¢ preteso o chiesto.
Bisognerebbe, invece, provare a riscoprire il valore pedagogico del silenzio nella relazione
intrapersonale, che, a sua volta, puo incidere qualitativamente nella relazione interpersonale.
Qual ¢ la posta in gioco? La tutela dell’incondizionato nel mare magnum delle contingenze e
mutevolezze che ci assalgono. Esempio: salvaguardare 1’indignazione per 1’ingiustizia sociale.
Nel particolare, cio puo tradursi in una attenzione specifica alle persone piu “deboli” come i
disabili. Nella dimensione dello stare in silenzio si pud ospitare un diverso approccio al
mondo: un approccio che rivolge la sua attenzione al processo anziché al possesso, all’insegna
di un agire quanto piu possibile testimoniale e responsabile.

ix. 1l senso di una consegna — per dirla con P. Ricoeur — la consapevolezza che siamo nati
in un mondo in cui si ¢ parlato prima di noi e rispetto al quale siamo chiamati a essere attivi
partecipatori, mettendo in gioco le nostre potenzialita (il nostro poter fare).

Queste tracce mostrano tre esigenze fondamentali:

1. La prima € una conoscenza finalizzata a persone e situazioni. Per Lizzola, avvicinarsi
a tematiche come quelle della morte, rendersi conto della loro importanza e accettare di
imparare da esse sono aspetti che hanno a che fare con una conoscenza che viene dopo. Con
cio, egli intende dire che la conoscenza matura nel processo, non prima, € non pud fare a
meno di riferirsi a casi concreti. In tal senso, essa si declina come presa di posizione e come

" i, p. 31.
2 Tvi, p. 31



rispetto della realta. In questa prospettiva dinamica, le azioni non devono essere concepite
come qualcosa di definitivo ma, al contrario, come qualcosa di parziale (continuamente da ri-
posizionare). Le iniziative, di fatto, non sono altro che «azioni di inizio»: esse prendono
spunto da «idee in movimento» che cercano di connettere agire e conoscenza. In Aver cura
della vita, 1 racconti narrati e le riflessioni svolte attestano proprio 1’esigenza che rapporti
sociali e le istituzioni non si riducano a meri mezzi di affermazione autoreferenziale, ma diano
luogo a un possibile reciproco riconoscimento.

2. La seconda ¢ creare una casa nel mondo. Secondo Lizzola, noi siamo consegnati
sotto il segno della cura. Anzi, per dirla con Gadamer, «1’essere-nel-mondoy, ossia 1’uomo, «&
essenzialmente Cura» in un duplice senso: come “oggetto di cura” e come “cio che ha cura
di”. Ma nei processi formativi il “prendersi cura” di sé, degli altri e del mondo non viene
sufficientemente valorizzato. Eppure, si tratta di una consistenza che potrebbe consentire alle
giovani generazioni di affrontare in maniera piu serena e consapevole le vicissitudini della
vita, facendo leva sullo sviluppo della presenza (a sé, agli altri, al mondo) della distanza
critica (favorita dalla molteplicita dei linguaggi e dall’interculturalitd) e della «competenza
affettivay (dimensione emozionale) nell’orizzonte di una relazione dialogica. Diventa, percio,
impellente una riforma radicale del pensiero. Il sapere non ha esclusivamente la forma della
conoscenza razionale, ma ha anche quella del sentire relazionale, cio¢ del rendersi conto di
cio che altri vivono, di cio che «accade: rompe la continuita della mia esperienza cognitiva e
si da “nella forma del corpo e dell’anima di chi mi chiama all’incontro con cio che esiste, che

accade fuori di me”""».

3. La terza riguarda le pratiche di liberta. Se la scuola riesce a infondere sensibilita verso
un tipo di studio centrato sulle relazioni e sulle parole come affidamento separazione e attesa,
si puod dar vita a una vera e propria «ecologia dell’azione» o a progetti formativi interessanti.
Un esempio? Il progetto di un Liceo Scientifico su «Lo specchio della disabilita"».

2. 1l gesto di cura e il corpo

2.1 Confronto con la vulnerabilita. 1l corpo

Agli occhi di Lizzola, il gesto di cura ¢ uno dei gesti piu originari che ci consente di
ospitare 1’insostenibile fragilita del corpo umano. Tuttavia, in epoca moderna esso ¢ stato
caricato di una pretesa ambiziosa, quella di vincere definitivamente la battaglia con la
malattia, il limite e la sofferenza. Questo intento bizzarro fa perno su un’idea specifica di
vulnerabilita, che viene a coincidere con qualcosa di contingente, deplorevole o non inerente
alla condizione umana. Non a caso, in etica applicata la comparsa di una nuova idea di
vulnerabilita ¢ assai recente e avviene grazie al contributo di W. Reich. Egli la descrive come
attinente alla «precarieta di una condizione segnata dalla possibilita della violazione e del
limite, spesso definita da gradi diversi di debolezza, dipendenza, mancanza di protezione'».
Di fatto, il merito dell’epoca contemporanea consiste nel considerare la vulnerabilita come un
fenomeno originario dal quale pud prendere le mosse I’etica stessa: in gioco c’¢ una sfida
impegnativa.

Senza addentrarci troppo nello specifico, ¢ interessante il riferimento alla sfera della
corporeita. Il corpo ¢ connotato come qualcosa di bello e mortale: esso rappresenta 1’evidenza
innegabile del tempo e del morire. Per Lizzola, esso costituisce un orizzonte imprescindibile,
giacché puo aprire alla possibilita dell’incontro con I’altro, promuovendone una autentica
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ospitalita. In quest’ottica, non deve spaventare il fatto che il corpo si presenti come «bellezza
(per momenti definiti) e ombra (sicuramente)'®». La tendenza generale, purtroppo, tende a
scindere questi due aspetti, nascondendo il corpo mortale per esaltare quello bello e vitale, ma
I’uno non si da senza I’altro. Per questo motivo, ¢ importante imparare ad ospitare il corpo
nella sua duplicita costitutiva, che reca sempre con s¢ una prova. Non ¢ semplice, poiché la
“stortura” del corpo spesso ¢ vissuta e avvertita come esclusione. Da qui, la difficolta ad
affrontare la malattia, il deficit e la vecchiaia. E ’unico “rimedio” auspicabile ¢ il fare i conti
con la finitezza e la vulnerabilita che ¢ nella nostra carne. Detto questo, Lizzola si pronuncia
su due problematiche: la cura della salute e la cura di sé nell’incontro con I’altro.

2.2 La cura della salute

Riguardo al tema della cura della salute, Lizzola nota che la situazione ¢ molto
complessa. Da un lato, ¢ aumentato il potere connesso al gesto tecnico e della medicina sulla
malattia; dall’altro, ¢ aumentato anche il potere della malattia sugli uomini e sulle donne.
Pertanto, le persone faticano a integrare la malattia all’interno della vita e a riconoscere il suo
messaggio. Il gesto di cura cosi concepito non riesce a dire I’'umano che resiste giocandosi nel
limite e nella prova della vicinanza che cura. Contro un gesto di cura sempre piu tecnicizzato
e istituzionalizzato, si afferma 1’esigenza di riscoprire due elementi fondamentali per imparare
a stare in presenza della vita (anche quando “non c’¢ piu niente da fare™): la resistenza e la
resa. Il primo implica il dire e ridire la vita nei momenti; il secondo esige affidamento e
consegna dei giorni e dei gesti.

Si puo dare, allora, nel gesto di cura un sapere per la vita? Qui, il discorso si fa delicato.
In ambito medico, la relazione che si istaura tra dottore e paziente ¢ asimmetrica proprio a
causa della pervasivita del paradigma medico, secondo il quale c’¢ chi sa e agisce il bene (chi
cura definendo diagnosi prognosi ¢ malattia) e chi non sa e porta un bisogno o una patologia
(chi ¢ «in cura»). Tale asimmetria ¢ amplificata dal processo di ospedalizzazione e
medicalizzazione che rischia di compromettere la possibilita di una interazione tra chi cura e
chi ¢ curato. Secondo Lizzola, un passo in avanti per ristabilire una reciprocita potrebbe
essere quello di invertire la domanda rivolta alla persona malata. Anziché chiedere «cosa ha?»
0 «cosa serve?» domandare «di cosa (mi) parla?». Stando alle sue parole «da qui s’apre un
sentiero stretto, d’umanita sul limite, per provare a raggiungere 1’altro nel suo posto. Almeno
un po’ ad avvicinarsi'».

Ne consegue che, in ambito medico, 1’asimmetria esperita nella relazione di cura non
impedisce la possibilita di fare spazio a un dare-ricevere reciproco. Di fatto, [’ascolto di chi ci
chiama alla presenza e alla cura si radica nella nostra mortalita ¢ non nella nostra forza
volitiva. Come ricorda Lizzola, a volte presenza e cura non sono efficaci — nel senso che “non
fanno giustizia” — perd «aprono a scambi al limite dell’impossibile, con parole e gesti che
provano a farsi vicini a un altro, seguendo le sue indicazioni nel limite, nell’estrema fragilita,
nell’infine. Specie quando non ¢’¢é piu niente da fare'®».

2.3 Curare sé. L’esempio di uomini e donne anziani

Dopo alcune brevi considerazioni sulla malattia, Lizzola prova a rivalutare il contributo
di donne e uomini anziani all’interno della societa, evidenziando le peculiarita specifiche
inerenti alla loro riflessione. Come mai, secondo I’autore del saggio, queste persone sono cosi
importanti? Ci ricordano che bisognerebbe adeguare il desiderio alla realta, e non viceversa.
Adeguare il desiderio alla realta significa approssimarsi a una saggezza del desiderio, che
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cerca, ascolta, coltiva relazioni, parole e gesti. Centrale, in questo scenario, ¢ la pazienza
come modo d’essere, come «esperienza della diversita, anzi dell’insondabilita del mistero
dell’altro; ma anche della lieta sorpresa di potere sperare e confidare in lui'’». In tal senso,
non ¢ esagerato paragonare le persone anziane alla figura del pastore heideggeriano, perché la
pazienza di cui sono portatrici ¢, in fondo, una risposta all’ invito a custodire 1’essere. Nel
concreto, cinque sono le qualitd essenziali che loro simboleggiano e da riscoprire, poiché
«veniamo dal ricevere, andiamo al consegnare’’»: a] evidenza delle radici, b] senso della
casa, c| senso del viaggio, d] memoria, infine e] senso di comunanza profondo. Com’¢
possibile riuscire in tale compito?

2.4 Sentire l’altro. L’importanza dell’ empatia per un’etica della cura

Il dibattito contemporaneo intorno all’etica di cura come sapere della vita quotidiana ha
assunto ormai un respiro ampio grazie al contributo del filone di pensiero femminile.
Quest’ultimo pone 1’accento sui bisogni, sulla volonta come acquisizione di responsabilita e
su una razionalita sociale in grado di promuovere lo sviluppo delle qualita relazionali.
Tuttavia — affinché ci0 avvenga — occorre «creare uno spazio interiore per un’adesione
all’altro e alla sua condizione*'». Cid richiede un atteggiamento molto diverso nei confronti
della realta: non evitare il contatto con il mondo, ma ascoltare chiunque voglia comunicare
qualcosa di nuovo, di inedito, quindi vedere I’altro nella sua esistenza reale. In altri termini,
ci0 presuppone una forte capacita empatica. L’empatia ¢ proprio questo «atto mediante il
quale I’essere umano si costituisce attraverso I’esperienza dell’alterita**».

E. Stein ha individuato sei caratteri dell’empatia in atto: 1) un arricchimento del nostro
sentire 2) una conoscenza piu chiara di conoscente e senziente 3) possibilita di vivere valori,
anche nel caso in cui il mio vissuto non ha ancora avuto modo di realizzarli 4) possibilita di
vivere il mondo come esperienza di atti che consentono lo scambio di significati ed emozioni
5) ’'importanza della recettivita 6) un’attenzione costante.

Detto questo, quale ruolo puo giocare 1’empatia all’interno di un’etica della cura che, per
Lizzola, dovrebbe coprire tutti gli ambiti della vita umana? Un ruolo importante,
considerando il fatto che le fondamentali esperienze umane richiedono, come condizione
preliminare per essere vissute e comprese, di assumere un significato nel linguaggio dell’altro
e di avere rilevanza ai suoi occhi. Tali considerazioni hanno evidenti ricadute sul modo di
intendere i luoghi della formazione, che, per evitare la vuotezza, dovrebbero aprirsi ai legami
vitali tra idee e esperienze. Nell’orizzonte di un cammino comune, essi dovrebbero non solo
assecondare ma promuovere la fioritura di uno sguardo nuovo sull’'umano, capace di
abbracciare le diverse narrazioni che lo riguardano.

II parte (pp. 88-203) - Relazione di Alessia Bartolomei

Gadamer sottolinea che appartiene all’essenza storica dell’'uomo imparare dalla vita e
soprattutto, come dice Eschilo, “imparare dalla sofferenza”. Pertanto I’'uomo deve capire che
questa non ¢ un’affermazione qualunque ma la comprensione dei limiti propri dell’uomo e
soprattutto I’insopprimibilita della distanza tra Dio e 'uomo stesso. Inoltre, Gadamer, in un
confronto con Giovanni Reale, afferma: “Occorre ritrovare il senso del dolore e della

¥ i, p. 76.
* Wi, p. 78.
! Ivi, p. 80.
2 vi, p. 83.



sofferenza nell’educazione di oggi”. Infatti sappiamo che risulta particolarmente difficile,
per i ragazzi e le ragazze di oggi, il confronto con la vulnerabilita perché cido avviene
propriamente nel momento in cui si ¢ alle prese con la scoperta della propria corporeita.

Tuttavia I'uvomo si trova costretto a “imparare dalla sofferenza” quando si scontra
direttamente o indirettamente con i tempi del soffrire e del dolore, e quindi sorge il dovere di
tracciare nuovamente il proprio progetto di vita: in particolar modo il solo luogo della
comunita attraverso il quale si rivela cio che stiamo vivendo ¢ il volto. Ora occorre capire in
modo piu appropriato cosa si svela dell’'uomo nell’esperienza della malattia e del dolore.
Naturalmente le ferite inferte al corpo fanno si che gli uomini e le donne si pongano delle
domande e la malattia in particolare diventa emblema del soffrire, forse perché richiede la
comprensione dell’altro e di qualcosa che puo riguardarci anche se in maniera indiretta.

Secondo D’autore, infatti, si dovrebbe cambiare approccio e cercare di penetrare
I’esperienza e la sofferenza del malato per quanto ¢ possibile: avvertiamo il bisogno di
un’etica della malattia. Invece 1 grandi progressi in ambito medico e scientifico la maggior
parte delle volte costringono paradossalmente il malato a vivere in solitudine e ad essere
semplicemente un paziente della relazione col medico ossia una relazione che non va oltre la
relazione di cura.

Pero I’esperienza umana della malattia e della sofferenza ha cambiato forma e significato
nella storia contemporanea, mostrandoci soprattutto la tensione tra voglia di rimozione e
bisogno di elaborazione da parte delle persone. Il sentire la salute in bilico o il dover
convivere con una malattia dopo la diagnosi aumenta indubbiamente il suo peso psicologico
ma soprattutto diventa piu incisiva sulla nostra vita: gli uomini e le donne fondamentalmente
scoprono di essere una questione. Ci chiediamo: “Come si puod vivere la malattia?”’. Quindi
non si tratta semplicemente di patirla ma anche di viverla. Significherebbe chiedersi come
posso continuare a vivere e ad esprimere la mia creativitd con la mia malattia per la quale
sono in cura? Bisogna sviluppare un processo ermeneutico di comprensione, che puo passare
dall’immaginazione ossessiva spesso radicato in noi passivamente e silenziosamente,
all’articolazione di un discorso comunemente condiviso. Occorre inoltre uscire dalla
dimensione immaginaria ¢ quindi trovare il modo per confessare le proprie paure e le proprie
rimozioni.

Pertanto diventano importanti anche i racconti dei malati: essi hanno una forte capacita di
disvelamento dell’autonomia che oggi ¢ strettamente legata all’autosufficienza e
all’autorealizzazione. Questo perché avviene? La sofferenza e la condizione umana sono
strettamente connesse tra di loro: basti pensare alla tensione emotiva scaturita o frenata dalla
stessa sofferenza. Quest’ultima, a sua volta, ¢ legata al dolore che si radica profondamente nel
corpo che viene minacciato o dilaniato. Perd bisogna aggiungere che vi ¢ anche il dolore
dell’animo e quindi sofferenza psicologica che possono essere uniti o separati al piano fisico.

A proposito della sofferenza, il filosofo francese Paul Ricoeur usa il termine souffrance: ¢
partecipazione alla finitezza altrui che ci apre alla comprensione della vulnerabilita**. Dal
canto suo, Lévinas ritiene che quando il volto dell’altro mi chiama non basta semplicemente
la compagnia, ma ¢ richiesto che io sia per lui e non solo semplicemente con lui®.

La malattia perdo ha anche un’importanza dal punto di vista speculativo: porta molte
donne e molti uomini a pensare la morte. Pensare 1I’impensabile nell’aporia che tiene separati
la morte e il pensiero. D’altronde oggi la rivelazione della morte molto spesso ¢ improvvisa
poiché si appoggia sulla contrastante evidenza di un corpo sano: lo spazio della malattia oggi

2 G. Reale, “Gadamer, un grande platonico del XX secolo”, Incontri con Hans Georg

Gadamer, Bompiani, Bologna 1983.
* Cfr. P. Ricoeur, I/l male, Morcelliana, Brescia 1993.
2 Cfr. E. Lévinas, I/ tempo e [’altro, Melangolo, Genova 1985.



si ¢ spostato all’interno del corpo. Infatti cio richiede una decodificazione in termini sociali di
integrazione o non integrazione. Perché? Una societa che non si pone di fronte ai problemi del
sieropositivo, del vecchio e dell’invalido in un certo senso perde la poesia cio¢ perde il
contatto con la realta vera e propria.

Anche secondo Carlo Casalone®®, vi sono diversi modelli nell’antropologia medica. In
primo luogo vi ¢ il modello ontologico per il quale la salute e la malattia hanno un
radicamento nell’essere. Esso si distingue rispetto al modello relazionale-funzionale, secondo
il quale, invece, la malattia ¢ la rottura dell’equilibrio della persona. Altrettanto diversi sono i
modelli endogeno ed esogeno, che assumono rispettivamente il punto di vista interno ed
esterno di origine della malattia. Infine va considerato il modello esorcistico che intende
strappar il male fuori dalla persona.

Ora per0 la nuova consapevolezza della fragilita propria del destino umano va fortemente
ancorata ad un contatto con 1’esperienza presente, con cio che avviene. Tuttavia cid produce
una sorta di decostruzione sociale perché, come dice Lévinas, si attacca la nostra
responsabilita per 1’altro in ambito etico ovviamente. I processi di formazione dell’identita e
dell’appartenenza vengono modificati poiché le persone tendono a vivere tutti gli scontri
interpersonali e di gruppo come legittimazione personale®’.

Essere responsabile dell’altro, infatti, rappresenta un’alternativa al conatus essendi e ci
rende capaci di soffrire e di curare alla maniera ricoeuriana: io e non altri sono chiamato a
prendere la responsabilita e quindi a prendermi cura. Tuttavia si ¢ diffusa anche una cultura
ossessionata dalla salute: le nuove concezioni della malattia e della salute non la presentano
piu come mezzo per la vita buona ma come un fine, un obiettivo. Invece la salute, sottolinea
Lizzola, pud essere soltanto una condizione per la vita buona cio¢ un sostegno ma non un
fine.

Veniamo ora al rapporto tra medico e paziente: sicuramente tra i due si gioca una
relazione primaria di fiducia reciproca. Pesano anche le dimensioni etiche e antropologiche, a
tal punto che per evitare il confronto con il proprio modo di vivere si delega il terapeuta. Il
medico potrebbe, anche se non sempre, rispondere accettando il rinforzo della sua posizione e
soprattutto si chiuderebbe nella sua prestazione tecnica. Come abbiamo detto, non sempre ciod
avviene, perché ci sono invece dei medici che nell’esercizio della loro professione colgono il
richiamo e lo svelamento di una promessa. Scrive una donna medico in una lettera: “La
malattia non prescinde dal bisogno fisico a volte intollerabile: non prescinde dalla richiesta.
Ed il gesto del curare forse spesso ¢ un agire senza speranze, facendo il meglio possibile pur
conoscendo il finale, tesi a migliorare la qualita della vita”.

Indubbiamente I’incontro tra paziente e medico ¢ difficile anche perché I’impegno porta
con s¢ fedelta e promessa. Quanto esse riusciranno a restare non lo sa il malato e nemmeno il
medico. E termina la lettera: “Il dovere di un medico ¢ chiedere scusa”.

Da una prospettiva etica e antropologica la sofferenza ha il volto e il corpo di un uomo o
di una donna segnati da una ferita o da una malattia: noi incontriamo la sofferenza
direttamente nei corpi o volti di persone malate e non semplicemente in una patologia.
Pertanto la sofferenza ¢ anche testimonianza: alcuni parlano dell’esperienza della malattia
come “epifania del limite” e potrebbe anche essere il contesto di nuovi incontri laddove siamo
legati propriamente da cio che ci manca.

Maria Zambrano, in Delirio e destino, usa due immagini per parlare del tempo della
malattia: il deserto e il labirinto. Il primo sta a significare che nella malattia il tempo si
ristagna e quindi la morte diventa irraggiungibile quanto la vita. Labirinto invece perché le tre
dimensioni temporali si trovano intrecciate tra di loro, si separano e poi si aggrovigliano

% Cfr. C. Casalone, Medicina, macchine, uomini, Morcelliana, Genova 2002.
T Cfr. Lévinas, 1l tempo e I'altro.



ancora. Sembra che la Zambrano voglia sostenere che ci deve essere una sorta di tempo
ulteriore in quella debolezza di cui dobbiamo avere cura. Si tratta di desnacer cio¢ una nuova
nascita ma anche di rescatar secondo la filosofa spagnola: far uscire cid che prima era
nascosto e guardare soprattutto attraverso quella frattura di cui la sofferenza ¢ uno specchio®.

A volte sembra che si entri nel tempo del malato e nello spazio della sua sofferenza per
rompere I’idea del non avere futuro. Infatti la scommessa dell’emancipazione nella sofferenza
si realizza nella consapevolezza dell’ambivalenza del sapere tecnico e medico. Cid rende
praticabile il vivere la sconfitta non distruttivamente mentre fino ad oggi ci si ¢ concentrati
sulla sull’assenza \ sconfitta della malattia mediante la ricerca. Perfino gli ambienti di vita e di
lavoro chiedono al malato di dimostrare di non esserlo, eccetto durante il periodo della cura.
Quindi purtroppo la persona ¢ costretta a vivere un certo isolamento soprattutto quando si
tratta di casi gravi. Gli resta solo la possibilita di dedicarsi a se stesso e alla cura.

Ora diventa importante riuscire a capire e in un certo senso interpretare cosa c’¢ negli
occhi e nei volti di chi soffre perché equivale a porre una possibilita. Pero nel volto dell’altro
c’¢ anche eccedenza perché non si deve pensare che il tempo vissuto nella sofferenza sia
sincronico a quello delle informazioni relative alla malattia ma al contrario esiste una non
coincidenza. Per esempio, posso dire che mi rendo conto del dolore dell’altro nei termini di
empatia ma che significa? Io non analizzo il dolore dell’altro ma entro in uno spazio in cui
sono in grado di vivere e sentire I’esperienza dell’altro. Percid non devo parlare di me ma
ospitare 1’altro.

L’ultimo capitolo del testo inizia con 1’esperienza di alcuni ragazzi, compagni di classe di
Ale, che ricevono una notizia terribile: il ragazzo si ¢ gettato dal viadotto. Si possono notare
delle differenze con le solite reazioni, poiché essi non cercano di capirne le cause del gesto del
loro amico. Quindi si chiudono in se stessi e non permettono di entrare nel loro dolore. Pero
sembra anche che questi adolescenti vogliano lanciare un segnale forte agli adulti, ossia che
non trovano spazio per manifestare la loro nausea, il loro disagio e la loro debolezza. Ora
quest’ultima si riflette nel loro caro amico e soprattutto 1’intensitd emotiva con cui essi
incontrano la morte ¢ molto forte (Se ¢’¢ anche la paura di perdere il controllo su di sé e sul
proprio corpo).

I motivi che portano un ragazzo al suicidio possono essere 1 piu svariati: una richiesta di
tregua oppure il desiderio di liberarsi da un forte senso di colpa o addirittura un senso di
angoscia cosmica. La reazione degli adolescenti, come sostengono alcuni psicologi, ¢
caratterizzata da una serie di passaggi: prima rabbia, poi ricordo, infine accettazione. Pero
bisogna precisare che 1’accettare non ¢ da intendere in senso passivo, ma vuol dire imparare a
vivere la sofferenza. Per esempio, anche nel caso delle forti esperienze vissute dai profughi di
guerra bisogna partire dall’imparare ad accettare la sofferenza stessa e non negarla: ascoltare
attenti le loro storie senza dover necessariamente usare parole di conforto.

Peraltro, riguardo alle perdite, i ragazzi hanno bisogno di riconoscere le loro emozioni e
di viverle pienamente. Infatti, i ragazzi molto spesso non solo non sanno da dove partire a
pensare, ma neanche da dove partire a sentire. Ci si accorge di non essere all’altezza della
situazione; ma d’altronde chi pud essere all’altezza? E’ sicuramente molto difficile per i
ragazzi e le ragazze vivere ’arresto nel corpo nel momento in cui esso tende verso la vita;
quindi oltre al dolore fisico proprio della malattia essi vivono la regressione del corpo mentre
stava sviluppandosi. Ora la consolazione sarebbe insopportabile ma diventa fondamentale
’ascolto.

I ragazzi e le ragazze debbono imparare anche a vivere i legami non in simbiosi ma nel
modo di vicinanza-distanza. Imparare quindi che dobbiamo vivere le relazioni di
indipendenza-interdipendenza con 1’altro non perché egli colma le mie mancanze puo aprire

28 Cfr. M. Zambrano, Delirio e destino, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000.
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nuove prospettive e nuove responsabilita. Oggi perd si tende a dare forte importanza
all’autonomia e all’autosufficienza e nascono degli io privi di legami.

Indubbiamente i giovani sono proiettati sul futuro ma ritengono che agiscano delle leggi
necessarie. Percio ci chiediamo insieme a Lizzola: “Ci troviamo di fronte ai giovani della
rinuncia e dell’indifferenza verso la sofferenza dell’altro?””. Certamente no, perché vi sono
molti giovani e adolescenti che si confrontano con le diverse sfaccettature dell’esistenza:
ingiustizia, sofferenza, sacrificio. Questo provoca ansia e sviluppa delle riflessioni. Insieme a
tutto cio emerge anche la difficolta dei ragazzi nel tradurre questo in scelte professionali di
vicinanza e di aiuto verso chi vive nella sofferenza e nel bisogno. Fondamentalmente i ragazzi
sentono molto il senso del vivere per gli altri e molto spesso si confrontano piu degli adulti
con la morte. Questi ultimi spesso vengono considerati come coloro che sono forti e sono in
grado di affrontare tutto ma molto spesso non ¢ cosi.

Come nota Maria Zambrano, la coscienza occidentale concede poco spazio alla nascita di
cio che proviene dall’oscurita e dal mistero ossia a cio su cui non si puo far luce mediante la
ragione. Come gia abbiamo accennato, la filosofa impiega due immagini (ossia il deserto e il
labirinto) quando parla della malattia e della morte: il primo perché il tempo ristagna. lo sono
qui e siamo chiamati a rinascere attraverso noi stessi; come in un labirinto in cui il passato, il
presente e il futuro si intrecciano e tornano 1’uno sull’altro aggrovigliandosi. Continua ancora
la Zambrano: se la prima nascita ¢ nascita senza passato, il tempo che da inizio alla malattia &
riapertura. Di conseguenza la filosofa spagnola asserisce che accettare d’essere nata e nascere
attraverso me stessa ¢ il medesimo movimento.

Accettare d’essere nati implica 1’accettazione del nostro corpo mortale e insieme nascere
attraverso se stessi ¢ accettare di non essere definitivamente ma di andare essendo®. Cio
avviene soprattutto attraverso la nostra memoria. Negli adulti accade che quando muoiono i
genitori non si ¢ piu figli e quando si diventa vecchi si ¢ di nuovo figli nell’attenzione dei figli
stessi ossia venendo meno la condizione di figli e soprattutto declinando I’infanzia non ¢’¢ piu
qualcosa che ci mette al riparo dalla morte. C’¢ bisogno di tornare a nascere. Cosi anche negli
adolescenti ¢’¢ una sorta di riscatto cio¢ una liberazione dall’infanzia e dai genitori ma
soprattutto si ricomincia vedendo sotto una nuova luce il passato.

Tuttavia tra adolescenti e soprattutto tra adulti e adolescenti sono importanti le cosiddette
pratiche di nominazione, come le definisce Mantegazza, per poter sostenere un incontro € un
confronto non propriamente distruttivo. Infatti spesso gli adulti temono il confronto tra
presente e passato ¢ quindi nascondono parti di s¢ o si chiudono ermeticamente nel proprio
passato’’. Peraltro il dover fare i conti con la paura segna anche una frattura nell’incontro tra
le generazioni e di conseguenza ci si limita soltanto a costruire una realta giovanile ridotta a
desideri e bisogni. Percio si santifica il relativismo individualistico e non si pensa ad aiutarli e
sostenerli nel loro cammino.

Inoltre si crede di riuscire a proteggere i giovani dall’ammissione delle loro debolezze e
delle loro fragilita quindi dal dover affrontare I’inquietudine esistenziale. Acquisire
nuovamente la consapevolezza del proprio nome vuol dire far parte di contesti formativi e
sociali in cui si sente di essere di qualcuno che ci ama e che ha bisogno di noi. lo sicuramente
morird ma lo fard con il mio nome. Nel contempo, la consapevolezza della propria identita si
ottiene pagando il prezzo dell’evidenza del proprio finire. Quindi per i ragazzi e le ragazze
sono importanti le pratiche di nominazione poiché consentono loro di far venir fuori le loro
storie in una societa in cui ¢ molto forte la lotta degli individui con il loro sé.

¥ Lizzola, Aver cura della vita, p.158.
0 Cr. Zambrano, Delirio e destino.
3UCfr. R. Mantegazza, Filosofia dell’educazione, Mondadori, Milano 1998.
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Come sappiamo, i ragazzi vivono le loro emozioni in modo molto intenso; in questo
senso giocano un ruolo molto importante le istituzioni simboliche e culturali proprie
dell’adolescenza: gruppo di pari, innamoramento, pensieri sulla morte e sull’amicizia sono
tutti luoghi di risimbolizzazione affettiva del sé, dei genitori e del mondo. Come gia abbiamo
detto, ci sono degli ambienti che tendono a saturare i bisogni narcisistici dei ragazzi, ma ci
sono anche esperienze di ragazzi che vivono nella poverta e di conseguenza tendono a
riservare molta attenzione alle amicizie. Addirittura a volte si ridicolizza la morte il che
testimonia I’attaccamento alla vita.

Per I’adolescente la morte dell’amico ¢ devastante perché, come dice Fornari, ¢ con la
prima puberta che I’amico assume una grande rilevanza in qualita di figura extrafamiliare,
dell’altro come simile a sé*>. Anzi, la psicologia dello sviluppo ritiene che 1’elaborazione del
lutto sia uno dei fili rossi dell’adolescenza e cid avviene mediante la separazione dai miti
dell’infanzia. La nuova nascita ¢ dolorosa cio¢ vi ¢ molta sofferenza per la separazione e si
vive molto profondamente la perdita. Bisogna tener presente che ognuno compie il cammino
della seconda nascita in maniera propria e originale: in ognuno si creano sentimenti di
angoscia verso ci0 che della propria infanzia viene abbandonato come ad esempio i propri
genitori. Per altri adolescenti il vivere la propria vita affonda nella malinconia. La crisi
depressiva fa vivere gli adolescenti lontani dal piacere e dalla gioia.

D’altro canto esistono anche segni di nascite impossibili, non osate e soprattutto rifuggite
dagli adolescenti. Infatti la desensibilizzazione si accompagna alla perdita del senso di realta e
della capacita di fare esperienza: i ragazzi non si rendono conto dove sono e da chi sono
circondati. Bisognerebbe invece vivere con gli altri e lavorare insieme. Vi sono anche 1 giochi
estremi che ci segnalano le difficolta di una generazione a misurarsi con la perdita e con la
nuova nascita. E’ morire simbolicamente avvicinandosi alla morte e soprattutto pensando di
poterla vincere.

Passiamo ora alla vulnerabilita che riguarda sia i giovani sia gli adulti. Ovviamente in
questi ultimi pud sembrare strana, visto che gli adulti si immaginano sempre forti e in grado
di prestare cure, ma molto spesso anche loro fanno i conti con le incertezze ¢ con identita da
ridefinire in vista del futuro. Per aver cura perd, secondo Lizzola, non ¢ necessario essere in
uno stato di equilibrio psico-fisico; soprattutto il riconoscimento dei limiti della vita permette
agli adolescenti e agli adulti di non rifugiarsi in un mondo immaginario, sganciandosi dalla
realta.

Ampliando il nostro orizzonte bisogna dire che una via per superare anonimato ¢ anomia
¢ il confronto intergenerazionale: un incontro-confronto che consideri il mondo pieno di
nuove idee e di disordine stimolante. Invece il desiderio di anestetizzare la sofferenza
impoverisce la vita affettiva e degli individui in generale: verrebbe meno una conoscenza
integrale e sarebbe solo volta all’esteriorita. Anzi, 1’emozione vera e propria cresce
nell’incontro con gli altri ossia nel saper ospitare gli altri dentro di noi. E’ importante
riscoprire la dimensione emozionale del pensiero per capire che esiste la ragione ma
soprattutto non c’¢ pensiero che non abbia una base emotiva.

Purtroppo il dolore che viviamo ci scava nel profondo e ci rende uomini nuovi capaci di
porci costantemente delle domande quindi si pud acquisire la cosiddetta competenza affettiva
quando abbiamo la possibilita di aderire alla fenomenologia della malattia in cui emerge il
bisogno di cercare aiuto. Senza competenza affettiva non si vivono esperienze preziose che
toccano la nudita della vita. Inoltre senza questa competenza affettiva diventa difficile vivere
il congedo.

Come dobbiamo accompagnare chi ci lascia? Solitamente 1’insostenibilita del congedo ci
ammutolisce e tutto si riduce a reazioni istintuali o comunque aggressive: per questo diventa

32 Cfr. F. Fornari, La lezione freudiana, Feltrinelli, Milano 1983.
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fondamentale penetrare nell’esperienza dell’altro. Questo perché nell’essere vicini al soffrire
dell’altro, nel condividere storie segnate da pesanti cicatrici ne va del riconoscimento
dell’altro e soprattutto non siamo pit uomini e donne che convogliano energia solo all’esterno
ma la producono e la generano con gli altri e per gli altri.

Al termine del libro ci viene presentata la storia di una giovane ragazza di 28 anni, Etty
Hillesum, che dal campo di Westerbork cosi scriveva alle sue amiche: “Non si tratta di
conservare questa vita ad ogni costo, ma di come la si conserva. Se non ospitiamo i fatti nelle
nostre teste e nei nostri cuori non siamo una generazione vitale™. La ragazza ritiene anche
che una generazione vitale sa che non sono i fatti che contano ma cid che grazie ad essi si
diventa. Etty verra trasferita ad Auschwitz dove morira nel 1943.

3 Cfr. E. Hillesum, Lettere (1942-1944), Adelphi, Milano 1990.
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