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Premessa  

Delle tre parole chiave in oggetto, soltanto dell’ultima – la libertà – si potrebbe dare una 

definizione diretta (e più di una in verità) a partire dalle dottrine spinoziane. Le prime due – 

creatività e interiorità – debbono invece essere trattate in maniera obliqua, come termini di 

confronto e contrapposizione. Anche per facilitare un dialogo con l’intervento della dott.sa 

Fattorini, ho scelto allora di condurre l’analisi mettendo a raffronto l’Etica con le concezioni 

romantiche della creatività artistica, che dallo spinozismo furono influenzate e che ancora 

oggi sono vive nel senso comune, e forse segretamente attive anche negli schemi della 

storiografia spinoziana.  

 

1.1. Creatività  

 

Un criterio irrinunciabile, secondo la sensibilità romantica, per poter distinguere la 

creatività del poeta dalla macchinosa applicazione di regole, di cui un epigono qualsiasi 

potrebbe diventare esperto, sta nella pretesa che l’opera sia nuova e sorprendente. Nulla di 

simile potrebbe esserci invece per il sapiens dell’Etica, che conosce le cose dal punto di vista 

dell’eternità. Non solo ogni evento è l’effetto di una causa determinata, ma in quella causa 

l’effetto era già prefigurato e ogni cosa, alla fin fine, è inscritta da sempre nella natura della 

sostanza, la causa prima. Ogni avvenimento è una verità eterna, che sia il destino storico-

universale di Alessandro Magno o l’arricciarsi bizzarro di una setola nel manto liscio e curato 

di Bucefalo. Tuttavia, a ben guardare, la creazione del poeta romantico è meno una 

produzione dal nulla e più l’espressione di un’interiorità. Ciò che è nuovo agli occhi del 

mondo era già custodito, come un seme, nell’intimo della natura dell’artista. Una metafora 

frequente per l’opera del genio è l’organismo vegetale, la pianta, che cresce secondo la 

propria forma interiore, ma è anche capace di assorbire energie e risorse dal terreno e 

dall’ambiente in cui vive. Ridefinita la creatività in termini di espressione, l’agire della 

sostanza spinoziana potrebbe allora essere descritto come il grado assoluto della produzione 

estetica, in quanto – come scrive Spinoza – «dalla necessità della natura divina devono 



seguire infinite cose in infiniti modi» (E1P16) e le cose particolari sono «i modi con i quali gli 

attributi di Dio si esprimono in modo certo e determinato» (E1P25C). Per Coleridge, in 

effetti, la creatività di del “poeta oggettivo” Shakespeare lavora mettendosi alla scuola della 

Natura naturans. Nemmeno l’eternità degli effetti costituirebbe un’anomalia per l’immagine 

estetizzante della sostanza: non è forse la più alta funzione della bellezza - dai tempi di 

Platone e certamente ancora o di nuovo per i pittori contemporanei di Spinoza, come 

Rembrandt o Vermeer – quella di accostare il particolare sensibile all’eterno?  

 

1.2. Interiorità  

 

La sostanza, tuttavia, nonostante la sua natura espressiva, si smarca dal concetto 

romantico di creatività, perché non le si addice una caratteristica essenziale del poeta, la cui 

espressività è sempre una trasmutazione dal dentro al fuori. Il poeta è un vaso che trabocca o 

una fontana che zampilla o, ancora, una lampada che proietta la luce del fuoco interiore sul 

mondo delle cose. Al contrario del poeta, la sostanza infinita non si esprime all’esterno, 

perché ogni esteriorità la getterebbe nella finitezza. L’essenza di un modo particolare, per 

esempio l’uomo, potrebbe forse essere concepita come una sfera di spazio interiore. Nello 

scolio a E2P29 Spinoza distingue in effetti la conoscenza adeguata, in cui la mente è 

determinata dall’interno (interne determinatur), dalla conoscenza inadeguata, in cui la mente 

è determinata dal comune ordine delle cose o dall’esterno (externe determinatur). Nella tesi 

cerco di dimostrare che questo brano, citatissimo dagli studiosi, andrebbe in realtà interpretato 

alla luce di esigenze di comunicazione retorica. Una discussione a riguardo sarebbe però fuori 

luogo in questa sede. Più agevole e interessante potrebbe essere qui mostrare che 

l’immaginazione – il genere di conoscenza coinvolto della produzione estetica – mal si adatta 

all’archetipo di una interiorità profonda che preme per manifestarsi all’esterno, in maniera 

analoga a un seme che spinge per bucare la zolla e uscire all’aperto. È vero che 

l’immaginazione spinoziana è più espressiva che mimetica, infatti «tutte le idee che abbiamo 

dei corpi indicano più l’attuale costituzione del nostro corpo che natura del corpo esterno» 

(E3AGDEx), e con ciò i testi spinoziani possono ricordare la concezione romantica secondo 

cui le cose sono viste attraverso il diaframma di un’immaginazione «messa in moto dai 

sentimenti». Eppure, non solo la condizione estemporanea del corpo, ma anche la sua stessa 

struttura o essenza sono a tal punto il risultato del corso delle vicende biografiche, che «un 

uomo di età avanzata crede la loro [dei bambini] natura tanto diversa dalla propria da non 



potersi persuadere di essere mai stato bambino, se non formulasse riguardo a sé tale 

congettura a partire dagli altri» (E4P39S).  

 

 

 

 

1.3. Libertà  

 

Benché molto spesso la creatività sia stata intesa dai romantici come una produzione 

inconscia e automatica, sottratta al controllo e alla volontà del poeta, non sono mancate delle 

riflessioni più sensibili – anche sotto l’influenza di Schelling – ai pericoli di una genialità 

meccanica. La considerazione che il determinismo, anche dopo aver subito la mutazione 

finalistica (che Jacobi addebbitava già a Leibniz e che si potrebbe imputare allo spinozismo 

romantico), rimanga incompatibile con la libertà, ha indotto a sottolineare l’intervento della 

volontà e della deliberazione nei processi estetici. Vorrei qui addurre un controesempio, tratto 

ancora dall’Etica, alla tesi generale sulla incompatibilità fra determinismo e libertà. «Chi 

immagina di essere odiato da qualcuno – scrive Spinoza – […] lo odierà a sua volta» 

(E3P40): le leggi della psicologia  disegnano una routine dell’odio, un innesco di reciprocità 

passionale fondato sulla capacità mimetica dell’immaginazione. Tuttavia, alla conoscenza è 

data la possibilità di spezzare la spirale dell’odio, perché «chi vive sotto la guida della ragione 

è spinto, per quanto può, a controbilanciare l’odio, l’ira, il disprezzo ecc. di un altro verso di 

lui con l’amore» (E4P46). Come ben si vede dal testo, l’uomo saggio non infrange la reazione 

mimetica con un atto di volontà, ma con un’altra forza che a quella passione triste si oppone e 

che può vincerla, o anche rimanerne sconfitta, a seconda della potenza che esprime (quantum 

potest conatur). Mi sembra che con difficoltà si possa negare che l’amore sia una pratica di 

liberazione dalla servitù dell’odio, eppure l’emancipazione non procede attraverso la 

sospensione del determinismo, introducendo magari a viva forza uno strappo nella rete 

compatta delle cause e degli effetti, ma grazie a una routine nuova, che inibisce la prima e le 

sovrascrive i vincoli dolci della saggezza.  

 

Come si potrebbe articolare il loro rapporto?  

 

La critica delle concezioni romantiche scorre lungo la guida del principio di un ordine 

comune agli enti naturali, disposti secondo l’azione della causalità efficiente. La sostanza si 



esprime negli infiniti modi della Natura naturata, ma in maniera «certa e determinata»: una 

formula tecnica, che indica il procedere secondo leggi, dalle cause agli effetti, senza oscure 

teleologie. L’immaginazione può scaldare come un fuoco poetico, una lanterna che illumina il 

mondo con i colori dell’emozione, ma non c’è bisogno di rappresentarla come una lava che 

sgorga dalle profondità abissali e originarie dell’animo umano, in contatto mistico con la vita 

unica dello spirito del mondo. I meccanismi della diottrica ne illustrano assai meglio il 

funzionamento. Anche l’opera della conoscenza non provoca smagliature nel tessuto delle 

cose, ma ne è piuttosto il filo dorato che ordisce i momenti di gioia.  

L’idea di un ordine comune degli enti non si limita però a sovvertire la Weltanschauung 

romantica, ma è eversiva anche rispetto alle strutture generali del pensiero moderno, perché 

inconciliabile con il paradigma di un soggetto conoscente indipendente dal sistema 

conosciuto. Le considerazioni sull’alternativa spinozista alla modernità occidentale 

porterebbero, tuttavia, troppo lontano dagli intenti del presente focus.  



2. Opere che offrono un contributo rilevante al tema 

 

2.1.  R. Esposito, Bíos. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004.  

 

L’autore conduce una discussione sulla biopolitica ricostruendo innanzitutto la storia del 

concetto prima di Foucault, nella cultura politica tedesca precedente il nazismo, nel 

neoumanesimo francese del dopoguerra e nella successiva riflessione americana. Si occupa 

poi della biopolitica in Foucault, cercando di ritrovare nel pensatore francese i due lati, 

affermativo e negativo, che si sarebbero poi divaricati in Negri e Agamben. La disciplina e il 

governo liberale – i due modelli della politica europea moderna - sono state delle forme di 

potere che si sono esercitate sulla vita, reprimendola, certamente, ma soprattutto 

organizzandola, producendola, dandole la struttura più adatta per farne la materia su cui 

meglio agganciare la presa. Se è facile scorgere il nero nella storia della biopolitica, resta da 

chiedersi quale sia invece il luogo per la biopolitica affermativa. Esposito la rintraccia nella 

resistenza della vita al potere: quest’ultimo ha bisogno della resistenza della vita, la pone 

dovunque, ma ciò significa anche che la vita, che resiste al potere, al tempo stesso si afferma  

e può sempre capovolgerlo o vincerlo. Se negli scritti sulla moltitudine Negri ha enfatizzato il 

«potere costituente» della vita che si organizza dal basso, riducendo la biopolitica alla sua 

dimensione affermativa, Agamben ha al contrario preferito condurre a un esito coerente la 

continuità, talora accentuata anche da Foucault, fra biopolitica, sovranità e totalitarismo, che 

si fa evidente nel regime nazista e che chiude la vita in una stretta inesorabile.     

Alle due alternative unilaterali e in fondo astoriche, Esposito oppone il «paradigma 

immunitario», che darebbe conto del rapporto fra biopolitica e modernità e che potrebbe 

essere la chiave per comprendere il rapporto fra positivo e negativo. Nel concetto di 

«immunitas si rivela la forma negativa, o privativa, della communitas: se la communitas è 

quella relazione che, vincolando i suoi membri a un impegno di donazione reciproca, ne mette 

a repentaglio l’identità individuale, l’immunitas è la condizione che dispensa da tale obbligo e 

dunque di difesa nei confronti dei suoi effetti espropriativi. […] l’immunitas, proteggendo 

colui che ne è portatore dal contatto rischioso con coloro che ne sono privi, ripristina i confini 

del “proprio” messi a repentaglio dal “comune”», p. 47. Il paradigma immunitario, che non 

sarebbe stato colto da Foucault, rivela secondo Esposito (a) il nesso fra biopolitica e 

tanatopolitica (la pratica immunitaria è «protezione negativa» della vita e dunque protegge la 

vita attraverso la morte); (b) aiuta a comprendere meglio anche il connubio fra biopolitica e 

modernità (la biopolitica esisteva già prima – per esempio come igiene presso i Romani -  



ma nella modernità la biopolitica si esercita nella forma della pratica immunitaria); (c) 

chiarisce anche il rapporto fra biopolitica e sovranità (il sovrano di Hobbes, ad esempio, è un 

sovrano immunitario, che protegge gli individui dai pericoli degli scambi, cioè dai rischi del 

munus reciproco, il «comune»); infine, (d), dà conto della deriva totalitaria della biopolitica 

come parossismo della pratica immunitaria, fino alla sua metamorfosi in una severa malattia 

auto-immunitaria.  

Esposito propone il proprio concetto affermativo di biopolitica attraverso il 

rovesciamento dei dispositivi del potere nazista e, soprattutto, attraverso il riferimento ai 

concetti di carne del mondo in Merleau-Ponty (che il corpo venga sostituito dalla carne 

significa che è un corpo che appartiene al mondo, è un pezzo della carne del mondo, come 

rapporto aperto, continuo, dissolutore delle differenze, dei termini, dei confini, ecc.), di 

immanenza reciproca fra norma e vita in Spinoza (secondo l’equivalenza fra potenza e diritto) 

e di nascita in Arendt.  

 

2.2. J. Butler, The psychic Life of Power, Stanford University Press, Stanford 1997; trad. 

it. E. Bovini e C. Scaramuzzi, La vita psichica del potere. Teorie della soggettivazione e 

dell’assoggettamento, Meltemi, Roma 2005.  

 

Per costruire l’ipotesi che guida le analisi del suo testo, Judith Butler parte dal pensiero di 

Michel Foucault e ne trae una conseguenza che il filosofo francese aveva invece evitato. Se 

Foucault ha ragione nel ritenere che l’assoggettamento non consiste nell’atto di un potere che 

si impone dall’esterno su un soggetto dato, ma al contrario produce una soggettivazione 

(subjection in inglese possiede un’ambivalenza che non esiste in italiano: soggettivazione e 

assoggettamento al tempo stesso), si compie cioè attraverso la produzione del soggetto, allora 

è necessario che venga  studiata anche la vita interiore o psichica del potere. 

Oltre a integrare Foucault con la psicoanalisi, la Butler si prefigge anche il compito di 

comprendere come la soggettivazione possa essere qualcos’altro dalla mera iterazione 

dell’assoggettamento: in quali condizioni cioè la soggettivazione può diventare un’assunzione 

che oltrepassa le aspettative del potere dato. L’intelligenza della domanda non è però 

sufficiente a nascondere la banalità della risposta, perché – per la Butler – la sovversione 

rimane un effetto collaterale, un esito imprevisto e fortuito, delle strategie del potere.  

Un altro importante punto su cui insiste Butler è che l’interno e l’esterno non si danno 

prima della soggettivazione, ma al contrario sono il risultato della soggettivazione stessa: 

questo naturalmente introduce il paradosso di “chi” sia colui che, per esempio, interiorizza 



l’ideale o il divieto del potere. Si tratterebbe, per Butler, di un falso problema: la 

soggettivazione rende possibile l’uso delle categorie grammaticali e poi queste agiscono 

retroattivamente, pretendendo che un “soggetto” ci sia già anche lì dove avviene il processo di 

produzione del soggetto.   

 

* 

 

Al di là dei rilievi puntuali che si possono muovere ai due autori – l’aggancio con la 

psicoanalisi, per esempio, è evitato da Foucault perché quest’ultima è interpretata come un 

fenomeno di quella volontà di sapere sul soggetto, che ha animato prima il potere pastorale e 

poi il potere disciplinare e governamentale: sarebbe allora necessario prima di tutto allentare 

la morsa che stringe il sapere al potere; dall’altra parte, mi sembra che Esposito non dia conto 

di una logica più generale che sovrintende alle pratiche immunitarie e che, credo, abbia molto 

a che fare con l’organizzazione della spazialità occidentale secondo la la dicotomia 

interno/esterno – il limite principale che li accomuna entrambi, dal punto di vista che intendo 

assumere nella tesi di dottorato, riposa sul pregiudizio di un’antitesi perenne fra potere e vita. 

Per Butler la vita dei soggetti può trovare, ma solo accidentalmente, una via di fuga dal potere 

che pure l’aveva costituita; per Esposito, invece, la vita si auto-produce nelle relazioni 

immanenti che le sono caratteristiche, rimuovendo dal proprio orizzonte l’esercizio del potere, 

che rimane così un residuo ostile – un destino che gli viene ascritto dalla sua stessa 

grammatica. L’esigenza di pensare una relazione positiva fra vita e potere, per quanto 

l’operazione possa risultare complessa, mi sembra comunque una necessità, pratica oltre 

teorica,  se si considera la conseguenza di un’ostinata opposizione: una sorta di cripto-

fichtismo, in cui alle forze vitali è chiesto di cominciare sempre daccapo la dissoluzione del 

potere costituito, condannandosi così a un rompicapo che non ammette soluzioni.  


