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Imparare
una lingua

in 22 ore

Joshua Foer, The Guardian, Regno Unito

Memorizzare mille vocaboli in due mesi studiando
poco e divertendosi. E possibile grazie a un sito
chiamato Memrise. L'autore dell’Arte di ricordare
tutto racconta la sua esperienza

osa sai del posto da

cui vengo?”. Questa

e stata una delle pri-

me domande che ho

fatto a Bosco Mon-

gousso, un pigmeo
mbendjele che vive nella foresta di Ndoki,
un’area poco popolata all’estremita setten-
trionale del Congo. Una sera di quattro
anni fa eravamo insieme, seduti su due
tronchi accanto al fuoco a mangiare pesce
di fiume affumicato e koko, un’erba selva-
ticaricca divitamine che cresce nella fore-
sta. Ero andato in quell’angolo sperduto
del bacino del Congo, dove il villaggio pitt
vicino dista almeno cinquanta chilometri,
per scrivere unarticolo peril National Geo-
graphic su una popolazione di scimpanzé
straordinariamente abili nell'usare utensi-
li.

Mongousso, che per vivere essenzial-
mente va acacciadianimaliselvaticie rac-
coglie noci, frutta, funghie foglie, haiden-
ti appuntiti - glieli hanno limati cosi
quand’era bambino. E alto un metro e qua-
ranta e ha un ampio, meraviglioso sorriso
che sfodera continuamente. Ha riflettuto
attentamente sulla mia domanda.

“Non lo so, &€ molto lontano”, ha rispo-
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sto alla fine con l'aiuto di un interprete.
Secondo'antropologo dell’University col-
lege London (Ucl) Jerome Lewis, glimben-
djele pensano che ilmondo degli spiriti sia
abitato da persone con la pelle bianca. Per
l'oltretomba e '’Europa usano la stessa pa-
rola, putu. “Amu dua putu”, € un modo eu-
femistico per dire che una persona & mor-
ta, e letteralmente significa “¢ andata in
Europa”. Per me, arrivare fino alla foresta
di Ndoki era stato un viaggio di proporzio-
ni metafisiche. “Hai mai sentito parlare
degli Stati Uniti d’America?”, ho chiesto a
Mongousso.

Ha scosso la testa: “No”.

Non sapevo da dove cominciare. “Be’,
gli Stati Uniti sono un grandissimo villag-
gio dall’altra parte dell’oceano”, ho detto.
L'interprete ha tradotto la mia spiegazione
e lo scambio successivo con Mongousso.

“Cos’hadetto?”, ho chiesto.

“Vuole sapere cos’é 'oceano”.

C’¢ stato un momento l’estate scorsa,
circa un anno dopo la pubblicazione del
mio primo libro Larte di ricordare tutto
(Longanesi2011), in cui ho pensato che po-
tevo mettere finalmente da parte il tema
della mia memoria. Ero determinato a pas-
sare aun altro argomento e avevo voglia di
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lavorare al mio nuovo progetto a lungo ter-
mine, che mi era stato ispirato dall’incon-
tro con Mongousso, sulle ultime societa di
cacciatori-raccoglitori esistential mondoe
quello che ci possonoinsegnare.
Nell’ambito della mia ricerca, avevo
cominciato a programmare una serie di
viaggi che mi avrebbero riportato nella
lontana regione dove avevo conosciuto
Mongousso. L'idea era di passare I’estate
nella foresta, vivendo con lui e con gli altri
mbendjele. Nel nord del Congo ¢ pratica-
mente impossibile trovare pigmei che par-
lano francese, e meno che mai inglese,
percio per inserirmi nel loro mondo dove-




vo imparare il lingala, che dall’ottocento &
lalingua franca del bacino del Congo. An-
che se non ¢ la loro prima lingua, il lingala
viene usatoin tutto il Congo settentrionale
non solo dai pigmei ma anche dai vicini
bantu. Oggi ha circa due milioni di parlan-
tiin Congo, nella Repubblica Democratica
del Congo e in alcune zone dell’Angola, e
altri sette milioni di persone, compresi i
pigmeimbendjele, lousano come seconda
lingua.

Probabilmente penserete che nell’era
della comunicazione globale imparare una
lingua parlata da tante persone sia abba-
stanza facile. Ma quando sono andato su

MOkuwa

internet alla ricerca di materiale, 'unico
libro di testo che ho trovato & stato un ma-
nuale dell’Us foreign service institute
stampato nel 1963, quando I’Africa centra-
le era ancora uno dei fronti della guerra
fredda. Ho trovato anche una copia scan-
sionata di un dizionario lingala-inglese di
1.109 parole. Cosi sono tornato dritto alla
questione della memoria.

Chihalettoil miolibroricordera il bril-
lante, anche se un po’ eccentrico, campio-
ne di memoria britannico Ed Cooke, che
mi aveva preso sotto la sua ala e mi aveva
insegnato una serie di antiche tecniche
mnemoniche, ideate in Grecia intorno al
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quinto secolo avanti Cristo, che possono
essere usate perimmagazzinare una gran-
de quantita di informazioni in un tempo
relativamente breve. Ed Cook mi aveva
insegnato a usare quelle antiche tecniche
per compiere imprese apparentemente
impossibili, come memorizzare interi poe-
mi, stringhe di centinaia di numeri in suc-
cessione casuale, e perfino la sequenza di
unmazzo di carte da gioco appena mesco-
lato, in meno di due minuti.

Dopo cheilmiolibro & stato pubblicato,
Ed si & messo a fare altre cose. Insieme a
Greg Detre, un neuroscienziato dell’uni-
versita di Princeton, ha fondato un sito di
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apprendimento online chiamato Memrise.
L'obiettivo era combinare le nozioni delle
scienze cognitive suquello che permette di
memorizzare le informazioni con le nozio-
nidella teoria dei giochi su quello che ren-
de un’attivita divertente e appassionante,
e sviluppare un’applicazione in grado di
aiutare chiunque a memorizzare nel modo
pitefficace e rapido possibile qualsiasi co-
sa, dai nomi di strani formaggi ai ministri
del governo britannico al vocabolario di
una lingua africana. Da quando € nato, il
sito e diventato oggetto di culto per tutti gli
appassionati di lingue e ha superato i
250mila utenti.

“L'idea di Memrise & rendere diverten-
te 'apprendimento”, mi ha detto Ed men-
tre prendevamo un caffé insieme a New
York. Era venuto in citta per incontrare al-
cuni investitori. “Disolito le persone smet-
tonodiimparare peruna serie di sensazio-
ni negative, per esempio il timore di non
riuscire a concludere nulla, 'insicurezza
sulle loro capacita e I'impressione che sia
troppo faticoso. Con Memrise stiamo cer-
cando di invertire questa tendenza e di
creare un tipo di esperienza di apprendi-
mento cosidivertente, sicura, ben organiz-
zata e apparentemente poco faticosa da
sembrare un gioco, qualcosa che ti viene
voglia di fare invece diguardarelatv”.

Non sono mai stato particolarmente
bravo con le lingue. Anche se ho studiato
'ebraico per pit di dieci anni e prego in
quella lingua da una vita, mi vergogno di
ammettere che ancora non so leggere un
giornale israeliano. Oltre all’inglese, 'uni-
ca lingua che parlo abbastanza bene ¢ lo
spagnolo, ma cisono arrivato dopo cinque
anni di studio intenso e almeno sei viaggi
in America Latina. Maerodeciso aimpara-
re illingala prima di partire peril Congo. E
avevo circa due mesi e mezzo per farlo.
Quando ho chiesto a Ed se pensava che
fosse possibile imparare una lingua in cosi
poco tempo con Memrise, la risposta € sta-
ta categorica: “Sara facilissimo”.

Il catalogo deimem

Memrise sfrutta un paio di principi basilari
dell’apprendimento. Il primo & quello che
chiamano della codifica elaborativa. Piu
contesto e significati siamo in grado di col-
legare a un’informazione, piti probabilita
abbiamo di ripescarla nella nostra memo-
ria in futuro. E piu sforzo facciamo a co-
struire un ricordo, pit sara duraturo. Uno
dei modi migliori per elaborare un ricordo
& cercare di visualizzarlo nella nostra men-
te. Seriusciamo a collegare il suono diuna
parola a un’immagine che ne rappresenta
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il significato, sara molto piti facile ricordar-
la.

Memrise ciincoraggia a creare un espe-
diente mnemonico, chiamato “mem”, per
ogniparola che vogliamo imparare. Ilmem
puo essere una rima, un’immagine, un vi-
deo o semplicemente un appunto sull’eti-
mologia della parola, o una particolarita
della sua pronuncia. Per lingue come il
francese e il cinese, che sono studiate da
molte persone, si puo consultare il catalo-
go dei mem creati da altri iscritti alla co-
munita di Memrise. Il cinese & particolar-
mente divertente: gli utenti hanno caricato
video divariideogrammi trasformando in
cartoni animati le parole che rappresenta-
no.

Dato che all’epoca ero l'unico utente
che cercava di imparare il lingala, dovevo
crearmi da solo i mem per ogni parola del
dizionario. Questo ha comportato parec-
chiolavoro. Ma ¢ stato divertente e appas-
sionante. Per esempio, in lingala motore si
dice motele. Quando ho imparato quella

Dasapere

Livello di conoscenza della lingua inglese
in 54 paesi, 2012. 100=punteggio massimo
*Paesi in cui 'inglese é lingua ufficiale

Molto alto 27. Indonesia 533
1.Svezia 68,9  28.Tran 52,9
2. Danimarca 68,0 29. Russia 52,8
3. Paesi Bassi 66,3 30.Taiwan 52,4
4. Finlandia 64,4  31.Vietnam 52,1
5. Norvegia 63,2 32. Turchia 51,2
Alto 33. Peru 50,5
6.Belgio - 62,5 34. Costa Rica 50,1
7. Austria 62,1 35. Marocco 49,4
8. Ungheria 60,4 36.Cina 49,0
9. Germania 60,1 37. Qatar 48,8
10. Polonia 59,1 38.Messico 48,6
11. Rep. Ceca 58,9 Molto basso

12. Singapore* 58,6 39. Cile 48,4
13. Malesia® 57,9 40. Venezuela 47,5
Medio 41. El Salvador 47,3
14. India* 575 42. Siria 47,2
15. Svizzera 574 43. Ecuador 47,2
16. Slovacchia 56,6 44. Algeria 47,1
17. Pakistan* 56,0 45. Kuwait 47,0
18. Spagna 55,9 46. Brasile 46,9
19. Portogallo 554 47. Guatemala 46,7
20. Argentina 554 48. Egitto 45,9
21. Corea del Sud 553  49.Emirati Arabi Uniti 45,5
22. Giappone 55,1 50. Colombia 45,1
23. Francia 54,3 51. Panama 44,7
24. Ttalia 54,0 52. Arabia Saudita 44,6
25. Hong Kong* 53,6 53. Thailandia 44,4
Basso 54. Libia 42,5
26. Uruguay 53,4 Fonte: Ef

parola, ciho messo pochi secondiaimma-
ginare un motore arrugginito che rombava
nella stanza di un motel. Era una stanza
specifica in cui ero stato una volta durante
una gita inmotocross, la stanza pitiecono-
mica nella quale avessi mai dormito. Se ri-
cordo bene, costava venti dollari anotte ed
eranel Nevada. Mi sono sforzato divedere,
sentire e perfino annusare 'odore diquella
macchina che sferragliava sulla moquette
macchiata. Tutti quei dettagli sono asso-
ciazioni che riporteranno alla mia mente
motelela prossima volta che vorroricordar-
mi come si dice motore in lingala.

Per motema, che significa cuore, hoim-
maginato un cuore che batte e gocciola
sangue suun modem che ronza e lampeg-
gia. Per ricordarmi che bondoki significa
pistola, ho visualizzato James Bond che
punta una pistola controil Dottor No e dice
“Okey-dokey”. Se tutto questo vi sembra
un po’ sciocco, be’, lo &. Ma il punto & pro-
prio questo. Diversi studi hanno confer-
mato quello che Cicerone e altri antichi
autori che hanno scritto sulla memoria sa-
pevano bene: piti strana ¢ 'immagine, pi
forte sara il ricordo.

Ripetizione distanziata

Memrise € costruito per scoraggiare l'ec-
cessivo accumulo dinozioni. E facile impa-
rare vocaboli per cinque minuti, ma & mol-
to piu difficile farlo per cinquanta. Non &
un caso: uno dei principi basilari della me-
morizzazione, dimostrato sia in situazioni
controllate dilaboratorio sia in studi con-
dottiliberamente in classe, & 'uso di quella
che viene chiamata “ripetizione distanzia-
ta”. I cognitivisti hanno scoperto da piu di
un secolo che il modo migliore per garanti-
re che un dato rimanga nella memoria a
lungo termine ¢ ripeterlo varie volte, nel
corso del tempo, intervallato da altro ma-
teriale. Se volete che un’informazione vi
resti in mente, la cosa migliore da fare &
memorizzarla, lasciarla da parte per un
po’, tornarci sopra piu tardi, metterla da
parte di nuovo, e poi tornarci ancora per
approfondirla. I nostriricordi naturalmen-
te si deteriorano, ma ogni volta che ne ri-
chiamiamo uno alla mente riattiviamo la
suarete neuronale e lo aiutiamo a consoli-
darsi. La nostra capacita di ricordare quel-
lo che abbiamo appreso in questo modo &
sorprendente. Una ricerca ha dimostrato
che chi studiaivocaboli di una lingua stra-
niera pud memorizzarli alungo termine sia
se le lezioni sono a distanza di due mesi
'una dall’altra sia se sono il doppio ma a
distanza di due settimane. In altre parole:
se non si cerca di accumularne troppo, si
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puoimparare la stessa quantita di materia-
le in meta del tempo.

Uno dei grandi problemi del nostro
tempo, in cui gli strumenti della produtti-
vita sono gli stessi del divertimento, € capi-
re come rendere pill proficui i momenti in
cui per esempio ci rilassiamo davanti allo
schermo diun computer. Se invece dinavi-
gare allaricerca dinotizie o pettegolezzi, o
di fare uno stupido gioco come Angry
Birds, potessimo distrarci lo stesso impe-
gnandoci in un’attivita utile come impara-
re unalingua?

Se cinque milioni di persone possono
lasciarsi convincere a entrare tutti i giorni
nella Farmville di Facebook per innaffiare
un giardino virtuale oveder crescere 'erba
sullo schermo del loro computer, dev’es-
serciun modo per usare i circuiti neurona-
liche rendono gratificanti questi giochi per
rendere piu piacevole e appassionante
l'apprendimento. Ed Cooke ne & convinto,
ed & proprio questo il grande sogno di
Memrise: un futuro in cuinel tempo libero
impareremo costantemente qualcosa a
piccole dosi.

Farmville ha costruito il suo successo
sottoponendosi continuamente al giudizio
degli utenti con dei test A/B. In questi test
simostrano a due gruppi di utenti due ver-

sionileggermente diverse dello stesso gio-
coesivede quale gruppo resiste di pitt. Poi
si cambia un’altra variabile e si ripete
I'esperimento. Memrise usa lo stesso tipo
di test empirici per capire come rendere
I'apprendimento non solo piu attraente,
ma anche piti efficace. Se viene fuori che
gli utenti ricordano lo 0,5 per cento in pitt
quando le parole sono scritte in un caratte-
re piuttosto che inun altro, o che il ricordo
ha una durata del 2 per cento maggiore se
indotto alle sette di mattina piuttosto che
alle undici, quelle modifiche saranno inse-
rite neiserver di Memrise ed entrerannoin
vigore dal giorno successivo. Il software
sta cominciando a funzionare come un
esperimento di psicologia con un campio-
ne enorme, che permette di scoprire ogni
giorno come ottimizzare lamemoria uma-
na.

Labotanica delle parole

Strizzando I'occhio a Farmville, Memrise
chiama “semi” le parole che stiamo cer-
candodiimparare. Ognivolta che ripassia-
mo una certa parola, la “innaffiamo” nella
nostra “serra” finché non germogliera
completamente e si consolidera nel “giar-
dino” della nostra memoria a lungo termi-
ne. Se stai lontano da Memrise per troppo

tempo, riceviun’email che ti dice che le pa-
role che haiimparato stanno appassendoe
hanno bisogno diessere innaffiate.

Dato che Memrise sa quali parole cono-
scigiae quantole conoscibene, e qualinon
hai ancora imparato, il suo algoritmo tiva-
luta solo su quello e non perde tempo a far-
ti consolidare ricordi che sono gia radicati
nel giardino della tua memoria.

Tousavo l'applicazione in questo modo:
ogni mattina trovavo un messaggio nella
posta elettronica che mi invitava a innaf-
fiare qualcuno dei miei ricordi che rischia-
vano di appassire, cosi entravo diligente-
mente nel sito e ripassavo per qualche mi-
nuto le parole che avevo imparato giorni o
avolte settimane prima. Verso meta matti-
nata, quando ero pronto a prendermi una
pausa dal lavoro, tornavo e cominciavo a
innaffiare qualche nuovo seme. Dopo
pranzo, dopo aver controllato ’email e
Facebook, tornavo e innaffiavo ancora un
po’ le piante che secondo Memrise richie-
devano pit attenzione. Nel frattempo te-
nevo d’occhioipunti che avevo accumula-
to e provavo la sciocca soddisfazione di
veder salire il mio nome giorno per giorno
nella classifica degli utenti di Memrise.

Dopo due mesi e mezzo non solo avevo
piantato tutto il vocabolario lingala, ma
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avevo innaffiato tutti i miei mem al punto
da averli ben radicati nel giardino della
memoria a lungo termine. Potevo prende-
re qualsiasi parola del diziohario e tradurla
inlingala. Eppure, anche dopo aver memo-
rizzato un intero vocabolario, ero solo al
posto2.305 nella classifica degli utenti.

Ho chiesto a Ed se uno dei suoi pro-
grammatoripoteva analizzare i dati imma-
gazzinatinei server di Memrise e calcolare
per quanto tempo avevo usato il program-
ma. Cosiho scoperto che per memorizzare
ivocaboli avevo impiegato 22 ore e 1§ mi-
nuti nell’arco di dieci settimane. Il periodo
di tempo piti lungo che avevo trascorso a
imparare il lingala era stato di venti minuti,
mentre in media non mi fermavo per pitdi
quattro. In altre parole, per mandare ame-
moria l'intero vocabolario ci avevo messo
poco meno di un giorno, spalmato su due
mesi e mezzo, dedicandogli pochi minuti
allavolta.

Ma avrebbe funzionato? Per tornare al
villaggio di Mongousso, Makao, I'ultimo
piccolo avamposto sul flume Motaba pri-
ma di raggiungere il disabitato Parco na-
zionale di Nouabalé-Ndoki, mi ci & voluta
quasi una settimana. Ho dovuto prendere
un aereo, un camion e un traghetto. Per di-
versi giorni sono rimasto bloccato 120 chi-
lometri pitia ovest, in un villaggio chiama-
to Bomassa, in attesa del camion. E stata
un’esperienza frustrante, ma’ho sfruttata
per cominciare a mettere alla prova il mio
lingala con gli abitanti. Il terzo giorno che
eroli, un pigmeo di nome Makoti ¢ venuto
a trovarmi di mattina presto. Non riuscivo
a capire che eta avesse neanche con I'ap-
prossimazione didieci anni in pitt 0 in me-
no, ma aveva una lunga, minacciosa cica-
trice sulla guancia sinistra e un tono vee-
mente. “Yo na ngai, totambola nazamba”,
“Io e te andiamo a parlare nella foresta”,
mi ha detto, indicando prima me poi se
stesso e infine unendo l'indice e il medio
per farmi capire che dovevamo essere so-
li.

Mi ero portato un interprete da Brazza-
ville, che non solo parlava inglese, francese
e lingala, ma anche un po’ di mbendjele, e
altre quattro lingue tribali. Mi era stato uti-
le per trovare una sistemazione, ma poi era
sorto un problema. I pigmei hannoun rap-
porto complicato con i loro vicini bantu,
che somiglia un po’ a quello dei servi della
gleba medievali con i proprietari terrieri. I
bantu sono razzisti nei confronti dei pig-
mei, li considerano subumani e spesso si
rifiutano perfino di toccarli. Ogni pigmeo
ha un “padrone” bantu ereditario per il
quale svolge i lavori pitt umili, spesso in
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Mille vocaboli
sono sufficienti
per avere unabase
di partenza prima
diimparare
completamente
unalingua

?

N
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cambio solo di qualche sigaretta o diun po’
dialcol. Ipigmei, alorovolta, quando sono
traibantudel villaggio, che dietrole spalle
chiamano gorilla, assumono un atteggia-
mento completamente diverso da quello
che hanno quando sono soli nella foresta.
Perfinolapresenza diun estraneo affabile,
educato e istruito come il mio interprete li
aveva fattiimmediatamente irrigidire.

Ho seguito Makoti fuori dal villaggio
fino a una pista degli elefanti, dove abbia-
mo trovato un tronco comodo sul quale
sederci, fumare una sigaretta e parlare in
tono sommesso del rapporto traibantuei
pigmei. Ha cominciato dicendo: “Bantu,
mondele, babendjele: makila ya ndenge
moko”, “Bantu, bianchi, pigmei: abbiamo
tutti lo stesso sangue”. Poi si & pizzicato la
pelle di un braccio e ha aggiunto: “Kasi,
bayebi te”. “Ma loro non lo sanno”. Si rife-
riva ai bantu.

Questa ¢ stata la mia prima conversa-
zione inlingala senza un interprete. Anche
se dovevo dirgli continuamente: “Malem-
be, malembe”, “Piano, piano”, mi sono
reso conto che capivo abbastanza quello
che mistavadicendoe chelapreparazione
che mi aveva dato Memrise era migliore di
quanto pensassi.

Memorizzare un migliaio delle parole
pill comuni di lingala, francese o cinese
non basta certo per parlare come un nati-
vo. Questo sarebbe un obiettivo poco reali-
stico. Ma mille vocaboli sono sufficienti
per avere una base di partenza prima diim-
mergersi completamente in una lingua. E,
soprattutto, quel lessico di base € un’im-
palcatura in cui inserire altre parole man
mano che le incontriamo. Permette anche
di cominciare a individuare i suoi schemi

grammaticali. Mentre memorizzavo le pa-
roledilingala, ho cominciatoa capireirap-
portitraloro. Lavorare sidice kosala. Lavo-
ro mosala. Attrezzo esaleli. Officina esalelo.
All'inizio per me erano solo suoni. Ma do-
po aver memorizzato una serie divocaboli,
irapportitraloro misono apparsipiti chia-
ri e ho cominciato a vedere che certe for-
mule grammaticali si ripetevano, e a rico-
noscerleinuna conversazione. Quandoun
bambino impara una lingua, questo rico-
noscimento degli schemi avviene natural-
mente nel corso del tempo, ma avere i dati
di partenza tutti insieme fin dall’inizio ha
reso il mio compito sicuramente piu facile
e pitveloce.

Unbuoninizio

Makoti, che aveva lavorato coniguardabo-
schi europei, i primatologi americani e, per
un breve periodo, perfino con I'antropolo-
go dell’Ucl Jerome Lewis, sembrava aver
capito quello che cercavo di fare, e perché
avevo fatto tanta strada per passare un po’
di tempo con la sua famiglia e i suoi amici.
Mentre spegneva la sigaretta mi ha sugge-
rito, con una serie di frasi in lingala che ho
dovuto chiedergli di ripetere tre o quattro
volte, di rinunciare al mio interprete bantu
e di prendere lui come assistente. Aveva
un’incredibile, anche se forse infondata,
fiducia nel miolingala. “Nakokende na ya-
naMakao”, “Vengoio conte a Makao”. Era
a sole quattro ore di camion dali, maerail
posto pitlontano in cui fosse mai stato in
tutta la sua vita. Gli ho risposto: “Omona,
nayoka lingala malamumingi te. Nasenge-
likozala na mosalisi koloba anglais”, “Non
conosco molto bene il lingala. Ho bisogno
diqualcuno che parliinglese”. Hascossola
testa. “Te, te, oyoka malamu”, “No, no, ca-
piscibenissimo”.

Poi gli € venuta in mente una cosa, e mi
ha sorpreso il fatto che ci avesse messo
tanto a chiedermela: “Wapi oyekolaka lin-
gala?”, “Dove haiimparatoil lingala?”. Ho
pensato a come parlargli di internet, del
mio computer, dell’applicazione web, ma
non sapevo da dove cominciare. Ho prefe-
rito stringerglila mano e dirgli che avrebbe
fatto bene ad avvertire sua moglie che sa-
rebbe venuto a Makao con me. Per spiegar-
gli che cos’¢ Memrise dovevo aspettare di
conoscere un po’ megliolalingua. ¢ bt
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Joshua Foer ¢ un giornalista statunitense.
Ha scritto Larte di ricordare tutto
(Longanesi 2011), in cui racconta come ha
vinto il campionato statunitense di
memoria nel 2006.




