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Sorelle, nemiche, amanti: sul personaggio femminile nella tragedia italiana fra Cinque e Seicento

1. Torquato Tasso, Il re Torrismondo (edizione a cura di V. Martignone, Parma, Fondazione Pietro Bembo-Ugo Guanda editore, 2003)

[il sogno]

alvida 

Cara nudrice e madre, egli è ben dritto 

Ch’a voi si mostri quello ond’osa appena 

Ragionar fra se stesso il mio pensiero; 

Perch’a la vostra fede, al vostro senno 

Più canuto del pelo, al buon consiglio, 

Meglio è commesso ogni secreto affetto, 

Ogni occulto desio del cor profondo, 

Ch’ a me stessa non è. Bramo e pavento, 

No ‘l nego, ma so ben quel ch’i’ desio; 

Quel che tema, io non so . Temo ombre e sogni, 

Ed antichi prodigi, e novi mostri, 

Promesse antiche e nove, anzi minaccie 

Di Fortuna, del Ciel, del Fato averso. 

Di stelle congiurate; e temo, ahi lassa! 

Un non so che d’infausto, o pur d’orrendo, 

Ch’ a me confonde un mio pensier dolente, 

Lo qual mi sveglia, e mi perturba, e m’ange 

La notte e ‘l giorno. Oimé, giamai non chiudo

Queste luci già stanche in breve sonno,

Ch’a me forme d’orrore e di spavento,

Il sogno non presenti; ed or mi sembra

Che dal fianco mi sia rapito a forza

Il caro sposo, e senza lui solinga

Gir per via lunga e tenebrosa errando;

Or le mura stillar, sudare i marmi

Miro, o credo mirar, di negro sangue;

Or da le tombe antiche, ove sepolte

L’alte regine fur di questo regno

Uscir gran simolacro e gran rimbombo,

Quasi d’un gran gigante, il qual rivolga

Incontra al cielo Olimpo, e Pelia, ed Ossa

Mi scacci dal letto e mi dimostri,

Perch’io vi fugga da sanguigna sferza,

Una orrida spelunca, e dietro il varco

Poscia mi chiuda; onde, s’io temo il sonno

E la quiete, anzi l’orribil guerra

De’ notturni fantasmi a l’aria fosca,

Sorgendo spesso ad incontrar l’aurora,

Meraviglia non è, cara nutrice. 

(Atto i, scena i, vv. 16-54).
[contro il matrimonio]

Rosmonda 

La compagnia de l’uom più lieve alquanto

Può far la noia, e può temprar l’affanno

Onde la vita femminile è grave.

Ma s’in alcune cose ella n’alleggia,

Più ne preme ne l’altre, e quasi atterra,

E maggior peso a la consorte aggiunge

Che non le toglie in sofferendo. Ed anco

Molto stimar si può difficil soma

il voler del marito, anzi l’impero, 

Qualunque egli pur sia, severo o dolce.

Or non è ella assai gravosa cura

Quella de’ figli? A l’infelice madre

Non paion gravi a la più algente bruma

Lor notturni viaggi, e i passi sparsi,

Ed ogni error ch’i peregrini intrica,

La povertà, l’essiglio, e gli altri rischi,

E le pallide morti, e i lunghi morbi,

Fianchi, stomachi, febri? E s’odo il vero,

La gravidanza ancora è grave pondo,

E lungo pondo, e doloroso, il parto:

Sì ch’il figliuol, ch’è de le nozze il frutto,

È frutto al padre, ed a la madre è peso,

Peso anzi il nascer grave, e poi nascendo,

Né poi nato è leggiero. E pur di questo,

Di cui la vita virginale è scarca,

Il matrimonio più n’aggrava e ’ngombra.

Che dirò s’egli avien che sian discordi

Il marito e la moglie, o se la donna

S’incontra in uom superbo, e crudo, e stolto?

Infelice servaggio e aspro giogo
Puote allor dirsi il suo. Ma sian concordi

D’animi, di volere, e di consiglio,

E viva l’uno nell’altro; or che ne segue?

Forse questa non è penosa vita?

Allor quanto ama più, quanto conosce

D’essere amata più la nobil donna,

Tanto a mille pensieri è più soggetta,

Ed a gli affetti suoi gli affetti ascosi

Del suo fedel, come sian propri, aggiunge […] 

Ma se ’l marito a la gran Madre antica

Dopo l’estremo passo al fin ritorna,

Ella sente il dolor d’acerba morte,

E seco muore in un medesimo tempo

A’ piaceri, a le gioie, e vive al lutto.

Onde conchiuderei con certe prove

Che sia noioso il matrimonio, e grave,

Ch’in lui sterile vita o pur feconda,

L’esser amata od odiosa apporta

Solleciti pensier, fastidi, e pene,

Quasi egualmente. 

(Atto ii, scena ii, vv. 1222-83)
[il lamento tragico]

Alvida

La ragion ch’egli adduce è finta e vana, 

E in me lo sdegno accresce, in me lo scorno,

Mentre il crudel così mi scaccia, e parte 

Prende gioco di me. «Marito vostro», 

Mi disse, «è ‘l buon Germondo, ed io fratello». 

Ed adornando va menzogne e fole 

D’un rapto antico, e d’un’antica fraude. 

E mi figura e finge un bosco, un antro 

Di ninfe incantatrici. E ‘l falso inganno 

Vera cagione è del rifiuto ingiusto, 

E fia di peggio. E Torrismondo è questi, 

Questi, che mi discaccia, anzi m’ancide, 

Questi, ch’ebbe di me le prime spoglie, 

Or l’ultime n’attende, e già se’n gode.

E questo è ‘l mio diletto, e la mia vita. 

Oggi d’estinto re sprezzata figlia 

Son rifiutata. O patria, o terra, o Cielo,

Rifiutata vivrò? Vivrò schernita? 

Vivrò con tanto scorno? Ancora indugio? 

Ancor pavento? E che? La morte, o ‘l tardi 

Morire? Ed amo ancora? Ancor sospiro? 

Lacrimo ancor? Non è vergogna il pianto? 

Che fan questi sospir? Timida mano, 

Timidissimo cor, che pur agogni? 

Mancano l’arme a l’ira, o l’ira a l’alma? 

Se vendetta non vuoi , né vuole Amore, 

Basta un punto a la morte. Or mori, ed ama 

Morendo; e se la morte estingue amore, 

L’anima estingua ancor, ché vera morte 

Non saria, se vivesse amore, e l’alma. 

(Atto v, scena i, vv. 2858-87)
2) Federico Della Valle, Opere (edizione a cura di Matteo Durante, Messina, Sicania, 2000, I*)

Reina di Scozia

[la caduta]

Reina di scozia

Se pur è alcun, che nel volubil giro 

de le cose mortali 

cerchi come si caggia o si ruine

da nubi di fortuna alte e felici

a dolorosi abissi
di sorti infelicissime meschine,

senta me che ragiono, e me rimiri.

Rimiri me, che già reina adorna

di due chiare corone e di due scettri,

che resser ad un tempo e Franchi e Scoti,

figlia di re, moglie di re possente

discesa per lungo ordine da regi,

e di re madre ancora,

or chiusa in mura anguste, or prigioniera,

legata a l’altrui forza, a l’altrui voglia,

priva, non dirò già di maestade

o d’impero real, ché di ciò ‘l nome

a pena mi rimembra,

misera, ma priva anco

di quel che dà natura, aere sereno

a nodrir quanto ha vita, 

passo le notte e i dì fra i rischi e i danni

e di morte e di vita.

Ma s’è pur ver che con incerta norma

e con vario costume,

or doloroso, or lieto,

volve lo stato umano

possente ascosa mano,

com’esser può che, dopo ‘l lungo corso

di vent’anni infelici al fin non giunga

o non si muti almeno

la miseria o la vita? E pur non posso,

se ben rincorro le sciagure e i mali,

a tormentar avezzi

i miseri mortali,

non posso ritrovar quel che più manchi
al colmo del mio affanno,

al sommo del mio danno.

Reina prigioniera,

vedova sconsolata, abbandonata,

madre d’inutil figlio,

signora di rubella infida gente,

donna senza consiglio,

povera, inferma et in età cadente.

Poss’io più dir, o può formar la vita

altre nuove sciagure,

o non ha luogo, lassa, 

ove le impieghi, se non in me sola?

Sola, e tutto al tormento,

nulla, ahi nulla al contento!

Deh come oscuro e crudo

rotasti, o sol, quel dì che l’empio lido,

empio lido e spergiura infame arena

d’Inghilterra toccò l’infausto piede

che me portò con nome di reina,

coronata, onorata, 

e con destin di serva,

rapita, catenata!

Lassa me! Dunque nacqui, 

nacqui figlia di re, fui poscia erede

d’antichissimo regno,

d’eccelso re fui moglie, e son madre anco

di re che da me prende

manto e scettro e corona.

A tanto colmo alzar mi volse il Cielo,

perch’io cadendo poi precipitassi

a non esser più donna

neanco di me stessa,

e da man tiranna

ritener questa vita

quasi grazia e mercede

d’un’empia mia nemica. 

Ahi ria sorte, ahi sventura,

ahi affanno, ahi dolore,

come non spezzi il core!

(vv. 79-153)
Iudit

[il pericolo]

abra

[…] Siam donne, e sole siamo;

siam di nemico sangue

e di fé avversa in mezzo a l’arme, e in forza

di temeraria gente,

fiera, cruda, insolente;

veggio la patria e noi quasi a l’estremo.

E dirai di che temo?

(vv. 151-56)

[la menzogna]

iudit

Viva il grande Oloferne! Invitto vinca

a lui soggiaccia il mondo! E a tutti voi

di lancie e d’elmi in vece

vengan scettri e corone! Altra ventura

non chiede questa serva.

Ma forse, fatto al fin saggio dal danno,

è uscito alcun da le infelici mura

di Betulia a adorar il piede eccelso

del mio signor, et a dar vinta e presa

la città mal difesa

de l’ostinata gente,

che, cieca e sconoscente

al ben che le propon la man del Cielo,

contrasta dura ove ubidir devria,

et avria gloria in farlo?

Questa fòra novella

soavissima e cara

a la donna che tu, guerrier benigno,

voluto hai chiamar bella.

(vv. 673-91)
[la bellezza di Giuditta]

vagao

Che dirò, mio signor? Tutta è vaghezza,

e se ‘n volto è dea bella,

è dea anco in favella.

Entrai, come imponesti

a questo servo tuo,

nel padiglion ove i suoi raggi immerge

il gran sol de gli Assiri.

Entrai umile e cheto

com’è richiesto a venerabil stanza,

ma più per non turbar sonno o riposo

di lei, che stanca avea veduto pria

del notturno cammino;

e ‘l sollevato piè lento avicino

al gemmato tapeto

che pende a l’aurea porta,

e l’alzo solo quato a l’occhio posso

far strada a mirar entro: e veggio lei

che, delicata assisa e parte stanca,

a la dorata testa

toglie il notturno velo, et apre il cielo

de le bellezze ascose. Cade intorno

a la neve del volto e de le spalle,

che sono limpido argento, un’accia d’oro, 

anzi un nembo di rai. 

Signor, se veduto hai,

nevoso monte da bel sol percosso

a l’aprir del levante,

tal era il mirar lei, sparse le chiome

su le candide spalle e gola e seno.

Ma la man lunga e ‘l braccio

d’alabastro lucente,

che da manica uscia verde trapunta

di stelle, queste d’or, quelle d’argento,

mentre scorrean da i bei capegli al seno,

nastri sciogliendo e bende,

lento estivo baleno

parean che scorre fra le nubi il cielo.

Oloferne

Vaga figura formi

a l’alma del ver piena.

E mentre io tale in me stesso la pingo,

l’abbraccio anco e la stringo, e già la godo

in quel ch’ascolto et odo. Però segui: 

sei ben caro pittore

di sperati diletti

al desïoso core.

(vv. 1482-526) 
