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cerchia anche dei frammenti di una musica che non fu trascritta a causa
della malattia e della morte improvvisa del compositore.

Al Misterium sono indirettamente collegate, in un modo o nell’altro,
come riflesso delle sue idee e immagini, tutte le opere di Skrjabin dei due
ultimi periodi della sua creazione (19o04-10, 191 0-15). Seco)ndo l‘a conce-
zione esposta dal compositore in testi poetici, il Poema dell estasi {(Poema
ekstaza, 1905-907) ¢ affine alla Terza sinfonia, ma ancora pid esaltato: la
sua immensa orchestra, che comprende un organo e un gruppo potenziato
di ottoni, raggiunge una potenza straordinaria, una grandezza} e una forza
affermativa dello stesso «Io sono» pervenuto al trionfo cosmico attraver-
so il travaglio dei temi dell’«inquietudine», del «languore», degli «orrori»,
della « protesta», della «volonta». Le cinque sonate in un movimentoe i
poemi per pianoforte, scritti tra il 1907 e il 1914, esprimono gli stessi stati
estatici, e i titoli di alcuni di essi mostrano direttamente il loro carattere
immaginario: Poema alato (Okrylénnaja poema), Poef?za del lfmguore_ {Poe-
ma tomlenija). In Skrjabin, soprattutto nel suo uItm'm petiodo, ci sono
molte immagini legate alla luce, allo splenc!ore, a]lal_ flqn}ma, alle qual'l la
poetica simbolista russa attribuiva un particolare significato. Le sue im-
magini, diventate, come si pud constatare, abk_)astanza astratte e, nello
stesso tempo, assai complesse, sono indissolubilmente legate al linguag-
gio musicale delle sue ultime opere, profonda‘mente pe‘rsogale e Iuovo.
Qui non si trova piti durata melodica, il materiale tematico & costruito su
brevi successioni, spesso su salti o intervalli tra due suoni. Parallelamente
all’accentuazione delle successioni ritmiche questi «salti» creano uno stato
di inquietudine, di ansia sottile, di «attesa» nervosa e, d’altra parte, di
«slanci irresistibili» e di impeti «verso I'alto e verso il lontano ». Nella
creazione di questi stati d’animo 1'armonia, nella quale predomlnapo _le
dissonanze non risolte, svolge un ruolo non privo di importa'nza.. Skqabm
utilizza modi particolari (senza semitoni), accordi raramente impiegati (co-
me I'accordo dominante di nona) e, rinunciando al minore, usa §oltanto
il maggiore, poi rinuncia anche alle tona}litﬁ maggiori, € a cominciare dal-
Pop. 58 costruisce la sua musica su un sistema atonale originale, legato al
cosiddetto «accordo sintetico di quartas. Questo accordo & stato chiamato
anche «accordo di Prometeo» poiché costituisce la base delle strutture me-
lodiche e armoniche del poema sinfonico Prometeo. Poena del fuoco (Pro-
metej. Poema ognja, 1910). Quest’opera & un atto cosmico trattato musi-
calmente, nel quale compare la «volonta attiva dell’universo», incarnata
in Prometeo che & anche il «principio creatore, il fuoco, la lu.ce, la vita, la
lotta, lo sforzo, il pensieros». La drammaturgia cosmica si sviluppa dall’o-

scuro caos verso la nascita della ragione e della vita e, attraverso una se-
rie di momenti culminanti, si risolve in un accordo potente che tutto
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assorbe. Nell'episodio finale un coro vocalizza senza parole. Tra gli stru-
menti un pianoforte suona come una isolata «voce giunta dal cosmo». I
tessuto musicale del Prometeo, nonostante la potenza sonora dell’orche-
stra, € unico per finezza ed eleganza, quasi avvolto di barbagli di luce e
pronto ora a disseminarsi in scintille, ora ad accendersi in una fiamma.
Nella partitura, che a volte necessita di quarantacinque righe di trascri-
zione, il primo rigo & assegnato alla «luce», «la parte della luce». Su questo
rigo Skrjabin ha scritto dei segni musicali che indicano le successioni e le
combinazioni non di suoni, ma di colori (di luce) che, secondo I'interpre-
tazione dell’autore, dovevano essere realizzate con uno speciale apparec-
chio comandato da una tastiera. A partire dal 1915 i mezzi pid diversi so-
no stati utilizzati con maggiore o minore successo per eseguire la parte del-
la «luce», ma finora nessuno di essi pud essere considerato abbastanza riu-
scito. In ogni caso, Skrjabin resta uno dei pionieri della sintesi di musica
¢ colore, della realizzazione di un’idea le cui orgini risalgono a Pitagora,
Questa idea appartiene anche al ricco insieme di idee artistiche che uni-
scono il simbolismo musicale di Skrjabin al simbolismo nella letteratura,
nel teatro e nelle arti figurative. E se uno dei postulati del simbolismo &
I"affermazione del primato della musica tra le arti, in virtid del piu spiccato
carattere simbolico del linguaggio musicale, si pud affermare che il sim-
bolismo russo in generale, come stile, come idea, come epoca nell’arte si

- & espresso nel modo piti pieno e adeguato proprio nell’opera di Skrjabin.

L’attenzione per i legami interni tra la musica e le altre arti si manifestd
nell’opera sorprendente del pittore e compositore lituano M. Ciurlionis
(1875-1911) che lavord a Varsavia, Vilnius e Pietroburgo. Egli & I'autore
di «Sonate», «Preludi» e «Fughe» pittoriche, nonché di un gran numero
di piccole miniature per pianoforte e dei poemi sinfonici Nellz foresta (V
lesu) e Il mare (More). In pittura il suo genio anticipd 'astrattismo di Kan-
dinskij, mentre in musica egli lascid esempi di tecnica che preannunciano
Schonberg. L’accostamento della musica alla poesia si pud trovare nell’o-
pera di Andrej Belyj che scrisse quattro Sinfonie poetiche, mentre Alek-
sandr Blok vedeva nella «musicalita» I'idea somma della sua poesia. L'in-
teresse dei poeti simbolisti per la musica del verso aveva, in sostanza, le
stesse fonti dell'interesse dei musicisti per la parola. La complessita dei te-
sti della nuova poesia - varieta ritmica, libera struttura strofica, allittera-
zione — dava ai compositori I'occasione di applicare nuovi procedimenti di
scrittura nella musica composta per i versi dei loro contemporanei. Com-
pare un termine nuovo che spesso sostituisce quello di «romanza»: poesia
con musica. L’influsso dell’estetica del simbolismo sui musicisti va assai
lontano: ad esempio, un compositore molto «tradizionale » come Rachma-
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ninov scrive un poema sinfonico intitolato L 'isola dei morti (Ostrov méri-

vych, 1909), ispirato al quadro del pittore simbolista Bécklin e nel 1913

Le campane (Kolokols), un poema sinfonico e vocale su un testo celebre
del «padre dei simbolisti», Edgar Allan Poe, tradotto da Bal’mont. Sktja-

bin nella musica, Ciurlionis nella musica e nella pittura, incarnano con pid
intensitd di altri i motivi cosmici che erano propri dell’arte russa dell'inizio
del xx secolo e che si manifestarono sia nella poesia (Bal’mont) che nel-
la pittura (Vrubel’, Il demone vinto [Demon poveriennyjl, Bakst, Terror an-
tiguus [Anti¢nyj uzas), ecc). Nello stesso tempo, e in modo analogo che nel-
la letteratura e nella pittura, la musica di quest’epoca si individualizza sem-
pre di pit, riflette la soggettivita del musicista pit apertamente della mu-
sica piuttosto oggettivizzata del passato recente. La personalitd del com-
positore, i suoi sentimenti individuali e immediati diventano il contenuto
¢ il tema stesso delle opere musicali (nel giovane Skrjabin, in Rachmani-
nov, in Metner e pid tardi nel giovane Prokof’ev), soprattutto nelle brevi
composizioni per pianoforte. In questo senso, sembra che durante I'Eta
d’argento la musica russa abbia combinato originalmente i tratti dell'im-
pressionismo musicale francese con quelli tipici del simbolismo e del mo-
dernismo russi, cosf come questi si riflettono in tutta l'arte, la letteratu-
ra e la filosofia di quest’epoca. In tal modo I'afflato «cosmico», da un lato,
‘e 'emotivit soggettiva, dall’altro, delimitano il diapason dei contenuti
della musica dell’inizio del secolo, con un multiforme spettro di temi, in-
dirizzi e tendenze. L’attenzione dei compositori fu attratta particolarmen-
te dall’arcaismo, inteso non pii come passato storico e folclorico, ma come
forza elementare, il ritorno al quale offriva nuove possibilita creative e,
in un senso pid ampio, il rinnovo del senescente uomo moderno. Associa-
to, in terra di Russia, al nietzschianesimo, I'arcaismo, che impregnava tut-
ta U'arte dell’epoca (i versi di Sergej Gorodeckij, lo «scitismo» di Blok, i
quadri di Rerich, ecc.), si nutriva in musica, tuttavia, di quel che gia era
stato sviluppato in essa, ad esempio, da Rimskij-Korsakov e Borodin, e
ben presto quella «linea arcaica» condusse a capolavori come La sagra della
primavera. Quadyi della Russia pagana. (Vesna svjasCennaja. Kartiny jaxyce-
skoj Rusi) di Stravinskij o Al e Lolli (Ala i Lollij) di Prokof’ev.

Un contrassegno particolare di questo periodo fu la composizione di
balletti brevi, all’opposto del balletto « monumentale», in pid atti, che per
un lungo periodo aveva predominato nel teatro di corte russo. Questo
«grande» balletto era, come I'opera monumentale, una sorta di simbolo
dello «spirito dell’impero», del conservatorismo e dell’orientamento ari-
stocratico nell’arte, di tutto cid che col passar del tempo diventava sem-
pre piti impopolare. D’altro lato, il balletto di per sé continuava ad esse-

'te un genere che conservava i ricchissimi valori estetici accumulati dalla
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scuola di ballo russa nel corso di tutto il x1x secolo. Alla fine di questo se-

Folo risultd che il balletto russo era diventato un fenomeno unico nell’arte
in generale, un campo nel quale si incrociavano le vie di sviluppo della co-
r’cografizia, della musica e della pittura. Tutta una letteratura consacrata al-
I,apologla ‘deI balletto fece la sua comparsa nella critica e nella storia del-
I'arte analizzando le varie forme d’arte che in esso si utilizzavano.

1l decennio antecedente la rivoluzione del 1917 mette la musica rus-
sa all’avanguardia della cultura musicale mondiale. Questo processo fu fa-
vorito dall’attivita di una vasta cerchia di musicisti, critici, pittori, arti-
sti di balletto e di opera legati a quell’importantissimo e multiforme fe-
nomeno della cultura russa dell’inizio del xx secolo che fu «Mir iskus-
stva». Chiamando 2 raccolta in primo luogo i pittori, Aleksandr Benois
Sergej Djagilev e gli altri dirigenti e sostenitori di « Mir iskusstvas profe:sj
savano quel che Blok espresse pii tardi nel suo articolo Senza divinita, senza
ispirazione (Bez boZestva, bez vdochnoven'ja, 1921): )

Lg Russia & un paese giovane e la sua cultura & una cultura sintetica. .. Cosi
come in Russi.a sono inseparabili la pittura, la musica, la prosa e la poesia, inse-

parabili da essi ¢ tra loro sono anche la filosofia, la religione, le orga.:ﬁzzazic;ni 50-

ciali e persino la po]it!'ca. Insieme, esse formano una cotrente unica e potente che
porta il fardello prezioso della cultura nazionale.

Poco tempo dopo la comparsa dei primi numeri della rivista e delle pri-
me mostre di «Mir iskusstva», sotto I'egida di questa associazione, a Pie-
troburgo cominciano i concerti delle «Serate di musica contemporanea»
(Ig?ox), dove sono eseguiti prevalentemente opere di compositori occiden-
tali moderni - Debussy, Ravel, Richard Strauss, Franck, Mahler, Schén-
berg - e dove debuttarono Stravinskij (1907), Prokof’ev e Mjaskovskij
(1908). Le Serate erano dirette dai critici musicali Vasilij Karatygin,
Al’fred Nprok ed altri. In seguito (1909) le Serate di musica contempo-
ranea cominciarono ad essere organizzate anche a Mosca (sotto la direzio-
ne di V. Derzanovskij). Nel 1907, Diagilev, che 'anno prima aveva alle-
stito a Parigi una mostra di pittura russa che fece sensazione, vi realizza
un suo nuovo progetto: egli organizza cinque Concerti storici di musica
russa all’Opéra. Ai concerti fu eseguita musica di Glinka, Borodin, Mu-
:v.orgskij, Rimskij-Korsakov, Cajkovskij, Glazunov, Ljadov, Skrjabin, vi
intervennero come direttori Nikisch, Rachmaninov e Skrjabin, vi cantd
Saljapin, e Rimskij-Korsakov vi diresse la sua musica. Questi concerti eb-
bero un enorme significato per I'arricchimento reciproco della cultura rus-
sa ed europea, ¢ non soltanto in campo musicale. D’altro lato, questa for-
tunata esperienza ebbe anche conseguenze puramente pratiche. L’anno
successivo 'Opéra di Parigi mise in scena il Boris Godunov di Musorgskij
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e I'anno dopo, nel maggio del 1909, Djagilev inaugurd a Parigi la prima
stagione dei suoi celebri «balletti russi». E durante vent'anni questa im-
presa di Djagilev fu un fattore determinante nella comparsa di un gran nu-
mero di magnifiche opere musicali, influendo direttamente sulla creazione
dei migliori compositori russi ed europei. o

I primo ad essere «ingaggiato» dal balletto di Djagilev, fu Nikolaj Ce-
repnin (1873-1945), compositore, direttore d’orchestra, insegnante, mae-
stro di Prokof’ev. Nel 1903 Cerepnin compose il balletto I/ padiglione di
Armida (Pavil' on Armidy), su uno scenario del pittore Benois. Que§§to bal-
letto, fu messo in scena da Fokin nel 1907 per il teatro Mariinskij con la
partecipazione di Anna Pavlova. Nacque cos{ la collaborazione fﬁ tutta
una pleiade di coreografi e di danzatori, di compositori e di pittori che la-
voravano nel «balletto russo» di Dijagilev. I/ padiglione di Armida e, tra !’a]—
tro, le Danze polovesiane (Poloveckie pliaski) dal Principe Igor’ (Knjaz’
Igor') di Borodin (messa in scena di Fokin) furono presentate durant’e la
prima «stagione russa», con la partecipazione del balletto, nel 1909. L'an-
no dopo, la troupe di Djagilev allest{ il balletto L uccello di fuoco (Zar-ptica)
di Stravinskij, un avvenimento non soltanto nella storia della musica, ma
di tutta la cultura russa.

Tgor’ Stravinskij (1882-1971) era figlio di un noto cantante, Eédor
* Stravinskij, basso all’Opera di Pietroburgo. Durante gli anni di studio alla
facolta di legge, Igor’ Stravinskij apprese, pet conto proprio la teoria della
musica, comincid a comporre ¢ a mostrare le sue prime prove di compo-
sizione a Rimskij-Korsakov, che tra il 1903 e il 1905 lo seguf regoiarmentf;.
Stravinskij non frequentd il conservatorio, ma lo stretto contatto con il
grande maestro e 'autodisciplina del giovane compositore trasformaro-
no la mancanza di una formazione musicale «scolastica» in una qualita ori-
ginale: egli era totalmente privo di dogmatismo musicale e cons.iderava la
tradizione con uno spirito attento, pieno di freschezza. Le prime opere
mostrano gia le sue capaciti, ed oggi esse sono interessanti come testimo-
nianza dei germogli «ordinari» che possono permettere lo sviluppo di un
fenomeno straordinario come Iarte di Stravinskij: la sinfonia del 1907 &
completamente nello spirito di Glazunov e di Cajkovskij (benché Pe]lo
scherzo si avverta gid un’asprezza orchestrale tipica dello stile originale
di Stravinskij); Fuoco d’artificio (Fejerverk, 1908), una breve composizione
per orchestra nello spirito di Paul Dukas, & piena di movimento e dileg-
gerezza, sia timbrica che dinamica; le due canzoni su parole di Gorodeckll
(Novice [Vesna monastyrskajd) e La rosolida [Rosfanka]) hanno intonazioni
alla maniera di Musorgskij e nello stile abituale delle romanze: entrambe
devono molto al melodismo russo. Lo Scherzo fantastico (Fantastz:d’es]eg.e
skerco, 1908) per orchestra & vicino al carattere figurativo di Rimskij-

R
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Korsakov, ma Djagilev, sensibile a tutto cid che & nuovo, ne trasse stimolo
per proporre a Stravinskij di comporre la musica per il balletto L uccello
di fuoco per la stagione parigina del 1910.

Creato per ’'Europa e messo in scena fuori di Russia (come i succes-
sivi balletti di Stravinskij), L’uccello di fuoco, per una serie di ragioni, do-
veva diventare una sorta di linea di confine sui lati opposti della quale si
trovarono due modi di concepire la secolare cultura musicale russa, due
diversi punti di vista: quello europeo e quello russo. Il successo della messa
in scena dell’ Uecello di fuoco al Teatro degli Champs-Elysées (scenario e
coreografia di Fokin, decorazioni di Bakst e Golovin), un successo dovuto
prima di tutto alla musica, fu determinato, tra l’altro, dal fatto che I'«eso-
tismo russo» da questo momento entrd nel patrimonio della cultura mu-
sicale europea. Paradossalmente non fu la musica di Skrjabin il cui stile
e la cui tematica erano completamente privi di «russita», ma L’uccello di
fuoco, profondamente russo, con la sua base folclotica e con i suoi episodi
improntati alle melodie popolari, ad essere accolto con particolare entu-
siasmo a Parigi, rimanendo durante tutti i decenni successivi una delle
opete pid popolari sia del balletto che dei programmi sinfonici di tutto il
mondo. Anche oggi L’unccello di fuoco risuona come se fosse stato appe-
na scritto, tanto la sua musica ¢ fresca, spontanea, semplice, piena di in-
canti, di sorrisi e di lirica. Quest’opera, sul piano formale, presenta non
pochi legami con celebri modelli (echi di Quadri di un’esposizione [Karti-
ny s vystavki] di Musorgskij, le miniature per orchestra di Ljadov, ecc.),
ma essa esprime un atteggiamento radicalmente diverso verso il materiale
musicale: una sorta di straniazione e di ostentazione nel suo uso, un suo
trattamento fondato sulla costruttivita e non sull’emozione lirica, il pro-
posito di comunicare un che di oggettivato e non di enunciare qualcosa di
personale, come solo pud fare un maestro dotato di una sottile sensibili-
td e padrone assoluto della propria tecnica. Quella percezione della mu-
sica pud essere definita pid «occidentale » che «orientale», il che favori
il successo in Europa di questa opera in realta profondamente russa. Pe-
1o contribuf indubbiamente anche |’ aspetto spettacolare del balletto, tanto
piti che la messa in scena era splendida, non meno dell’interpretazione dei
danzatori russi.

L'uccello di fuoco aptri 1a celebre triade dei balletti di Stravinskij: fu il
primo lavoro che egli scrisse per Djagilev. Il secondo balletto fu Petruska
(1911), il cui personaggio principale, Petruska, & la variante russa del pa-
gliaccio italiano e del francese Guignol. Nel balletto questo erce dei tea-
trini ambulanti diventa uno dei lati di un triangolo analogo a quello for-
mato da Pierrot-Arlecchino-Colombina. Petrugka, che & cosi russo, si as-
socia a Pierrot, la Bambola a Colombina e il rivale di Petrugka al moro
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Arap, primitivo e crudele. Il teatro e la poetica del simbolismo russo, e in
particolare La baracca dei saltimbanchi (Balagandik) di Blok (dove il pagliac-
cio assassinato grida: «Perdo succo di mirtillo!», episodio analogo, nel bal-
letto, all’uccisione e all’apparizione sopra il tetto del teatro dello «spiri-
to» di Petruska), le tradizioni delle rappresentazioni popolari e delle fe-
ste russe, I'aspetto e la dinamicita sonora della folla, 'atmosfera cittadi-
na, che nello stesso tempo & quella del presente e si rivolge al passato, alla
Pietroburgo nervosa e senz’anima di Gogol’ e di Dostoevskij e anche dei
pittori di « Mir iskusstva», tutto cid & presente nel balletto, il cui libret-
to fu scritto da Aleksandr Benois e dallo stesso compositore, e si riflette
con viva forza espressiva nella musica.

Se si prescinde dal ruolo scenico della musica, essa ci appare come una
sinfonia a programma in quattro movimenti, in cui i movimenti tradizio-
nali corrispondono ai quattro quadri del balletto: Festa popolare del Car-
nevale, Da Petruska, Dal Moro, Morte di Petruika.

Aleksandr Benois defini Petrustka come un «balletto di strada». Questa
definizione pud essere applicata anche alla musica: & una «musica di stra-
da». I chiasso della strada, il caleidoscopico avvicendarsi dei ritmi, dei
timbri, dei diminuendo e dei crescendo dei suoni, tutti questi eventi al-
Iinterno dell’azione sonora non sono da intendersi come «arte musicale »,
«forma musicale », ma come una fissazione diretta della vita sonora con-
creta, tale quale viene appunto percepita, poiché in realta la forma & chiara
e precisa. Questo effetto nuovo della musica & legato a cid che, per ana-
logia con la pratica del cinema, si pud chiamare montaggio di «quadri»
musicali. Questi «quadri», nei quali brevi episedi passano velocemente
I'uno nell’altro e si sovrappongono in modo polifonico, poliritmico e po-
litonale 'uno sull’altro, suonano in modo tale che (di nuovo per analogia
col cinema) il tempo, il movimento e la struttura musicale (la verticale a
piti voci della partitura) si percepiscano come tempo, movimento e strut-
tura reali, correlati al fluire degli eventi della vita e non al linguaggio mu-
sicale convenzionale. E difficile affermare quah impressioni e osservazioni
esterne, legate al mondo urbano dell’inizio del secolo o alla sua arte, ab-
biano influito sul compositore. Probabilmente, all’origine c’& il caratte-
re del suo talento, e non qualcosa di estetiore. In ogni caso, Petruska fu un
grande passo in avanti nella liberazione della musica (e del pubblico) dalle
forme abituali della sua percezione.

La musica di Petruska riflette I'interpretazione di un solo e unico fe-
nomeno, proprio dell’arte moderna, su piani diversi: tragico e ironico, con-
creto e teatralizzato. Petruska & una marionetta che suscita il sorriso e il
riso, ed & nello stesso tempo sia un martire interamente terrestre, sia un

. simbolo dell’inerme solitudine dell’individuo in mezzo alla folla; il suo ca-
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rattere musicale & volutamente sentimentale, isterico e tragico. Stravin-
skij introduce in Petruska molta musica in uso nelle classi basse della so-
cietd urbana, cita un valzerino viennese popolare di Joseph Lanner e gioca
questa musica con ironia, avvalendosi di essa come di un materiale secon-
dario, illustrativo, riconoscibile, il che anticipa il modo di usare i modelli
della cultura di massa nell’arte pid tarda del Xx secolo, nonché i collages
dell’avanguardismo musicale. La partitura di Petruska rimane uno dei ca-
polavori della musica sinfonica. L’arguzia con cui si utilizzano in essa i
gruppi e gli strumenti isolati, la sorpresa fonica delle armonie, spesso dis-
sonanti, le brillanti trovate tecniche (il momento dell’uecisione di Petruska
& «rappresentato» con il secco tintinnio di un tamburello che cade per ter-
ra), la vivacita e la levita, quasi improvvisata, della scrittura, nonostan-
te la rigorosa disciplina della composizione e la meditata scelta di tutti i
particolari, hanno fatto di Petruska un modello e un educatore del gusto
di pii generazioni di musicisti e di ascoltatori.

Nel 1912 fu scritto il Pierrot lunaire di Schonberg; nel 1913 fu serit-
ta La sagra della primavera. Quadri della Russia pagana di Stravinskij. Questi
due eventi segnano l'inizio di un nuovo periodo nella storia della musica
che stabili principi di composizione musicale (modo, fattura e forma) di-
versi da quelli che predominavano nella musica di stile classico e post-
classico. La sagra della primavera agf sui contemporanei in modo rivoluzio-
nario e, in virtd della sua potenza e della sua espressione schiaccianti, in
modo piuttosto aggressivo, cosicché le prime rappresentazioni del balletto
suscitarono degli scandali, con una parte del pubblico che manifestava la
sua indignazione e I'altra il suo entusiasmo. In una prospettiva storica
la musica della Sagra & uno dei fenomeni piu significativi dell’avanguardia
russa ed occidentale dell’inizic del secolo nel suo complesso, e non soltanto
nella musica, e deve essere messa sullo stesso piano della pittura di Kan-
dinskij e di Picasso, della prosa di Joyce e di Proust e della poesia di Chleb-
nikov. La sagra della primavera riconduce la musica alle sue fonti originarie
e, quasi liberandola dalle secolari stratificazioni di scuole, canoni, siste-
mi e regole, la ricostruisce a partire dai suoi stessi elementi puri e primari:
il suono isolate, il battito ritmico, la colorazione timbrica. L’inizio di que-
st’opera & un autentico motivo popolare arcaico lituano. Da queste nucleo
nascono in modo naturale le immagini sonore del paganesimo, dove il rito
e la cetimonia esistono col ritmo e dentro il ritmo. Il tema della musica del-
la Sagra della primavera & la ricostruzione di emozioni semplicissime dotate
di una forza mortale, legate al rituale del sacrificio umano al dio del So-
le e della festa in suo onore (lo «scenario» del rituale fu disegnato da Ni-
kolaj Rérich, archeologo e conoscitore della cultura slava antica). Poiché
nelle canzoni slave e russe erano avvertibili le fonti rituali pagane, i «se-
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gni» laconici, 1 brevi motivi di alcune combinazioni sonore di questi canti
servirono, da un lato, da eccellente mezzo per «ravvivare » i suoni arcai-
cie, dall'altro, da materiale costruttivo di base, da «moduli» e da «bloc-
chi», coi quali sono state erette forme musicali insolite per fattura e co-
struzione. Gii questo ripensamento del folclore, che non & piti oggetto di
ammirazione beata, ma diventa grezzo materiale di lavoro, costituiva
un’innovazione ardita. Benché molti dettagli della partitura della Sagra de/-
la primavera siano legati anche ai predecessori di Stravinskij (& doveroso
citare sia Musorgskij che I'impressionismo francese) e al suo Petruska, la
novitd di questa musica era per molti aspetti assoluta. Essa racchiudeva
un nuovo pensiero musicale basato sulla totale rinuncia al maggiore-
minore, alla simmetria e ai finali cadenzati della frase, e sull’uso di una me-
trica variabile, molto spesso con un insolito numero dispari (s, 7, 9, 11)
di tempi per battuta, sulla poliritmia, sulle stratificazioni politonali e fo-
niche «a pid piani». La forza d’effetto di questi procedimenti & notevo-
lissima e, come il tempo ha dimostrato, La sagra della primavera fu in grado
di competere e di coesistere con i modelli piti espressivi della musica ro-
mantica e neoromantica.
Come compositore Sergej Prokof‘ev (1891-1953) si sviluppd contem-
poraneamente ¢ parallelamente a Stravinskij: le loro personalita, petlome-
" no nel periodo iniziale, avevano molti punti in comune. Essi risentirono
degli stessi influssi che provenivano dall’atmosfera della vita musicale pie-
troburghese. Estremamente dotato, Prokof "ev fu ammesso all’eta di tre-
dici anni al conservatorio da Rimskij-Korsakov e da Glazunov e ne usci
dopo aver compiuto studi di pianoforte e di composizione. Il suo debut-
to come compositore avvenne, come & gid stato detto, durante le Serate
di musica contemporanea nel 1908 (Stravinskij vi aveva debuttato un anno
prima). L’attenzione del mondo musicale fu attratta dalle sue non comuni
doti di pianista e di compositore che, in sostanza, erano un'unica mani-
festazione della suz petsonality: ampiezza-di pensiero musicale, purezza
ritmica, acutezza timbrica, attiva dinamicita. Prokof ev introdusse, nel-
I'universo raffinato degli anni Dieci del xx secolo, una petcezione del
mondo giovane e sana, in modo che persino le pagine liriche delle sue pri-
me opere per pianoforte, spesso lungi dall’essere radiose, sono percepite
non come un’«immersione » nei suoi stati d’animo, ma come un loro su-
peramento (2 il caso dei Sarcasmi [Sarkazneyl, Ossessione [Navaddenie] e
Toceata [Tokkatal). In questo senso il giovane Prokof'ev, che aveva ben
assimilato Skrjabin, & agli antipodi di quest™ultimo. Se Stravinskij si ma-
nifestd nell’orchestra, il giovane Prokof‘ev & interessante prima di tutto
nella musica per pianoforte. Oltre a tutta una serie di composizioni bre-
vi, che seducono con la sincerit2 dei sentimenti, I'arditezza dell’esposizio-
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ne ¢ la logica precisa della costruzione formale, nel repertorio dei piani-
sti sono entrati i suoi due giovanili concerti per pianoforte e orchestra. Il
Primo (1912), in un solo movimento, composto all’eta di vent’anni, ha una
struttura laconica e semplice. In esso si fa sentire la provocante immedia-
tezza dell’autoaffermazione, dichiarata nei ritorni insistenti del primo te-
ma dell’introduzione. Il suo temperamento, che a malapena riesce a rima-
nere entro le abituali forme del concerto, lascia un’impressione di novi-
ta nei limiti di cid che & «deliberatamente conosciuto», come avverra nel
neoclassicismo. Il Secondo concerto per pianoforte (1913) provocd scan-
dalo e costrinse la critica a qualificare il compositore come «ultramoder-
no» e «anarchico musicale »: nel primo movimento il centro & spostato vet-
50 la grandiosa cadenza finale del solista e non corrisponde affatto alla for-
ma usuale dell’allegro della sonata; il secondo movimento & una «fuga»
d’incessante virtuositd; una processione teatralizzata di maschere grotte-
sche costituisce il terzo movimento, e il finale fa eco all'inizio: tutto in
questo concerto & insolito per concezione, pieno di «impertinenza sonora»
e, nello stesso tempo, tutto & pregno di un lirismo romantico proprio, ad
esempio, dei concerti di Rachmaninov. Le venti brevi Visioni fuggitive (Mi-
molétnosti, 1917) per pianoforte sono spiegate da un’epigrafe di Bal’mont:
«In ogni visione fuggitiva io vedo mondi pieni di un gioco radioso e can-
giante», Nello stesso periodo Prokofev compose anche alcuni cicli vocali
su poemi di Bal’'mont, Anna Achmatova, Zinaida Gippius, nonché la fia-
ba I brutto anatroccolo (1914), tratta da Andersen, per voce e pianofor-
te che & stilisticamente vicina ai quadri recitativi de La camera dei bam-
bini (Detskaja) di Musorgskij. Queste composizioni vocali e quelle per pia-
noforte, simili alle Vision? fuggitive, appartengono all’ambito lirico-roman-
tico della creazione di Prokof’ev, mentre entrambi i concerti per piano-
forte, nonché composizioni come Ossessione e Toccata, manifestano prima
di tutto il lato dinamico, attivo e volontario della sua musica. Nel Pro-
kof’ev successivo prevarra la linea lirico-tromantica. Al contrario, la musica
della fine degli anni 1910 e 1920 esprimeva dinamismo ed energia, e nella
mente dei contemporanei si associava all’'urbanesimo, ai ritmi e ai rumori
della realth circostante, allo spirito «sportivo» ed anche, secondo un’e-
spressione usata dallo stesso Prokof ev, allo «spirito del football ». La com-
binazione armoniosa di entrambi gli aspetti del talento di Prokof’ev & rap-
presentata dalla sua assai celebre Prima sinfonia, detta Classica (1917): imi-
tazione modernizzata del sinfonismo di Haydn e dei classici viennesi, pie-
na di ironia e di brio, originale preannuncio dello stile neoclassico.
Giunto nel 1914 a Parigi, anche Prokof’ev fu invitato da Djagilev a
comporre musica per balletto. Djagilev aveva di nuovo bisogno di un bal-
letto russo di ispirazione fiabesca o slavo antica. Il poeta.Sergej Gorodeckij
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si impegno a scrivere un libretto. Il balletto Alz e Lolli, che Prokof’ev non
aveva ancora terminato, fu rifiutato da Djagilev, molto probabilmente per
la sua evidente vicinanza al soggetto della Sagra della primavera. Prokof’ev
rielabord la partitura e la trasformo nella Suite scita (Sjuita skifskaja) in
quattro movimenti per orchestra, la quale fu rappresentata sotto la sua di-
rezione all’inizio del 1916, suscitando un altro scandalo (Glazunov, indi-
gnato, abbandono la sala durante la sua esecuzione).

Ala e Lolli rappresenta uno degli estremi della musica del secondo de-
cennio del secolo. E volutamente dura, semplificata, aspra e angolosa, una
sfida diretta all'estetica del «gusto raffinato». E una sorta di «fauvismo»
in musica, ma ancora pid ardito di quello dei pittori.

Il modo di affrontare il tema arcaico & qui totalmente diverso da quello
di Stravinskij. La suite si presenta come una catena di episodi ritmici, di
processioni e di danze, realizzati nella strumentazione densa di una gigan-
tesca orchestra. Le tinte sonore dei «quadri sciti» sono smaglianti e danno
luogo a una voluta brutalita di dissonanze, senza «semitoni», tranne una
sola eccezione necessaria nel terzo movimento, La notte (Nod). Possente e
stridente nelle sue dissonanze, si svolge con colossale intensit il crescendo
dell’uitimo episodio, Il corteo del sole (Sestvija solneca), sulla quale 'opera
si conclude. Quest’opera era in buona parte una sfida sia al Poema dell’'esta-

' si (Poema ekstaza) di Skrjabin, che alla Sagra della primavera di Stravinskij,
ma essa & rimasta come esempio di un modo estremamente libero e abba-
stanza originale, nella sua arditezza, d’usare i mezzi sonori dell’orchestra.

Spesso il glovane Prokof‘ev era avvicinato ai futuristi russi, e in pat-
ticolare al giovane Majakovskij. Si tratta tuttavia di un accostamento in-
giustificato. 1! ribellismo sociale e lo spirito di negazione totale, propri di
Majakovskij e dei suoi compagni, sono totalmente assenti in Prokof’ev
che, senza nulla negare, non faceva che affermare in musica il proprio Io,
provocante e smagliante per natura.

Nel 1916 Prokof’ev termind la sua grande opera I/ giocatore (Igrok),
tratta da Dostoevskij. L’opera doveva essere allestita da Mejerchol’d, ma
gli avvenimenti rivoluzionari ben presto sopraggiunti impedirono la rea-
lizzazione di questo progetto, e I/ giocatore fu messo in scena per la pri-
ma volta soltanto nel 1929 a Bruxelles. Il fatto che il compositore si fos-
se rivolto a un soggetto tratto da Dostoevskij & direttamente legato all’ac-
cresciuto interesse generale per 'opera di questo scrittore, e in particola-
re per i'numerosi adattamenti teatrali dei suoi romanzi (I Demoni [Besy),
I fratelli Karamazov [Brat'ja Karamazovyl, L'idiota [Idiot]). Prokof’ev, che
aveva pochi elementi in comune con lo spirito di Dostoevskij, cred tuttavia
una possente interpretazione musicale del romanzo, avendo colto con

- straordinaria intuizione nello stile dello scrittore il suo «nervos, la sua di-
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namica, la sua tensione, il suo ritmo, il che servi da base per un’azione mu-
sicale dinamica, intensa e impetuosa. Le brevi repliche dei personaggi (I'o-
pera ¢ in forma di recitativo e vi mancano le atie cantate), Uespressione
inquieta dell’orchestra, la rapida successione di episodi musicali, i proce-
dimenti scelti con precisione per descrivere personaggi ed avvenimenti,
con un punto culminante — veramente degno di Dostoevskij — nella sce-
na della roulette, |'assenza di eccessi e un tono drammatico profondo e au-
tentico, tutto cid mostra che Prokof’ev era un compositore teatrale, co-
me poi pit volte confermd nella sua successiva creazione per 'opera e per
il balletto.

La musica russa degli ultimi anni prima della rivoluzione & rappresen-
tata da una vasta gamma di compositori di varia importanza, la cui ope-
ra assorbi, in un modo o nell’altro, lo spirito di questo periodo cosi inte-
ressante e drammatico. Tra questi nomi ricorderemo Nikolaj Metner
(1879-1951), Nikolaj Mjaskovskij (1881-1950), Rejngol’d Glier (Reinhold
Gligre, 1874-1956), Sergej Ljapunov (1859-1924), Aleksandr Greéaninov
(1864-1956), Sergej Vasilenko (1872-1956), Nicolaj Roslavec (1880-
1944), il quale ultimo, trail 1913 e il 1915, cred tutta una serie di opere
basate sul principio atonale. Cronologicamente, e poi anche stilisticamen-
te, 'opera di tutti questi compositori, come quella di Stravinskij e di Pro-
kof’ev, in buona parte supera i limiti del fenomeno legato al concetto di
Etd d’argento dell’arte russa, periodo breve, di due decenni, durante i qua-
li la musica russa, e con essa la musica mondiale, si & arricchita di un gran
numero di autentici capolavori.

Traduzione dal russo di Olga Strada.
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La crisi del simbolismo e I’acmeismo
di Efim Etkind

Negli anni anteguerra, correnti, scuole e circoli letterari spuntavano
come funghi e sparivano senza lasciar traccia; era un periodo tumultuo-
so e davvero caotico: proliferavano innumerevoli «ismi». Cid mandava in
visibilio la gioventii amante della poesia, ma suscitava la diffidenza, se non
addirittura lo sdegno dei conservatori. Facendosi interprete del malcon-
tento della «destra», nel 1913 Ivan Bunin - che a quell’epoca, a quaran-
tatre anni, era gia membro onorario dell’ Accademia - cosf si lagnava:

Che cosa non abbiamo fatto della nostra letteratura in questi ultimi anni? Che
cosa non abbiame imitato, copiato, di quali stili e di quali epoche non ci siamo
impossessati, quali d&i non abbiamo adorate? Ogni inverno ¢i ha portato un nuo-
vo idolo. Abbiamo vissuto il decadentismo, il simbolismo, il naturalismo, la por-
nografia, la lotta contro Dio, la mitopoiesi, una sorta di anarchismo mistico, Dio-
niso, Apollo, i «voli nell’eternitd», il sadismo, |’ accettazione del mondo, la non
accettazione del mondo, I'adamismo, "acmeismo... Quasi una notte di Val-
purga! .

Bunin attacca gli autori pid diversi e in contrasto tra loro - per lui sono
tutti ugualmente estranei o risibili: G. Culkov («I’anarchismo mistico»),
Vjadeslav Ivanov («Dioniso e Apollo»), A. Blok (i «voli nell’eterniti» —
riferendosi ai versi «Sopra la smisurata frana, ansando, | vola un corsie-
ro nell’eterniti » della poesia Un nero corvo nella penombra nevosa [Cérnyj

\voron v sumrake sneinom, 1910l)’, N. Gumilév ('acmeismo), M. Zenke-
vi¢, V. Narbut, §. Gorodeckij (I'adamismo). Bunin & certamente ingiusto
nella sua categorica e generale negazione dell’arte moderna, qualunque es-
sa sia («... in questi ultimi anni non solo non & stata creata nessuna ope-
ra di valore, ma, al contrario, si sono verificati un incredibile impoveri-
mento e un’incredibile paralisi della letteratura russa»’), tuttavia rende
fedelmente I'atmosfera dell’epoca: in effetti, quasi «una notte di Valpur-
ga». Ma & un male? Una simile definizione di un’epoca non vuol forse dire
che quell’epoca ribolle di vita? Che il vecchio sta morendo e sta nascen-
do qualcosa di ancora indefinito, incomprensibile, ma indubbiamente
nuovo?
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Per i contemporanei — anche per i pid perspicaci! — & difficile discer-
nere quale dei fenomeni culturali coevi sopravvivera loro. Bunin elenca
con derisione: «... 'adamismo, 'acmeismo... » Intanto perd 'acmeismo,
che nel 1913 sembrava ad un contemporaneo una ridicola trovata, era de-
stinato ad avere una lunga e gloriosa esistenza.

Del resto, Ivan Bunin non era un isolato — altri scrittori, altrettanto
famosi, condividevano questa ingenua negazione. Valerij Brjusov, con la
perentotietd del maestro che gli era propria, sentenzid: «L’acmeismo & una
fantasia, un capriccio, un ghiribizzo della capitale...» ‘. Nella stessa epo-
ca il critico, pubblicista e pensatore religioso D. Filosofov ironizzo: «...la
critica “progressista” si & riscaldata in seno persino gli inesistenti “acmei-
sti”, questi morti parnassiani moderni, soltanto per “fare un dispetto” ai
simbolisti»*, Il poeta e storico della letteratura Vasilij Gippius: «Alle
persone perspicaci gid allora era chiara I'irrealta e I'inutilita di quella nuova
fantasia» . E persino Blok, generoso e dalle ampie vedute, annotava sul
suo diario: « Occorrerd prendere qualche iniziativa a proposito di questo
acmeismo che si fa sempre pid insolente... » (17 dicembre 1912); «Impres-
sioni degli ultimi giorni. Odio per gli acmeisti» (12 gennaio 1913); oppure,
parlando di Gorodeckij: «... si incaponisce nel suo acmeismo» (4 mag-
gio 1913).

E curioso per altro che lo stesso Vasilij Gippius riferisca una sua con-
versazione con Blok del 1914:

Parlavamo... della poesia contemporanea. Blok era convinto della ciclicith dei
processi letterari: da questo punto di visia la rinascita della poesia doveva veri-
ficarsi negli anni Venti del xx secolo.

Nel riaccompagnarmi, quando eravamo gia sulla porta, Blok all’improvviso
mi domandd: «Ma voi credete nella Gilda? (cioe la Gilda dei poeti}». o risposi:
«Credo nella Gilda futuras. Blok annuf e disse — come se si trattasse di una co-
sa ovvia: «Ma certo. Quella degli anni Venti» .

La Gilda dei poeti e I’acmeismo che Blok fino a poco tempo prima
odiava - sono la stessa cosa. Blok aveva rivisto il proprio atteggiamento
nei confronti di questa corrente «sempre pi insolente»? E possibile, ben-
ché nel 1921 egli I’abbia poi attaccata in un articolo polemico dai toni mi-
nacciosi intitolato Senza divinita, senza ispirazione (La Gilda degli acmei-
sti) (Bez boZestva, bez vdochnoven'ja (Cech achmeistov)).

L’acmeismo nasceva accompagnato da una generale derisione; nessuno
sembrava prenderlo sul serio. Oggi, a settantacinque anni dalla sua nascita,
non si possono nutrire dubbi sul fatto che questo gruppo sia diventato uno
dei fattori pid importanti della vita letteraria russa del nostro secolo; in
esso sono maturati Anna Achmatova, Osip Mandel’$tam, Nicolaj Gumi-
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lév, tre nomi che da soli sarebbero sufficienti a dar lustro a qualsiasi scuola
poetica. Ad essi bisogna tuttavia aggiungere i nomi di altri poeti, diretta-
mente o indirettamente legati all’acmeismo, e ciog: M. Kuzmin, S. Go-
rodeckij, V. Narbut, M. Zenkevi¢, M. Lozinskij, V. Chodasevié, M. Vo-
losin, G. Sengeli, V. Nedobrovo, V. Komarovskij, Georgij Ivanov, E.
Kuz’'mina-Karavaeva, G. Adamovié, N. Ocup, 1. Odoevceva, cosi come
i poeti sovietici V. RoZdestvenskij, E. Bagrickij, N. Tichonov, P. Anto-
kol’skij, S. Mar¥ak, K. Simonov. I contemporanei - gli uomini degli anni
Dieci — non seppeto analizzare a fondo la nuova «corrente», che a loro
sembrava una delle tante. Del resto, gli stessi partecipanti al gruppo, che
quasi per scherzo si erano dati il nome di «acmeisti», non si rendevano
conto del significato della rivoluzione da loro intrapresa. Cio fu chiaro solo
molti decenni dopo.

Nella storia della letteratura le date sono raramente delle indiscutibili
pietre miliari. E forse possibile dire in quale giorno o addirittura in qua-
le anno siano iniziati in Russia il romanticismo o il simbolismo? Casi co-
me quelli della messa in scena del Cid di Corneille (1637) o dell’ Hernani
di Hugo (1830) sono eccezionali. La data di nascita dell’acmeismo (per al-
tro, anteriore alla comparsa di questo termine) & precisa: r910.

Nella storia della cultura russa questo & un anno particolare. Nella pre-
fazione a La nemesi (Vozmezdie, 1919), Aleksandr Blok informa che il poe-
ma & stato concepito nel 1910, ed enumera gli avvenimenti di quell’anno:
la morte della KomissarZevskaja, la morte di Vrubel’, la morte di Tolstof.
Per Blok queste tre morti — di una attrice, di un pittore, di uno scrittore
- sono legate tra loro:

Con la KomissarZevskaja & morta la nota lirica nel teatro; con Vreubel’ - I'im-
menso universo personale di un pittore, la sua folle ostinazione, la sua insaziabile
sete di ricerca - fino alla pazzia, Con Tolstoj & morta la tenerezza umana — I'u-
manita saggia®.

Dunque, se n'& andata tutta un’epoca: nell’arte e nella vita. E chiaro
come il 1910 sia un anno cruciale, e non soltanto nella vita personale di
Blok, ma anche nella storia della cultura russa. Dopo aver citato le mor-
ti che hanno segnato quel periodo, Blok prosegue:

Il 1910 poi & ["annc della crisi del simbolismo, della quale allora si & scritto
e si & parlato molto, tanto nel campo dei simbolisti che in quello dei suoi oppo-
sitori. In quell’anno emersero alla luce delle correnti che assunsero una posizio-
ne ostile sia verso il simbolismeo, sia tra di loro: I'acmeismo, I'egofuturismo e le
prime manifestazioni del futurismo. La parola d’ordine dellz prima di queste cor-
renti era 'uomo - ma un uomo ormai diverso, senza alcuna umanita, una sorta
di primigenio Adamo’.
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Piu avanti Blok parla dei principali temi su cui vertevano le «conver-
sazioni notturne» nell’inverno del 191 1: «I’indivisibilita e 'infusibilita
dell’arte, della vita e della politica», giacché non ci si poteva pil conten-
tare «di fondere tutto insieme, cosa che era stato facile e possibile fare nel-
le autentiche tenebre mistiche degli anni precedenti la prima rivoluzione
e, altrettanto, nei fittizi, mistici fumi dell’ebbrezza che ne era seguita».
In altre parole: se fino ad oggi si poteva, come facevano i simbolisti, porre
sullo stesso piano la vita e I’arte — adesso non si pud piti. E I'altra affer-
mazione di Blok: prima della rivoluzione del 1905 le tendenze mistiche
erano autentiche, poi si erano fatte fittizie e false, erano diventate «fu-
mi dell’ebbrezza». La nuova epoca era controindicata al simbolismo.

In effetti, il simbolismo, che aveva dominato in Russia per una quin-
dicina d’anni, si era esaurito. Nel 1909 cessd di esistere la rivista « Vesy »
(«La bilancia»), che usciva dal 1904. Nel marzo del 1910 Vjaleslav Iva-
nov tenne a Mosca (presso la Societd di estetica libera) e a Pietroburgo
(presso la Societd degli zelatori del linguaggio artistico) una conferenza dal
titolo I/ retaggio del simbolismo [Zavety simvolizmal - un titolo che gia di per
sé evocava l'idea di un’orazione funebre; il «retaggio» & I'insieme di in-
segnamenti lasciati ai posteri, che solitamente vengono impartiti a nome
di un defunto. Partendo dalla formula di Tjutéev «Un pensiero pronun-
ciato & una menzognar, Vjafeslav Ivanov ticordava la tesi romantica se-
condo la quale la parola non ¢ altro che un mezzo di comunicazione este-
riore, incapace di esprimere I'essenza spirituale dell’uomo; il progredire
dell’umanita sulla via della conoscenza empirica porta a rafforzare nella
lingua «il suo principio logico, a scapito dell’energia puramente simbolica,
o mitologica, che un tempo ne ha ordito i finissimi tessuti naturali» *. Il
mondo & doppio: il mondo notturno, dionisiaco, si contrappone a quello
diurno, apollineo; non esiste una lingua per mezzo della quale sia possi-
bile esprimere direttamente 'essenza soprasensibile dell’essere, - la poesia
del simbolismo si serve di allusioni e di simboli, agendo per «suggestione
magica». V. Ivanov contrapponeva questa concezione del linguaggio a
quelle precedenti, tra cui anche quella di Puskin:

Com’é distante questa concezione da quelle del xvim secolo, ancora tanto vi-
tali in Puskin, sull’adeguatezza della parola, sul suo essere rispondente alle esi-
genze della ragione, sulla comunicativith immediata della «magnifica chiarezza»,
che poteva sempre essere trasparente, quando non preferiva - far la furba! .

Vjateslav Ivanov vede nella dualita del mondo il fondamento della poe-
sia, che & chiamata ad elevarsi dal fenomeno all’essenza, dal mondo dei fe-
nomeni a quello del noumeno o, per usare i termini latini di Ivanov, a rea-
libus ad realiora (dal reale alla realt superiore). Tuttavia, i poeti contem-
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poranei, schiacciati dalla «evidenza» del caso, tendono ad abbandonar-
si alla disperazione o all’ironia e a capitolare di fronte al mondo esterno:

Questo processo di perdita dell’ispirazione conduce logicamente i romanti-
ci pentiti al naturalismo [...], e, nel campo specifico della «poesia» - alle finez-
ze dell’arte orafa del cesello, che eleva 2 «perla della creazione » tutto cid che di
bello pud esistere in questo che &, a quanto pare, il pid letterario dei mondi. I
suddetto mestiere promette di avere qui da noi un piacevole rigoglio ™.

Come vediamo, V. Ivanov profetizza I'avvento di un « Parnaso russo»;
il paragone tra 'arte poetica e I'arte orafa era ricorrente tra i parnassia-
ni francesi, cos{ come tra i loro ammiratori e traduttori russi. La poesia di
T. Gautier, L'art (1852), tradotta da V. Brjusov gia alla fine del secolo
scorso (nel 1897), da allora era diventata il manifesto del «Parnaso russo»;
nel 1910 Gumiléy la tradusse nuovamente:

Qui, Pceuvre sort plus belle
D’une forme de travail
Rebelle,

Vers, marbre, onyx, émail.

Tout passe. L'arte robuste
Seul a I'éternité,
Le buste
Survit 4 la cité .
Altrettanto noto era il sonetto di José-Maria de Hérédia Sur le Pon:-
Vieux (1893), che iniziava con la seguente quartina:

Le vaillant Maitre Orfévre, 4 I'®uvre dés matines,
Faisait, de ses pinceaux d’ol s’égouttait I'émail,
Sur la paix niellée ou sur I'or du fermail

Epanouir la fleur des devises latines *.

Quindi, quando profetizzava un «piacevole rigoglio» di questo «me-
stiere » e preannunciava con sarcasmo "avvento di un «parnaso» dome-
stico, Vjaeslav Ivanov poteva citare degli esempi ben precisi.

La conferenza di Vjaceslav Ivanov a Pietroburgo richiamd un folto
pubblico; tra i presenti ¢’era anche Blok - nel suo taccuino si & conservata
una particolareggiata annotazione (datata 26 marzo), che tra 'altro mette
anche in evidenza differenze tra la conferenza e il testo di essa pubblicato
in seguito. Ecco qual era — secondo Blok — la conclusione cui la conferenza
era giunta:

Sta iniziando un periodo di crisi e di Gindizio Universale. O la Parola diven-
terd bella e senz’anima [...] - o diventer viva e pratica.
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Il quesito fondamentale & se il simbolismo come scuola poetica esiste anco-
ra oppure no. Il punto di vista di Vijaleslav Ivanov & che pud e deve esistere sotto
forma di un nuovo simbolismo sintetico .

Due settimane piii tardi, I'8 aprile, presso quella stessa Societa degli
zelatori del linguaggio artistico fu Aleksandr Blok a tenere una conferenza,
intitolata Sullo stato presente del simbolismo russo {O sovremennom sosto-
janii russkogo simvolizma), che nelle intenzioni di Blok voleva illustrare
quella di V. Ivanov, ma che in realt risultd essere pid vasta (anche se mol-
to nebulosa). I due testi, pubblicati sotto forma di articoli sul numero 8
(1910) della rivista « Apollon » (« Apollo»), suscitarono polemiche: Brju-
sov — nel numero successivo (n. ) di « Apollon» — dichiard che, senza aver
mai cercato di insegnare agli uomini a vivere o di essere una «teurgia», il

simbolismo aveva voluto essere e sempre era stato soltanto un'arte. A Brjusov.

replicd Andrej Belyj, che nella posizione di Brjusov vide un tradimento dei
principi del simbolismo (« Apollon», 11 (1910)). D. Merezkovskij accu-
sd Blok di «tradire cid che di sacro e di assoluto c’era nella rivoluzione rus-
sa». Indignato, Blok defin{ calunnioso 'articolo di Merezkovskij Barac-
cone e tragedia (Balagan i tragedija), apparso in « Russkoe slovo» («La pa-
rola russa»), 14 settembre 1910, e in una lettera alla madre, datata 22 no-
vembre 1910, diede un giudizio spietato della posizione di Merezkovskij:

Gli uomini degli anni Ottanta, che non sono nati simbolisti, ma hanno ere-
ditato il simbolismo dall’Occidente (Merezkovskij, Minskij), ’hanno sperpera-
to, ¢ adesso prendono a calci cid a cui devono la loro esistenza. Inoltre, poi, so-
no uomini meschini — amano troppo le parole, a loro sacrificano le persone vive,
immerse nel presente, mischiano tutto insieme (la religione, |’arte, la politica ecc.)
e si abbandonano all’isterismo *.

La crisi del simbolismo si tradusse ~ come sempre accade in casi simili
- non solo in discordie teoriche, ma anche in dissidi e conflitti persona-
li. Blok aveva ragione di scrivere, in una lettera aperta in risposta a Me-
rezkovskij (rimasta inedita): «La Russia era malata e folle, e noi, i suoi sen-
si, lo eravamo insieme 2 lei» (novembre 1910} ¥, '

La disgregazione del simbolismo era da poco diventata ormai un fat-
to indubitabile, quando i suoi critici decisero di unirsi in un gruppo let-
terario. Cosf nacque la Gilda dei poeti {Cech poetov), che tenne la sua pri-
ma riunione il 20 ottobre 1911 a casa di Sergej Gorodeckij. La parola «gil-
da» & significativa: tale denominazione, usata nel Medioevo dalle associa-
zioni degli artigiani medievali (tra I’altro anche da quelle dei Meister-
singer | maestri cantori), sottolineava |'attenzione prestata all’aspetto
professionale-tecnico della versificazione. La Gilda scelse quali suoi capi
S. Gorodeckij e N. Gumilév, che ricevettero I'antico titolo di «sindaci»,
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e come segretaria — Anna Achmatova, i cui versi erano stati appena pub-
blicati da « Apollon» (n. 4, 1911). Alla prima riunione era presente Alek-
sandr Blok e della Gilda dei poeti entrarono inizialmente a far parte Geor-
gij Adamovi&, Vasilij Gippius, Michail Zenkevi&, Georgij Ivanov, Vasi-
lij Komarovskij, Elizaveta Kuz’mina-Karavaeva, Michail Lozinskij, Osip
Mandel'stam, Vladimir Narbut ¢ alcuni altri. Alla quarta o quinta riunio-
ne, che si teneva nella biblioteca di Carskoe Selo, si inizid a parlare del-
la necessita di «prendere le distanze dal simbolismo, di innalzare una nuo-
va bandiera poetica... » - come raccontava cinquant’anni dopo Anna Ach-
matova al suo biografo E. Dobin *. Sempre secondo la sua testimonian-
za, decisero di '
dare anche un nome alla nuova corrente. Le parole rigoglio, fioritura echeggia-
vano di continuo come nuovi punti di riferimento poetici. Durante quella stes-
sa seduta cominciammo a consultare i vocabolari e ¢i imbattemmo nella parola
greca che significa «apice». Cosf nacque la parola «acmeismo» .

In seguito, I'origine di questo termine venne spiegata anche in altri mo-
di. Vladimir Pjast lo faceva risalire... allo pseudonimo letterario di Anna
Gorenko — « Achmatova» ® (secondo la sua opinione, il latino «achma-
tus» in francese darebbe «acmé», come amatus - aimé, armatus - armé);
Anna Achmatova ha smentito questa fantasia. Alcuni studiosi insistono
sull’altro significato del greco acme, cioé punta. Proprio di questo signi-
ficato parlarono Andrej Belyj nelle sue memorie, e anche S. Gorodeckij
nell'introduzione alla raccolta I pastorale fiorito (Cvetustii posoch):

... Pacmeismo & davvero appuntito €, come una freccia, attraversa la nebbia pun-
tando verso I’aria pura della futura poesia .

Durante quella seduta della primavera del! r912 i creatori dell’acmei-
smo si divertirono a escogitare il nome della loro scuola letteraria ed erano
incerti tra «acmeismo» e «adamismo »; solo piu tardi capirono cid che fu
poi chiarito da Anna Achmatova gi3 in et avanzata:

11 simbolismo era indubbiamente un fenomeno del x1x secolo. La nostra ri-

volta contro il simbolismo era assolutamente legittima, perché noi ci sentivamo
uomini del xx secolo e non volevamo restate nel passato .

Uno scherzo risultd essere una faccenda quanto mai seria: il passaggio
ad un nuovo secolo.

I formalisti affettavano grande severita, sembrava loro bon ton affer-
mare che, a differenza dei loro predecessori, gli acmeisti non solo non era-
no dei teorici, ma non avevano neanche operato un rivolgimento radicale.
B. Ejchenbaum, che si dichiard scettico circa il Ioro contributo innovatore,
riconosceva il valore dell’ Achmatova e di Mandel’$tam, ma negava quello
dell’acmeismo:
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Da tutto 'andamento di questa battaglia, - scriveva egli all'inizio degli an-
ni Venti in un libro su Anna Achmatova, - risulta evidente che & sbagliato con-
siderare I'acmeismo come inizio di una nuova corrente poetica, come una nuova
scuola che avrebbe superato il simbolismo. Gli acmeisti non sono un gruppo mi-
litante: essi ritengono che la lore missione fondamentale sia conquistare I’equi-
librio, smussare le contraddizioni, apportare delle correzioni. L’idea stessa di
equilibrio, di soliditk, di maturita, che sta alla base del termine «acmeismo», &
caratteristica non degli iniziatori di un movimento, ma di coloro che lo conclu-
dono®

Secondo B. Ejchenbaum, gli acmeisti hanno concluso il modernismo,
mentre il merito «di aver superato il simbolismo appartiene ai futuri-
sti»™. Non ¢’¢ dubbio che qui Ejchenbaum confutasse |’affermazione di
un a.ltro critico della scuola formalista (appartenente all’ala «destra»), V.
Zirmunskij, che aveva intitolato un suo sensazionale articolo del 1916 Co-
loto che banno superato il simbolismo (Preodolevsie simvolizm) (ne parlere-
mo pid avanti). Un altro formalista «di sinistra», Viktor Sklovskij (al qua-
le, a proposito, era dedicato il libro di Ejchenbaum sull’ Achmatova), ormai
negli anni Sessanta, insistendo sullo stretto legame esistente tra I'Opojaz
e il futurismo, ha scritto che

La poetica dei simbolisti... ha sempre tentato di trasformarsi da poetica in
corso d’iniziazione alla misterosofia. Gli acmeisti non hanno creato una loro
poetica ®,

I formalisti non erano unanimi nei loro giudizi sulle scucle poetiche;
c’erano tra loro quelli «di sinistra», vicini al futurismo - prima di tutto
a Chlebnikov e a Ma}akovskl] (R. Jakobson, V. Sklovskij, O. Brik, Ju.
Tynjanov, in misura minore B. Ejchenbaum), e anche quelli «di destra»
le cui simpatie andavano piuttosto agli acmeisti (V. Zirmunskij, B. Toma-
sevskij, V. Vinogradov, in parte lo stesso B. Ejchenbaum). L’affermazione
secondo la quale gli acmeisti non avevano creato una loro poetica veniva
«da sinistra». Era proprio cosf?

Sul primo numero di « Apollon »del 1913 apparvero due manifesti let-
terari, che proclamavano i principi della nuova corrente: uno di N. Gu-
milév, I'altro di S. Gorodeckij; un terzo articolo - di Osip Mandel’$tam
- destinato a quello stesso numero, fu differito e apparve... solo sei anni

dopo. Qui tuttavia esamineremo tutti e tre i manifesti, senza addentrarei .

nei motivi pet i quali il terzo non fu pubblicato.

L’articolo di N. Gumilév & intitolato L'eredita del simbolismo e l'acmei-
smo (Nasledie simvolizma i akmeizm) (nell’indice la parola «eredita » & so-
stituita da «retaggio», richiamandosi alla recente conferenza di Vjaceslav
Ivanov). Gumilév constata ancora una volta la sopraggiunta fine del sim-
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bolismo, che «ha terminato il proprlo ciclo di sviluppo ed ora & in decli-
no»; non crea pii e non pud plu creare nulla di rilevante. E noioso ~ pieno
di« dlsperata serietd tedescaw; & astratto — «non percepisce il valore intrin-
seco di ogni fenomenow; & impudico — «ha concentrato le sue forze prin-
cipali nel campo dell’ignoto»; & freddo — tende «ad abbassare al livello della
letteratura» la conoscenza di Dio o ad innalzare la letteratura «nel... fred-
do adamantino» della teologia. La nuova scuola poetica propone princi-
pi opposti: orientarsi verso gli scrittori francesi, la cui « luminosa ironia non
scalza le radici della nostra fede »; la concretezza — «Per noi, nel mondo dei
fenomeni I'unico principio gerarchico & il peso specifico di ciascuno di essi,
e inoltre il peso del pid insignificante dei fenomeni & comunque incompa-
rabilmente piti grande dell’assenza di peso, del non essere, e percio di fron-
te al non essere tutti i fenomeni sono fratelli»; il pudore nell’'uso delle pa-
role e nellz creazione poetica - « Ricordarsi sempre dell’inconoscibile, ma
non offendere I'idea che ne abbiamo facendo congetture pii o meno ve-
rosimili». L’articolo di Gumilév termina con la proclamazione di quattro
principi estetici, ognuno dei quali & legato ad un classico: unire il mondo
interiore dell’'uomo (Shakespeare) con «una saggia fisiologicitd» (Rabelais)
e l'incondizionata accettazione della vita (Villon) con la perfezione delle for-
me artistiche (Théophile Gautier).

Questi sono 1 tratti distintivi dell’acmeismo indicati da Gumiléy, Il ma-
nifesto di S. Gorodeckij, intitolato Alcune tendenze nella poesia russa con-
temporanea (Nekotorye tedenija v sovremennof russkoj poezit), sotto molti
aspetti & una ripetizione dell’altro — ad esempio, nel criticare il simboli-
smo e nell’affermare la sua fine. Le affermazioni di S. Gorodeckij talvolta
sono pi categoriche. Tale ¢ la sua bellicosa formula rimasta celebre:

. Lalotta tra 'acmeismo e il simbolismo, se & una lotta e non I'occupazione di

una fortezza abbandonata, & prima di tutto la lotta per questo mondo, pieno di

suoni, di colori, dotato di forme, peso e tempo, & la lotta per il nostro pianeta Ter-

" ra. Il simbolismo, dopo aver riempito il mondo di «corrispondenze », ha finito per
trasformarlo inun fantasma, importante solo in quanto lascia intravedere e tra-
sparire altri' mondi, e ha sminuito il suo grande valore intrinseco.

Tra le idee nuove aggiunte da S. Gorodeckij, rileviamo le seguenti:

— i simbolisti cercavano nell'arte approssimazioni infinite, mentre I'arte
ha bisogno di precisione e di equilibrio;

- 1 simbolisti, utilizzando la fluidita della parola, cercavano I'incompren-
sibile, mentre occorre puntare al suo significato solido («L’arte & so-
lidita») e alla chiarezza;

- i simbolisti aspiravano al «bello originario»; invece, anche il mo-
struoso pud essere bello: «ormai & deforme soltanto cid che & infor-
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me, che non si & materializzato appieno, cid che & appassito tra I'es-
sere e il non esserex»;

- I"uomo moderno, «raffinato, strambo, contorto» deve cedere il posto
ad un «nuovo Adamow, che abbia del mondo una visione animale,
primordiale.

La conclusione generale di Gorodeckij & la seguente: «i simbolisti [...]
cercano in ogni istante uno squarcio nell’eternita [...J Gli acmseisti [...] col-
gong nell’arte istanti che possono essere eterni».

E importante sottolineare subito la fondamentale divergenza che esiste
fra le posizioni di Gumilév e quelle di Gorodeckij. Gumilév mette I'accen-
to sull’adesione alla vita associata alla perfezione formale, Gorodeckij sulla
visione animale, originale del mondo, quella del «nuovo Adamo» venu-
to nella «vita russa odierna». Va anche notato che Gorodeckij si riferisce
all’occorrenza, per illustrare la fase iniziale dell’«adamismon», all’esotismo
proprio delle prime raccolte di Gumilév:

Come all'indomani della creazione, gli animali hanno fatto irruzione nella
poesia; elefanti, giraffe, leoni, pappagalli delle Antille hanno popolato i primi vet-
si di Gumilév. Non era ancora concepibile pensare che essi annunziassero la ve-

nuta del nuove Adamo. Tuttavia, a poco a poco, anche le sensazioni adamiste so-
no venute in superficie *.

Soffermiamoci ora un momento sul destino di Michail Zenkevié¢ e Vla-
dimir Narbut, i due poeti della nuova scuola che svilupparono I'«adami-
smo». Loro caratteristica comune fu quella stessa aspirazione che Goro-
deckij ricordava nel suo manifesto a proposito di Zenkevi¢, I'autore della
raccolta La porpora selvaggia (Dikaja potfira):

Eliminati gli strati delle culture millenarie, il poeta si ¢ sentito «un animale
privo di artigli ¢ di vellow; il microcosmo del corpo umano gli & apparso come «un
mondo altrettanto gioioso» del macrocosmo dei soli che si stavano raffreddando
ed illuminando. I machairodi e i pangolini, lz vita preistorica della Terra, hanno
attratto la sua immaginazione; le pietre e i metalli si sono animati, ed egli ha per-
cepito ovunque «!'unitd nascosta dell’anima vivente e della materia ottusa».

L’osservazione di Gorodeckij & giusta: sulle orme di Charles Leconte
de Lisle, Michail Zenkevi¢ (1891-1969) cantava non tanto I'uomo, re della
natura, quanto piuttosto la fase dell’esistenza biologica in cui elefanti, ti-
gri, mastodonti ed uomini erano simili. Nel poemetto L 'zomo (Celovek,
1911), Zenkevi& & stupefatto della «saggia chiocciola avvolta in spirale»,
degli «innumerevoli misteri tessuti dal ragno», del «verme che, nella sua
tana, sente il crepuscolo», mentte 'uomo cerca di abbandonare la Terra
per slanciarsi verso le alte sfere dello spirito, e questo lo condanna ad una
morte inesorabile e terribile, perché la natura lo respingera, lo bandira dalla
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superficie della Terra «come un frutto abortito, mostruoso e cruento».
L'uomo deve dar prova della sua umilta: « Accanto all'ultima, viscida crea-
tura, | apprendi le vie oscure della Provvidenza! » La poesia simbolista in-
carnava gli intenti dello spirito che portavano 'uomo alla perdizione; la
nuova poesia «adamista», al contrario, deve essere terrestre. Nei Machai-
rodi (Machajrodusy, 1911), una lirica molto vicina ai Poémes barbares
{1862) del capofila del Parnaso francese, viene rievocata con una precisio-
ne allucinante la fauna preistorica del globo terrestre, che si presenta come
una gigantesca massa di Materia eterna:

La terra rimbombava, borbottava sotto la massa in corsa
e, scovando la preda, le zanne affilate,

crocchiando e risputando nell’adipe sanguinolento,
sbranavano le carni, i nervi, [a polpa sulle ossa.

E le valli, lavate da piogge, da venti selvaggi,
conservano nei sedimenti, come in mausolei

pressati in strati d’argilla rossa,

delle ossa lisce e bianche il tesoro inghiottite.

Quanto all’'uomo, a cui la Terra «ha riservato una sorte regale», egli
non deve rompere i suoi «legami di sangue» con la madre, ma deve, escla-
ma il poeta rivolgendosi alla Natura,

deporre il grido del sangue, la massa cerebrale
davanti al piedestallo della tua bellezza suprema.

Che la poesia di Zenkevit sia strettamente legata a quella di Leconte
de Lisle & un fatto incontestabile: i versi del poeta russo sembrano talvolta
una traduzione dei modelli « parnassiani», di cui riprendono i motivi. Al
punto che Zenkevi¢ avrebbe potuto mettere in epigrafe alla sua Porpora
selvaggia questa strofe dei Poémes barbares (Mille ans aprés):

E dope mille anni, solo attraverso i secoli,
io ritorno, o tetrore! a queste ore giofose,
e null’altro odo che i singhiozzi selvaggi

e il crollo sordo delle ombre furiose.

Molti suoi versi potrebbero appartenere a Leconte de Lisle:

L’ultimo girasole flammeggiava nei campi;
incastonato nello zaffiro dai riflessi dell’abisso,

si spiegava senza increspare la dolcezza del tramonto
il volo dello sparviero dardeggiante sulle cime.

Questa quartina fa parte della raccolta Quattordici poesie (Cetymadcat’
stichotvorenii, 1918), che, riptendendo i temi della precedente Porpora sel-
vaggia, ne aggiunge di nuovi, ispirati dalla guerra e dalla rivoluzione. Se
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nella prima raccolta gia si faceva sentire I'impotenza tragica dell’'uomo nel-
luniverso, qui le note tragiche sono ancora piti forti. Il poema Russiz (Ros-
sija), con il quale si chiude la raccolta del 1918, afferma che «in noi come
in un branco di porci | si & insediata | la potenza demoniaca» e che

Giace la Russia come carogna distesa,

e corvi dovunque accorsi,

massa affamata di mendici ingordi,
gracchiano e brulicano atrorno al suo corpo,
iene, avvoltoi, pazzi furiosi, turbinano...

Ad onta di questa percezione del mondo nuovo, Zenkevi¢ doveva pre-
sto diventare un poeta sovietico {dopo la seconda guerra mondiale, nel
1947, egli entrd anche a far parte del Partito); I'«adamismo» di un tem-
po scomparve allora completamente dalla sua poesia, come nelle raccolte
La stagione delle macchine (Masinnaja strada, 1931) e Prendendo guota (Na-
bor vysoty, 1937). .

Un’altra variante dell’«adamismo»? & rappresentata dall’opera di
Vladimir Narbut (1888-1938). Narbut, che aveva pubblicato nel 19101a
raccolta Versi (Stichi), entrd a far parte della Gilda dei poeti quando gia
godeva di una certa notorieta; nel 1911 fece la sua comparsa la raccolta
Alleluia (Allilufja), che ebbe un successo enorme. Le prime poesie di Nar-
but erano evocazioni classiche della natura che facevano soprattutto pen-
sare a Bunin: La fragola di bosco (Zemljanika), Il ciliegio (Visnja), I chio-
dini (Opénki), quest’ultima dedicata a Bunin, e che si segnalavano per I'ir-
reprensibile proprieta dei termini, la nettezza dei contorni, la precisione
dei colori e delle loro sfumature ed un’intonazione pensosa (I riva al mare
[Pomor'el):

Le sere sono lunghe e grigie, fluttuano

nella noia insulsa e rassegnata, ,,

All'ingresso della grotta, vedo
luccicare una ragnatela. ..

All'improvviso, si verifica nella raccolta Allelusa una metamorfosi com-
pleta. Narbut rispondeva in modo davvero paradossale agli auspici di Go-
rodeckij che aveva chiamato a «innalzare un Alleluia a tutta la creazione
terrestre» (questo passo del suo manifesto conteneva del resto un riferi-
mento a Narbut). La raccolta fu immediatamente sequestrata e distrut-
ta dalla censura «per pornografia» e il suo autore condannato ad un an-
no di prigione. Uno studioso afferma che I'azione giudiziaria fu determi-
nata dalla «distorsione blasfema tra la presentazione tipografica slavone
ispirata ai testi ecclesiastici [...] e il contenuto oltraggiosamente “terre-
stre” » ™, Comunque sia, la poesia di Narbut non serbava piti traccia del
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classicismo buniniano di un tempo. I versi di Alleuia sono di un natura-
lismo provocatorio e rigurgitano di particolari concreti talvolta mostruosi;
il loro ritmo, nonostante i metri binari e ternari apparentemente familiari,
¢ spesso imprevedibile, e il loro vocabolario e la loro sintassi ispirati ad un
antico-russo fantasioso. Ecco come vengono descritti dei vasi di terracotta
nel Vasaio (Gordednik):

Fusi in oto, di paglia tornita

i nidi son levigati: I'uno, rasposo, con vetrina,

Ialtro per la pappa, I'altro con un ventre amico delle zuppe,
I'altro nella ghiacciaia, per 'umidit bianca e oziosa.

Qui, tutto contribuisce ad ostacolare la comprensione delle immagi-
ni, la lettura, la percezione, la pronunzia, Gorodeckij fu comunque sod-
disfatto della raccolta. Paragonando Narbut a Ivan Nikitin (un poeta del
x1x secolo), Gorodeckij scriveva:

I vasi di Nikitin esistevano comunque ben prima che entrassero nella sua poe-
sia. Quelli di Narbut vedono invece la luce per la prima volta quand’egli scrive
il suo Vasaio, come se si trattasse di fenomeni fino a quel momento ignoti, ma d'o-
ra in poi reali. Questo & il motivo per cui spiriti maligni di qualunque genere han-
no in Narbut una tale vita ed entrano, pienamente materializzati, nel paradiso
deglla T{l:ova poesia allo stesso titolo degli animali di Gumilév e dell’uomeo di Go-
rodeckij.

L’«adamismo» & per Gorodeckij una tiscoperta del mondo, uno sguar-
do nuovo rivolto ad esso, un'intelligenza della realti che riposa sulla «pie-
na materializzazione » o sulla creazione di un’altra realta fantastica. Go-
rodeckij pone gli «spiriti maligni» di Narbut sullo stesso piano degli ani-
mali esotici di Gumilév; si tratta di un aspetto importante dell’universo
poetico di Narbut, dove si trovano streghe, geni della foresta, geni del fo-
colare; in breve, tutta una serie di creature diaboliche ed anche di esseri
misteriosi non identificati:

Nel capanno dei giunchi, zoppicante,
s’agita, striscia, corre

una pupilla sospettosa

si fissa, brusca, sul cortile.

In seguito, Narbut non avrebbe creato pid nulla di veramente nuovo;
la sua raccolta La came (Plot’, 1920) comprende poesie che Leonid Cert-
kov giustamente definisce «una nuova metamorfosi dell’estetica degli Am-

bulanti »:

A mano a mano che Narbut si otienta verso «l’epopea di costume, il suo lin-
guaggio poetico acquista un’incredibile densita =. :
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Dopo il 1917, Narbut partecipd attivamente alla vita letteraria sovie-
tica, fece del giornalismo, militd nel Partito, si dedicd alla promozione del-
la «poesia scientifica» (che considerava I’erede dell’acmeismo) e all’edi-
toria, pubblicando in particolare le opere di Eduard Bagrickij (suo cogna-
to) e memorie su di lui. Fu arrestato nel 1936 e trovd la morte due anni
pit tardi in un campo di Kolyma. Nelle sue memorie, Nadezda Man-
del’3tam sottolinea I’affinita di Narbut e di Zenkevig che, a suo avviso,
hanno entrambi

raggiunto |'acmeisma, poiché essi lo intendevano come una.tivolta del mondo ter-

restre contro I'invito ad innalzarsi verso le sfere superiori, come un'affermazione
della carne ed un rifiuto della spiritualita ™.

In quest’ottica, sempre secondo la testimonianza di NadeZda Man-
del’$tam, Narbut si & sforzato, all’inizio degli anni Venti, di dare nuova-
mente vita all’acmeismo «sotto una nuova formax, affermando che i veri
acmeisti della nuova generazione erano Bagrickij e Babel’ e che quest’ul-
timo «poneva al di sopra di tutto la forza e la potenza dell’'vomo» ™.

Il ramo «adamista» dell’acmeismo si ritrovd cosi vicino al futurismo;
questo & particolarmente vero per Narbut, con la sua tendenza all’erme-
tismo, con I’estrema complessita della sua sintassi, I'abbondanza dei neo-
logismi e il suo gusto dello scandalo, della «sbruffonata» tipicamente fu-
turista. Alcune poesie della raccolta Alleluia, e pit ancora della Carne, po-
trebbero essere attribuite a Chlebnikov o allo Zabolockij del primo perio-
do (Il defunto {Pokojnik, 1920]):

Buongiorne, Nadina. — Batte i tacchi;

ad un tratto, la donna ha uno sguardo d’orrore

¢, agitando le braccia lunghe e grinzose,
la povera vecchia si sente cedere il cuore.

1l terzo manifesto, di Osip Mandel’§tam, & intitolato Il mattino dell'ac-
meismo (Utro akmeizma). Ecco le sue tesi fondamentali:

- la parola poetica si distingue per una straordinaria densita; non & un
semplice segno che esprime un certo significato, bensi I'unione di
molti elementi, che ne costituiscono il contenuto. Peraltro, il signi-
ficato cosciente della parola (il Logos) & indispensabile e bello; non
si pud gettarlo via come fanno i futuristi;

- la parola esiste non come «valore in sé», ma come materiale da co-
struzione. Il poeta & I’architetto che erige un edificio di parole;

— in una cattedrale gotica una pietra, pur conservando il proprio pe-
50, acquista la leggerezza di un elemento architettonico; lo stesso vale
per la parola, che entra «in gioiosa interazione con i propti similix;
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- ¢ possibile costruire soltanto in un mondo a tre dimensioni, poiché
«esse sono la condizione di qualsiasi architettura». Un’opera poe-
tica pud essere creata soltanto nel mondo reale, secondo le regole del
tempo e dello spazio: «Costruire significa lottare contro il vioto. .. »;

- occorte ritornare a certi aspetti positivi del Medioevo, che dava va-
lore alla fisiologia («la fisiologia divina, I'infinita complessita del no-
stro oscuro organismo») e teneva in grande considerazione la dignita
del mestiere;

- ia «dubbia formula» simbolista a realibus ad realiora va sostituita con
'equazione A = A; tutti i fenomeni del mondo reale sono uguali nella
loro comune opposizione al non essere. Mandel’$tam formula cosi
questo pensiero:

Non ¢'# uguaglianza, non ¢’# tivalita, ¢t una partecipazione di tutri gli en-
ti alla congiura contro il vuoto e il non essere.

Ed ecco la sua conclusione generale:

Amate |’esistenza della cosa pid della cosa stessa e il vostro essere pit di voi
stessi: ecco il pid grande precetto dell’acmeismo *.

Questa dichiarazione di Mandel’3tam, che definisce la natura e la fun-
zione della parola poetica, & diretta contemporaneamente contro il futu-
rismo e il simbolismo - contro gli avversari di destra e di sinistra. Le sue
idee trovarono un’espressione ancora pid compiuta nei suoi «versi archi-
tettonici» degli anni 1912-14. In Notre-Dame (1912) il tempio gotico viene
rappresentato come unione di pesantezza e leggerezza, di caos e di armo-
nia, di natura e cultura, di intuizione e di calcolo, di paganesimo e cristia-
nesimo:

Labirinto d’elementi, bosco inestricabile,

Razionale voragine dell'anima gotica,

Potenza egiziana e cristiana timidezza,

Accanto al giunco, la quercia - e, sempre re, I'archipendolo ”.

Nel Mattino dell’acreismo Mandel $tam scriveva la stessa cosa:

Illoro amote per I'organismo e la struttura gli acmeisti lo condividono con il
Medioevo, fisiologicamente geniale, Nell'inseguire la raffinatezza, il xx secolo
ha perduto il segreto dell’autentica complessita. Cid che nel xim secolo pareva il
logico sviluppo del concetto di organismo - la cattedrale gotica — oggi agisce sul
piano estetico come qualcosa di mosttuoso; Notre-Dame & la festa della fisiolo-
gia, il suo scatenamento dionisiaco.

Pid avanti troviamo un commento in prosa al verso « Razionale vora-
gine dell’anima gotica»:

19




562 Efim Etkind

La nobile mescolanza di razionalita e di misticismo, e la percezione del mondo
come un equilibrio vive ci imparenta con quest’epoca e ci spinge ad attingere le
nostre forze dalle opere nate in terra romanza intorno all’anno 1200.

Nel pid tardo L'ammriragliato (Admiraltejstvo, 1913) troviamo le defi-
nizioni poetiche di quei principi acmeisti che avevano permesso di sceglie-
re la parola «Gilda» per designare un gruppo di poeti:

Nella capitale del niord un pioppo langue polveroso,
un diafano quadrante & impigliato nel fogliame,

e nel verde cupo, acropoli o fregata,

da lontano scintilla, fratello all’acqua e al cielo.

Aereo vascello, permalosa alberatura, _
filo a piombo per gli eredi di Pietro, ci ammonisce:
non & capriccio di un semidio Ia bellezza,

ma del falegname colpo d’occhio rapace *.

Le analogie tra 'architettura gotica e la poesia, esposte nel Mattino del-
Pacmeismo, sono particolarmente chiare in una lirica del 1912:

Detesto la luce

Delle stelle monotone.
Salve, antico delirio,
Slancio ogivale della torre!
Pietra, fatti merletto,
diventa ragnatela;
Trafiggi, ago sottile,

11 petto cavo del cielo.
Verra il mio giorno,

fiuto lo scatto delle ali .

Nel Mattino dell’acmeismo leggiamo:

La bella freccia di un campanile gotico & cattiva, perché tutto il suo signifi-
cato & di pungere il cielo, di rimproverarlo di essete vuoto.

Le frecce polemiche di Mandel’§tam sono dirette prima di tutto contro
Vijateslav Ivanov, proprio I'ideatore della formula che Mandel’$tam con-
sidera «dubbiay: a realibus ad realiora - formula che era diventata il centro
delle costruzioni teoriche del simbolismo. Sarebbe tuttavia un errore ve-
dere in Mandel’$tam un incondizionato avversario di Vjateslav Ivanov.
Due anni prima di questa polemica egli aveva scritto ad Ivanov da]]a'Swz:
zera a proposito del suo libro Seguendo le stelle (Po zvézdam, 1909), in cui
era contenuta la succitata formula latina: «... qualche riflessione sul vo-
stro libro. Mi pare che sia incontestabile - & affascinante e destinato a con-
quistare i cuori... Il vostro libro & percorso dal soffiodel Cosmo...»™.
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Inviando a Vjaleslav Ivanov alcuni suoi versi, Mandel’$tam confessa:
«Non posso non mettervi a parte delle mie ricerche liriche e dei loro ri-
sultati. Quanto devo a voi le prime, tanto i secondi vi appartengono in vir-
ti di un diritto al quale forse voi non pensate neppure» {22 ottobre 1gog).
Mandel’§tam non era incline né alla malizia né a simili confessioni; inoltre
poi, 1 versi che inviava a Ivanov erano gia allora, nel 1909, lontani dal sim-
bolismo di Ivanov e, si direbbe, interamente «acmeisti»:

Non mi parlate di eternita —

Io non so comprenderla

Ma come non perdonare all’eternita
Il mio amore, lz mia indolenza?

La sento crescere

E rotolare come ut’ondata notturna.
Ma troppo dovra scontare

Chi troppo le si accostera.

E dalontano gioisco

Dei flebili echi del frastuono —

Delle sue masse spumeggianti -
Pensando ad un’inezia che mi & cara.

Mandel’$tam gioiva dei «flebili echi» dell’eternita che giungevano da
lontano; Vjageslav Ivanov invitava ad accostarsi alle sue «masse spumeg-
gianti»: Le nevi sono vestite d’alba nei deserti delle sommit3, noi siamo
i voti dell’eternita nell’azzurro della bellezza (I poeti dello spirito [Poety du-
chal, 1904). Cid non di meno, Mandel'$tam evidentemente non nutriva
dubbi sul fatto che Vjageslav Ivanov avrebbe gindicato positivamente i
suoi versi; a cid dovevano contribuire la loro forma classica, la loro ricca
figurativita associativa e, prima di tutto, la cultura di cui erano permea-
ti. Una delle poesie inviate a Vijaleslav Ivanov, Per me ¢ terribile vivere, in-
vecchiare... [Mne stalo strasno Zizn' otZit'], termina con la seguente strofa:

E colgo attraverso le reti

i fremiti dei tiepidi uccelli,

e dalle pagine in decomposizione
attiro la polvere dei secoli.

Questa «polvere dei secoli» (prach stoletif) doveva ispirare ammirazione
a Vijadeslav Ivanov. Quanto 'esotismo di Gumilév e il paganesimo deco-
rativo di Gorodeckij lo lasciavano indifferente, tanto gli era vicina la «me-
moria culturale » di Mandel’$tam. Nella celebre Corrispondenza da un an-
golo all'altro (Perepiska iz dvuch uglov) M. Ger$enzon parla a Viateslav Iva-
nov del suo sogno di
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gettarsi nel fiume Lete ¢ mondarsi dentro I'anima, senza che resti alcuna traccia
del ricordo di tutte le religioni e di tutti i sistemi filosofici, di tutta la sapienza,
delle dottrine, delle arti, della poesia, e tornate sulla riva nudo, come il primo uo-
mo, nudo, leggero, gioioso... .

Questo sogno non risponde forse all’ideale dell’« adamisrpg », Propo-
sto da S. Gorodeckij? Viageslav Ivanov invece rimane su posizioni oppo-
ste; per lui la cultura & la memotia sacra dell'umanit, la garanzia deIla’h\-
berta dello spirito, la ricerca dell’immortalita, mentre 'nomo diper sé ¢
«la bestia da soma della cultaras ™.

A voi sembra che oblio liberi e vivifichi, che la memoria invece soggioghi

e uccida; io affermo che la memoria libera, mentre ’oblio porta la schiavitd e la

morte **,

Tutto questo ragionamento avrebbe potuto essere sottoscritto da Man-
del’$tam, ma non poteva essere estraneo neanche ad Anna Achmatova,
nella cui opera I'idea della Memoria ha un ruolo fondamentale. Ancora
giovane, ella pregava: « Lasciatemi soltanto la memoria, soltanto la memo-
ria nell’ultimo istante », e la necessita di «uccidere fino in fondo la memo-
ria» le pareva la peggior forma del non essere; I'Oblio non deve soprag-
giungere neppure dopo la morte: « Perché anche nella morte beata ho pau-
ra di dimenticare...» (Requiem [Rekviem], 1940).

La diretta continuazione del Mattino dell acmeismo & I'articolo di O.
Mandel’stam Dell'interlocutore (O sobesednike), pubblicato su « Apollc?n »
un mese dopo i manifesti acmeisti (I (1913)): in altre parolq, & stato scritto
quasi contemporaneamente al Maztino de!l’acmez'srfna. Qu.l la nuova poe-
tica viene presentata da un altro lato: si parla dell’interazione tra la crea-
zione e il destinatario. O. Mandel’$tam condanna la pratica dei simbolisti:

11 simbolismo... ha rivolto la propria attenzione esclusivamente all’acustica.
Scaglia il suono nell'architettura dell’anima ¢, con i na.r?isismo cl'ic gli ?:, ;'_::ro[?rio,
ne segue le peregrinazioni sotto le volte della psiche altrui. Valuta 'amplificazione
sonora prodotta da una buona acustica e chiama magia questo calcolo .

Viene citato I"esempio di K. Bal’mont, che, rivolgendosi non si sa a
chi, dichiara altezzosamente: «Io non conosco una saggezza valida per gli
altri...» O. Mandel’$tam condanna il tono insinuante di queste righe, «il
rifiute dell’interlocutore» e, di consepuenza, la perdita di coscienza _de]la
«ragione poeticay, 'insieme di adulazione e arroganza, la morbosa esigen-
za di autoaffermazione. Tutto questo & la conseguenza del fatto che il poe-
ta simbolista « non ha un interlocutore costante ». Tale interlocutore non
pud essere neanche «I'ascoltatore concreto, il vivo rappresentante dell’e-
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pocax, perché a lui si rivolgono tutti i letterati, mentre «il poeta & lega-
to soltanto a un interlocutore provvidenziale » *, giacché, come & detto
alla fine dell’articolo, «la poesia, nel suo insieme, si rivolge sempre ad un
interlocutore pii 0 mene lontano, sconosciuto, di cui il poeta non pud met-
tere in dubbio I'esistenza senza con cid dubitare di se stesso» ®. Q. Man-
del’$tam qui porta avanti la guerra su due fronti: contro i simbolisti che
ignorano e addirittura disprezzano il lettore e contro i versificatori «da ca-
mera», che si rivolgono ai propri conoscenti; le sue esigenze sono realie,
al tempo stesso, elevate: «La metafisica qui non c’entra affatto. Soltan-
to la realta pud dar vita ad un’altra realta» ®. Modelli di dignita poetica
per Mandel’§tam sono Baratynskij {(«E come tra i contemporanei trovai
un amico | tra i posteri troverd un lettore»), e, nel presente, F. Sologub
(«.Amico mio segreto, amico mio lontano...!»). Una concezione tanto setia,
addirittura solerine, delle relazioni tra il poeta e il lettore rientra nel siste-
ma della poetica acmeista, e lo si pud verificare analizzando il riferimento
ad un destinatario nelle poesie dello stesso O. Mandel’$tam e dei poeti che
condividevano le sue idee.

Un ulteriore passo in avanti nel campo della poetica acmeista fu com-
piuto da O. Mandel’§tam nel suo vasto studio La natura della parola (O pri-
rode slova), pubblicato in brochure nel 1922. In assoluto si tratta anche
del documento teorico piti serio di questa scuola poetica, che stava pren-
dendo coscienza di sé solo gradualmente. Basandosi sulla teoria filosofi-
ca di Henry Bergson, Mandel’§tam prima di tutto respinge la subordina-
zione dei fenomeni «alla legge della successione temporale»: essi coesisto-
no «nell’ordine della loro estensione spaziale », formando «una sorta di
ventaglio, di cui si possono dispiegare nel tempo le stecche, ma che nel-
lo stesso tempo pud essere richiuso tramite un processo mentale» *. In

- tal modo Mande]’$tam elimina dalla poesia la storia come legame di con-

sequenzialita causale tra gli avvenimenti e lascia cid che H. Bergson chia-
ma «la teoria del sistema dei fenomeni». La metafora del ventaglio, pro-
prio in questo senso bergsoniano, compare nella poesia Meganon (1017):

E si apte con un fruscio
il triste ventaglio degli anni passati...

Da qui deriva anche la categorica negazione della teoria del progres-
so nella letteratura, «la forma pid rozza e pit ripugnante di ignoranza da
scolari» “: la storia dei miglioramenti non esiste. L’unita della letteratura
¢ garantita non dall’evoluzione, ma dalla lingua. In questo senso la lette-
ratura russa & fin dalle origini pi ticca delle altre, giacché si fonda su una

- lingua che ha ereditato «le forze vive della cultura ellenica» e si & fatta

«carne viva e parlante» *. Il simbolismo si serviva della lingua in manie-
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ra utilitaristica, «sacrificandola all’intuizione mistica» ', ma «qualsiasi
utilitarismo & un peccato mortale contro la natura dell’ellenismo, contro
la lingua russa» - sia che si tratti di un utilitarismo pratico («la tenden-
za ad usare i codici telegrafico e stenografico per economia ed una mag-
giore razionalizzazione ») o dell’utilitarismo dei simbolisti per scopi ele-
vati. Questa tesi - negazione totale di qualsiasi utilitarismo, compreso
quello simbelista ~ & fondamentale per Mandel’$tam e in generale per la
poetica acmeista. La lingua russa & la storia incarnata; I'ellenismo (defla
lingua russa)

2 un sistema in senso bergsoniano, che 'uomo dispiega intorno a sé, come un ven-

taglio di fenoment liberati dalla dipendenza temporale, subordinati ad un lega-

me intrinseco che li unisce attravetso ['To dell’uomo *.

Non si potrebbe trovare una formulazione pid precisa. Mandel§tam
patla con ironia cotrosiva del «laboratorio di impagliatura» del simbo-
lismo:

Le immagini sono sventrate come animali da impagliare, e imbottire di un
contenuto a loro estraneo... Una spaventosa contraddanza di «corrispondenze »,
che rimandano da una all'altra. Un eterno ammiccamento. Neanche una parcla
chiara, soltanto allusioni, sottintesi. La rosa rfimanda alla fanciulla, la fanciulla alla
rosa. Nessuno vuol essere se stesso... ",

Mandel’$tam propone di «considerare la parola come un’immagine,
cio una rappresentazione verbale... — un complesso insieme di fenome-
ni, un nesso, un “‘sistema’ » ™. Proprio

una tale concezione delle rappresentazioni verbali... permette di sognare la crea-

zione di una poetica organica di carattere non normativo, bens{ biologico, che di-

strugga il canone in nome del moto interiore dell’organismo e che possieda tut-

te le caratteristiche della scienza biologica ™.

Pid avanti Mandel’3tam fa presente che |'acmeismo ¢ stato generato
da un nuovo gusto, da un coraggioso desiderio di una poesia e di una poe-
tica

incentrate sull'uomo, o un uomo completamente schiacciato dagli orrori pseudo-

simbolisti, bensi un padrone in casa sua, su un autentico simbolismo, circonda-

to di simboli, ciot di un armamentario che abbia come suoi organi anche le rap-
presentazioni verbali ®.

Anche questa teoria di Mandel’§tam, secondo la quale la parola non
coincide con la cosa, si basa sulla filosofia di Henri Bergson. Nel suo li-
bro Il riso (Le rire, 1900) Bergson riflerte sul fatto che noi non vediamo
i tratti individuali delle cose o degli esseri quando cid non ¢i & utile pra-
ticamente (« L 'individualité des choses et des étres nous échappe toutes les
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fois qu’il ne nous est pas matériellement utile de I'apercevoir» *). Le pa-
role poi, di regola, designano solo concetti generali, che appartengono a
tutto il genere umano; lo stesso vale anche per i nostri stati d’animo
(«Nous ne saisissons de nos sentiments que leur aspect impersonnel, ce-
lui que le langage 2 pu noter une fois pour toutes parce que’il est 4 peu prés
le méme, dans les mémes conditions, pour tous les hommes» *). Noi vi-
viamo tra concetti generali e simboli, «in una zona intermedia tra le co-
se e noi, fuori delle cose, ma anche fuori di noi stessi» («nous vivons dans
une zone mitoyenne entre les choses et nous, extérieurement aux choses,
extérieurement 2 nous-mémes» ”). Secondo Bergson, il compito di qual-
siasi arte & di superate le «denominazioni generali» e i simboli inutili, che

~ ¢i nascondono la realtd, e di restare faccia a faccia con la realtd stessa

(«I'art n'a d’autre objet que d’écarter les symboles pratiquement inutiles,
les généralités conventionellement et socialement acceptées, enfin, tout
ce qui nous masque la réalité, pour nous mettre face a face avec la réali-
té méme» *). Per quanto riguarda la poesia, cio significa che I’autore de-
ve superare le parole, poiché esse, portatrici di inutile astrattezza e di ge-
neralizzazioni extrartistiche, costituiscono una barriera tra la realtd e noi.
Le idee di Bergson qui esposte sono opposte a quelle dei simbolisti, dal cui
punto di vista la poesia deve penetrare dai fenomeni alle essenze, dalle co-
se alle idee, e il lavoro sulla parola si riduce al superamento della sua ma-
terialita. Bergson indica all’arte il cammino inverso: dalle essenze gene-
rali immaterialmente astratte alle irripetibili individualita del mondo dei
fenomeni. E presumibile che le idee antisimboliste di Bergson sulla parola,
chiaramente opposte alla dottrina di Vjateslav Ivanov, abbiano influen-
zato il ciclo dei Versi del Lete (Letejskie stichi) di Mandel’$tam (Quando la
vita-Psiche scende verso le ombre... [Kogda Psicheja-Zizn' spuskaetsia k ten-
jam...}; Ho dimenticato la parola che volevo dire... [Ja slovo pozabyl, &to cho-
tel skazat’..., 1920)).

Ulteriori conclusioni, che hanno sviluppato la poetica dell’acmeismo,
sono state tratte non pid da Mandel’§tam, bensi dagli esegeti. In uno
dei lavori di questo genere viene assunto quale punto di partenza «lo
storicismo particolarmente sviluppato» di Mandel’$tam e dell’ Achma-
tova — contrapposto «all’aspirazione (dei simbolisti) verso il trascenden-
tale, verso I'astorico, considerati la realtd autentica»”. L'originalita di
questo storicismo, ad esempio, in Mandel’$tam, risiede nel sincronismo
- «tutte le epoche coesistono» *; «correlata alla concezjone sincronica
della storia, fissata dalla memoria morale individuale, fu la creazione,
da parte di Mandel’$tam e dell’Achmatova, di una particolare poetica
semantica, nella quale elementi eterogenei del testo, testi diversi, gene-
ri diversi (poesiae prosa), la creazione e la vita, tutte queste componenti
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e il destino — tutto s’impernia su un unico asse semantico, chiamato a ri-
pristinare la correlazione tra I'uvomo e la storia» ”. Poi vengono analizzati
i singoli elementi di questa «poetica semantica»: la concezione della lin-
gua come mezzo e fine — «il cosciente e insistito ritorno della lingua su se
stessa» ; lo spostamento dei confini tra poesia e prosa - «per dare la

massima densitd al mondo dell’opera» *; la predilezione dell’ Achmatova

per il soggetto e il dialogo, e la tendenza di Mandel’$tam verso una poe-
tica «di impianto mitologico»“; la creazione di un’indeterminatezza se-
mantica a tutti i livelli — a quello della «fabula», della sintassi, della com-
binazione lessicale ecc. ; il carattere particolare delle continue citazioni
e autocitazioni ®, rilevate dall’ Achmatova in Putkin, ma in misura anco-
ta maggiore tipiche dell’ Achmatova stessa e di Mandel’$tam. Una serie
di tesi avanzate in questo studio collettivo necessita di un’ulteriore argo-
mentazione, ma si pud fin da ora dire che esso ha confermato la comples-
sith della poetica acmeista, che non si riduce affatto a qualche assiomatica
premessa, come talvolta poteva sembrare ai lettori dei manifesti del 1913.

Del resto, che I'acmeismo fosse complesso e destinato ad avere un serio
futuro, fu ben compreso gia dai primi critici che se ne occuparono: N. Ne-
dobrovo (1914) e V. Zirmunskij (1915).

L'articolo del giovane poeta e critico Nikolaj Nedobrovo, pubblicato
sulla rivista « Russkaja mysl’ » («Il pensiero russo»), nel n. 7 del 19135, do-
po l'uscita della raccolta di Anna Achmatova Rosario (Cétki, 1914), stu-
pf per un’apparente incongruenza: per parlare di versi d’amore intimisti,
da camera, egli scelse il tono dell’elevato panegirico. Nedobrovo diceva
che «!'intensita delle emozioni e delle espressioni dell’ Achmatova produce
talvolta un calore e una luce tali da fondere il mondo interiore dell'uomo
con quello esterno» ®. Egli non esitava a dichiarare che «posseduti da lei
(dalla sua poesia), pid preziosa e piti sublime ci appare sia la nostra vita che
quella di tutti gli altri»* e che «il canto dell’ Achmatova restaura I’orgo-
gliosa autocoscienza dell'uomo» 7; non basta: «I’Achmatova ha il dono
di porre I'uomo in una luce eroica [...] Dopo aver letto i versi dell’ Achma-
tova, noi siamo animati da un nuovo orgoglio per la vita e per I'uomo» “.
In seguito Anna Achmatova ebbe a dire piti volte che Nedobrovo I'ave-
va rivelata non soltanto ai lettori, ma anche a se stessa.

- Come aveva potuto indovinare la durezza ¢ la fermezza future? Come face-
va a sapetlo? — si domandava I’ Achmatova. — E un miracolo. Perché allora era-
no soliti considerare tutti questi versi come delle cosette mediocri, sentimenta-
Ii, lacrimevoli, capricciose... Ricercate smancerie... Ma Nedobrovo comprese il
mio camming, il mio futurd, lo indovind e lo predisse, perché mi conosceva
bene *.
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Nel Poema senza eroe (Poema bez geroja) I’ Achmatova espresse nei se-
guenti versi cid che suscitava in lei il ricordo di N. Nedobrovo:

Davvero non mi dirai di nuovo
la parola
che ha sconfitto
la morte
e non scioglierai 'enigma della mia vita?

Nei versi della giovane Achmatova N. Nedobrovo vide giustamente
non «ricercate smancerie», bensi «la durezza e la fermezza future», «il
dono di porre I'uomo in una luce eroica». Tuttavia Nedobrovo apprezzd
un’altra particolarita dei suoi versi del primo periodo acmeista — una par-
ticolaritd che sembrerebbe puramente stilistica:

La sua opera & pervasa da una forza che domina I’anima. Questa forza si ma-
nifesta nella precisione con la quale per ogni emozione, anche se generata dalla
debolezza, viene trovata una parola, flessibile e vitale, ma come la parola della leg-
ge, forte e salda, L’impressione di forza e saldezza delle parole ¢ cosf grande da
far sembrare che un'intera vita umana possa reggersi su di esse; si ha la sensazione
che se la donna stanca che dice queste parole non indossasse questa corazza di pa-
role che la stringe e la sostiene, la sua personalita crollerebbe e la sua anima vi-
va andrebbe in disfacimento ™,

Qui la precisione nell'uso delle parole non viene soltanto contrappo-
sta alla passata instabilitd, - le viene conferito il significato vitale e salvi-
fico di una veritd artistica suprema.

Tale fu la prima scoperta dell’acmeismo — una scoperta che veniva dal-
I'esterno. Contemporaneamente, Viktor Zirmunskij scriveva larticolo Co-
loro che hanno superato il simbolismo, apparso sempre sulla rivista « Rus-
skaja mysl’ » un anno e mezzo pid tardi (XII (1916); la pubblicazione fu
ritardata a causa della guerra). Qui la nascita della nuova scucla poetica
viene analizzata con tutta la serieta della scienza universitaria:

A quanto pare, 1 poeti si sono stancati di immergersi nelle estreme profondita
dell’anima, di scalare quotidianamente il Golgota del misticismo. Hanno voglia
di parlare degli oggetti della vita esterna,... senza sentire con cid la sacra esigenza
di annunciare le ultime verita divine ™.

Per V. Zirmunskij & particolarmente importante che

Pattenzione per la costruzione artistica delle parole adesso pone in risalto non tan-
to il valore melodico dei versi lirici, la loto efficacia musicale, quanto la nitidezza
pittorica, grafica delle immagini; la poesia delle allusioni e degli stati ’animo vie-
ne sostituita dall’arte delle parole misurate e soppesate con precisione... ™.

Dopo aver chiarito gli obiettivi programmatici e le effettive realizza-
zioni della nuova corrente, V. Zirmunskij ne rivela un punto debole, che
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gli acmeisti di talento dovranno superare, come gia «hanno superato il
simbolismo». Ecco in che cosa consiste, secondo Zirmunskij, questo punto

debole:

La supetiorita dei giovani poeti risiede nel fatto che il contenuto spirituale
sembra essersi completamente incarnato nelle parole; da qui la tentazione di cre-
dere alla perfezione artistica delle parole poetiche. Ma questa perfezione formale,
questo equilibrio artistico nei versi dei poeti dell’«Iperboreo» viene raggiunto con
una serie di sostanziali concessioni ¢ una volontaria limitazione dei compiti del-
arte: hon con una vittoria della forma sul caos, ma con una cosciente'elimina-
zione del caos. Tutto & incarnato perché & stato eliminato cid che non si pud in-
carnare; tutto & completamente espresso, perché ¢ stato respinto Pinesprimi-
bile .

L’avvertimento di V. Zirmunskij era severo: in effetti, gli acmeisti cor-
revano il pericolo di semplificare il significato. Per fortuna, I'opera di Gu-
milév, dell’ Achmatova e di Mandel’§tam sfuggirono questo pericolo. Perd
risultd che Zirmunskij aveva avuto ragione per quanto concerneva gli altri:
Gorodeckij, Narbut, ZenkeviZ, in parte G. Ivanov, cosf come pure i «gio-
vani» — V. Ro#destvenskij, G. Adamovi¢, N. Ocup, S. Nel’dichen, I.
Qdoevceva.

La «Gilda dei poeti» resistette abbastanza stabilmente, benché gia due
anni dopo la sua nascita ' Achmatova e Mandel’§tam se ne fossero stan-
cati e ne domandassero la chiusura. Allora, nel 1915, uno dei due sinda-
ci, S. Gorodeckij, appose a margine della loro richiesta una scherzosa ri-
soluzione: «Impiccare tutti, ma incarcetare I' Achmatova». La «Gilda» si
disgregd da sola durante la guerra, poi fu risuscitata per breve tempo nel
1917 - con la partecipazione di G. Adamovi¢, G. Ivanov, ma senza I'Ach-
matova™; nel 1921 fu riorganizzata una «Gilda dei poeti», detta la ter-
za. Questa & la testimonianza di Vladislav Chodasevit:

All'inizio del 1971 Gumilév ebbe I'idea di risuscitarla e mi invitd a diventarne
membro. Chiesi se sarebbe stata la printa «Gilda», e ciot quella neutrale, o la se-
conda, acmeista. Gumilév rispose: «la ptima» ed io acconsentii.

Chodasevié racconta poi di una conversazione con Mandel’$tam, dal
quale apprese che

non esisteva nessuna « Gilda». Blok, Sologub e I’ Achmatova hanno rifiutato. Ma
2 Gumilév basta comandare [...] LA non ¢’& nessuno fuorché i «gumiliotti».

A Chodasevi? che gli domandava sconcertato che cosa ci stesse a fa-
re lui nella Gilda, Mandel’$tam rispose molto seriamente:

Prendo il t& con i dolei . Tuttavia Mandel’$tam partecipd assai attivamente
all’almanacco pubblicato dalla nuova Gilda.

ey
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L’almanacco di versi I/ drago (Drakon, 1921) riuni molti sostenitori del-
la Gilda: tra i fondatori e i membri della prima Gilda erano presenti N.
Gumilév, M. Zenkevi¢, O. Mandel'$tam, M. Lozinskij, G. Ivanov; trai
nuovi - G. Adamovié, N. Ocup, V. Rozdestvenskij, M. Tumpovskaja, S.
Nel’dichen, I. Odoevceva. Va tuttavia segnalata anche la partecipazione
al Drago di famosi simbolisti - A, Blok, A. Belyj, F. Sologub, come pure
quella di M. Kuzmin. Nella composizione poetica dell’almanacco N. Gu-
milév e O. Mandel’$tam occuparono uria posizione centrale. N. Gumilév
pubblicd qui anche una parte del Poema dell’inizio (Poema nadala, libro I,
Il drago, canto primo), scritto nel 1918-19, di cui erano previste dodici par-
ti. E una delle pid alte realizzazioni di Gumilév, cosi come indubbiamente
lo & la sua poesia La parola (Slovo):

In quel giorno, quando sul monde nuovo
Dio volgeva il suo volto, allora

si fermava il sole con la parola,

con la parola si distruggevano le citta.

O. Mandel’$tam abbelli I'almanacco con due capolavori: le poesie Tri-
stia (Ho imparato la scienza del distacco... [Ja izucil nauku rasstavan’ja...])
e La tartaruga (Cerepacha), scritte nel 1918-19 e parzialmente gia pubbli-
cate a Char’kov nel 1919-20.

La pubblicazione di queste opere di Gumilév e Mandel’$tam fu suf-
ficiente perché il Drago occupasse un posto d’onore nella storia della poesia
russa. La partecipazione dei capofila del simbolismo gli conferiva un in-
teresse particolare. E anche i nuovi poeti, che venivano pubblicati prati-
camente per la prima volta — V. RoZdestvenskij (senza contare la raccol-
ta molto debole del 1914, Anni ginnasiali [Gimnazideskie gody)), S. Nel'di-
chen, . Odoevceva, N. Ocup (appunto quelli che Mandel’§tam aveva
scherzosamente battezzato i «gumiliotti») - si fecero notare ciascuno a suo
modo per la propria individualira e la purezza della loro voce. L'almanacco
1] drago non aveva un carattere omogeneo, - del resto, come qualsiasi al-
manacco, non pretendeva neppure di averlo. Conteneva versi molto dif-
ferenti — I'umorismo nero di F. Sologub nella poesia La signora Zizzania
(GospoZa Skloka), o nel vecchio, ancora presimbolista I sogno del funerale
(Son pachoron) (la cui prima variante risale al 1884!), il nuovo rococd di
Georgij Ivanov nello stile delle Fétes galantes di Verlaine:

Quella odalisca incantata

gioca di lontano con le petle,

e, nella torre, per il prigioniero scivola un biglietto
dal becco di una rosea colomba...




