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togoniche di Nikolaj Marr. Nell'opera scientifico-artistica di Florenskij
si incrociano e si rifrangono raggi provenienti da numerosi campi cultu-
rali, dalla cultura russa del suo tempo in particolare. A sua volta, il suo
pensiero & diventato un fattore essenziale dello sviluppo culturale e let-
terario russo. Le potenzialita costruttive della sua opera sono lungi dal-
I'essere esaurite.

Come scrittore Florenskij manifesta una tendenza verso la stilizzazione
arcaicizzante, da un lato, e verso la raffinatezza modernistica, dall’altro.
La colonna e il fondamento della verité abbonda di meditazioni liriche, di
«poesie in prosa», di descrizioni di stati psichici complessi. Accanto ai tra-
dizionali procedimenti stilistici risalenti alla patristica e all’omiletica orien-
tale, Florenskij usa il lessico vivo del mondo ecclesiastico e laico. Non di
rado egli tiene persino conto dell’esperienza della prosa romantica dell’e-
poca puskiniana. Benché La colonna e il fondamento della verita e le altre
opere di Florenskij richiedano un lettore dotato di una seria preparazio-
ne culturale e filosofica, in complesso, 1'esposizione vi assume un carat-
tere chiaro, logico e persino divulgativo: esse appartengono alla tradizione
di quella prosa scientifico-artistica che risale all’antichita classica (Platone)
e che tanto si diffuse in Occidente, ma che in Russia trovd scarso sviluppo.
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Dmitrij Merezkovskij (1866-1941)
di Vasilij Rudié

Nella cultura russa del xx secolo la vita e 'opera di Dmitrij Sergeevié
Merezkovskij costituiscono forse uno dei destini letterari pid enigmatici.
Oggetto di feroci attacchi da parte di quasi tutti i gruppi letterari e politici
(da Vasilij Rozanov a Lev Trockij), privo di seguaci (tranne la moglie e un
amico intimo), in conflitto con il governo e con I'opposizione, con la Chie-
sa e con 'accademia, con I'intelligencija e con la rivoluzione, egli in una
superba solitudine difendeva i principi, da lui ritenuti eterni, e profetiz-
zava con incrollabile sicurezza 'avvenire.

11 giornalismo russo gli era ostile e su questo sfondo le voci di chi sim-
patizzava per lui, anche se si trattava di Aleksandr Blok o di Valerij Brju-
sov, erano soffocate. D’altronde anche chi riconosceva i suoi meriti e tal-
volta ne era entusiasta, si affrettava ad avanzare delle riserve, cosicché si
poteva avere I'impressione che MereZkovskij avesse moltissimi lettori e
praticamente nessun ammiratore. In seguito gli negarono talento lettera-
rio, competenza storica, originalita filosofica e sincerita religiosa. Le ac-
cuse di schematismo, di prolissita e di aridita sono diventate un luogo co-
mune nei lavori critici a lui dedicati, fino a quel pubblicista che, senza
mezzi termini, lo defini «il grande cadavere della letteratura russa» .

E degna di nota la totale assenza di accordo tra i critici circa i pregi e
i difetti di MereZkovskij come scrittore e pensatore. Gli uni gli attribui-
vano delle qualitd che gli altri gli contestavano radicalmente. L'esame at-
tento di questa discordanza di opinioni fa dubitare della fondatezza di
ognuno di questi giudizi. Si impone allora I'impressione che il paradosso
si debba rovesciare: resta incontestabile infatti che durante mezzo seco-
lo di attivita letteraria in Russia e nell’emigrazione Merezkovskij occupd
un posto centrale nel mondo del pensiero e dello spirito.

Qui da Merezkovskij, ~ afferma Belyj, - si faceva-davvero della cultura e le
parole pronunciate in questo appartamento venivano poi diffuse da scaltri spe-
culatori di parole. Attorno a MereZkovskij si era formata un'intera societa di
esportazione di nuove correnti senza che si menzionasse la fonte dalla quale rutti
ilt]taiit;lgevano. Un tempo tutti avevano appreso qualcosa da lui, pendendo dalle sue
abbra ?,
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I suoi libri andavano a ruba e i critici, contraddicendosi 'un I'altro e
talvolta contraddicendo anche se medesimi, rendevano, volenti o nolenti,
giustizia alla raffinatezza del suo magistero artistico, al brio del suo pen-
siero critico, all’elevatezza culturale delle sue costruzioni estetico-fillosofi-
che e al pathos mistico della sua ricerca di Dio.

Inyano si cercherebbe tra gli uomini di lettere ¢ di cultura del tempo
— da Cechov a Chlebnikov — uno che non si sentisse in dovere di espri-
mere un’opinione su MereZkovskij. Nonostante le discordanze e gli eccessi
della polemica, tutti ammettevano in modo pid o meno palese la sua im-
portanza. Egli ebbe un’influenza profonda, benché di breve durata, su
molti suoi contemporanei: basti ricordare Aleksandr Blok, Andrej Belyj
o Nikolaj Berdjaev che, in anni diversi, si sono considerati suoi discepoli.

Tuttavia un tratto caratteristico di quell’epoca era la pressione eser-
citata dalle relazioni personali sulle valutazioni di ordine culturale. Questo
& il motivo per cui conviene essere cauti nel considerare i giudizi emessi
dai letterati sui loro colleghi: non di rado I'inclinazione per determinate
idee svaniva dopo una rottura di rapporti personali che nulla aveva a che
fare con le idee in questione.

Benché avesse superato I'influsso di Nietzsche, Merezkovskij coltivava
un aristocratismo dello spirito, il che non gli impediva di tanto in tanto
di mescolarsi a scandali. Accanto al suo amico-nemico Vasilij Rozanov egli
era considerato dal pubblico come ’enfant terrible della letteratura russa.
A c¢id contribuf anche una posa da Ini consapevolmente assunta molto pre-
sto, agli esordi del suo cammino creativo, e mantenuta fino alla sua fine:
la posa del profeta, non nel senso poetico, oraziano o puskiniano, del tet-
mine, bensi nell’accezione biblica originaria. Qui si celava una tragica iro-
nia: dotato di un’intuizione assai sviluppata, egli da una sorta di pate-
tismo morale era spinto a credere appassionatamente alla sua ambizione
escatologica, benché pid di tutto gli mancasse un temperamento profetico.
Per questo molte sue tirate non suscitavano alcuna eco oppure diventava-
no oggetto di derisione. Eppure proprio il profeta videro dapprima in lui
alcuni circoli intellettuali occidentali. La sua rinomanza europea raggiunse
I’apogeo nel periodo dell’emigrazione, periodo oggi perso nell’oblio. Me-
rezkovskij era allora di moda; lo si traduceva in tutte le lingue; per un certo
petiodo egli fu incontestabilmente uno dei nomi pid influenti della lette-
ratura eutopea e Thomas Mann stesso lo definf: «i] eritico e lo psicologo
universale pid geniale dopo Nietzsche»’. Nel 1933 per poco Merezkov-
skij non ricevette ex equo con Bunin il premio Nobel.

Ma improvvisamente, in brevissimo tempo, tutto questo si dissolse co-
me nebbia. T Merezkovskij passarono gli ultimi anni della loro vita in una
miseria disperata, conducendo un’esistenza ai limiti della fame nella Fran-
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cia occupata. Il suo nome venne dimenticato con rapidita incredibile non
soltanto nell’Urss, dove egli & ancora ufficiosamente interdetto, ma an-
che in Europa, dove fino a poco tempo prima era coperto di elogi ditiram-
bici. Ai giorni nostri egli & poco noto al grande pubblico: negli Stati Uniti,
ad esempio, ¢ disponibile soltanto una sua opera, una variante ridotta del
suo saggio su Tolsto] e Dostoevskij. La storia insegna tuttavia che simili
alti e bassi della fama non provano nulla. Molte cose scritte da MereZkov-
skij, che a suo tempo sembravano il frutto di una fantasia mostruosa, sono
diventate oggi una triste realtd. Questi ultimi anni testimoniano una presa
di coscienza di questo fatto e si avverte gia la tendenza a rivalutare il suo
contributo alla cultura contemporanea. Ne sono la prova non soltanto due

‘monografie inglesi che gli sono state dedicate recentemente * ma anche

un articolo apparso nell’autorevole Enciclopedia della letteratura mondiale
del xx secolo edita in America’, nella cui edizione precedente il suo no-
me non figurava neppure. Dobbiamo dunque ammettere che la questio-
ne del significato di MereZkovskij per il presente ¢ per I’avvenire resta an-
cora aperta.

Nato il z agosto 1866, figlio di un alto funzionario di corte (MereZkov-
skij descrivera la sua infanzia senza gioia nel poema Antiche ottave (Sta-
rinnye oktary, 1906), Merezkovskij comincid la sua attivita letteraria come
rappresentante di una generazione «intermedia» che si situava tra i super-
stiti delusi dei «poeti civili» degli anni Settanta, convertiti all’«arte pu-
rax o all’autoflagellazione poetica, e i nascenti ribelli, i futuri simbolisti.
Due eventi determinarono in modo paradossale il suo destino letterario:
I'incontro nel 1881 con Semén Nadson, che lo introdusse nelle languen-
ti cerchie letterarie e artistiche dell’epoca, e il suo matrimonio nel gennaio
del 1889 con la diciottenne poetessa Zinaida Nikolaevna Gippius.

Nadson, il primo amico letterario che esercitd su Merezkovskij un in-
flusso poetico, apparteneva per forma mentis alle estreme, tormentate pro-
paggini di un mondo al tramonto. La sua giovane moglie, al contrario, era
una persona totalmente nuova, di formazione «decadente».

L’amicizia con Nadson non passd senza lasciar tracce: essa determind
alcuni gusti di Merezkovskij e confer{ definitivamente ai suoi versi una le-
vigatezza formale e una banalita tematica che in seguito irritarono i cri-
tici, quasi unanimi nel dichiarare epigonica la poesia di Merezkovskij, il
che & vero soltanto entro certi limiti. MereZkovskij & un poeta di secon-
d’ordine, ma non inferiore a questo livello, come ci si pud convincete con-
frontandolo, ad esempio, con Minskij, Frug o L'dov. I suoi versi sono dia-
fani e musicali, mentre I’alternarsi di esaltazione e di depressione da un
lato appartiene alla tradizione nadsoniana e dall’altro anticipa le ricerche
dei poeti a cavaliere dei due secoli. Molte sue poesie, come ad esempio
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1 fighi della notte (Deti nodi, 1893), avrebbero potuto essere scritte da Brju-
sov 0 da Sologub ai loro esordi.

La frequentazione da parte del giovane MereZkovskij dei circoli lette-
rari degli anni Ottanta e Novanta ebbe come altra conseguenza un’incli-
nazione durevole per la vita sociale che, unita al suo originale populismo,
lo portd alle soglie della rivoluzione.

In conclusione, quest’'uomo che si era affermato nel 1893 con il libro
Sulle cause della decadenza e sulle nuove correnti della letteratura russa con-
temporanea (O pridinach upadka i o novych telenijach sovremennof russkof
literatury), primo manifesto del simbolismo e avvio di tutta un’epoca cul-
turale, si trovd, nella sua opera poetica e per alcuni aspetti del suo pensie-
ro, prigioniero di tradizioni di cui egli stesso denunciava la vetusta. Per
questo gli esponenti del modernismo ebbera verso di lui un atteggiamento
ambiguo: alcuni non lo riconoscevano come uno di loro, altri ditfidavano
di lui; per molti la rivoluzione letteraria era associata pinttosto ai nomi di
Bal’mont o di Brjusov. :

La questione dell’influsso di Zinaida Gippius sul processo creativo di
Mereskovskij & stata dibattuta sia dai contemporanei che dagli studiosi,
alcuni dei quali affermano che esso svolse un ruolo decisivo nella forma-
zione delle loro comuni opinioni letterarie, filosofiche e religiose. La Gip-

- pius era incontestabilmente una donna fuori dell’ordinario: poetessa di ta-
lento (supera di gran lunga il marito in questo campo), critico letterario
e pubblicista (con lo pseudonimo « Anton Krajnij»), dotata di un’intelli-
genza virile e tagliente, di un’ironia penetrante e velenosa, essa, che aveva
un carattere evidentemente difficile, sapeva anche dar prova di grande de-
vozione verso rari eletti. Quanto all’influsso che realmente esercitd sul-
Ievoluzione delle idee di Merezkovskij, I'assenza di dati oggettivi non per-
mette un giudizio definitivo. E un fatto perd che entrambi, dal principio
alla fine, fecero fronte comune, a lungo in compagnia di Dmitrij Filoso-
fov. Questa triplice alleanza era senza dubbio vissuta dai suoi membri in
intimo rapporto con le loro attese religiose ¢ con la previsione di un futuro
Terzo Testamento. In ogni caso, soltanto nel 1896, con la pubblicazione
di Il rinnegato (Otverdennyy), che divenne in seguito La nrorte degli dei. Giu-
liano ' Apostata (Smert’ bogov. Julian Otstupnik), prima parte della trilo-
gia Cristo e Anticristo (Christos i Antichrist), Merezkovskij si fece conoscere
al grande pubblico come artista e pensatore. Da questo momento fino alla
fuga dalla Russia bolscevica nel 1919 egli scrisse opere appartenenti ai ge-
neri pid disparati, pubblicandole a grandi tirature. Porta a compimento
la trilogia romanzesca con La resurrezione degli dei. Leonardo da Vinci (Vo-
skressie bogi. Leonardo da Vinci, 1901) e L' Anticristo. Pietro e Alessio (An-

 tichrist. Pétr i Aleksej, 1905); scrive il dramma Paolo I (PavelI, 1908), non-
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ché i romanzi Alessandro I (Aleksandr I, 1913) e 14 dicembre (14 deka-
brja, 1918); pubblica i suoi studi letterari, diventati ormai classici, Tolstof
e Dostoevskij (L. Tolstoj i Dostoevskij, 1901-902), Gogol’ e il diavolo (Go-
gol’ i &ért, 1906), e I'ampio saggio che fece loro seguito, M. Ju. Lermontov,
poeta della superumanita (M. Ju. Lermontov, poet sverchielovelestva, 1909),
nonché una raccolta di saggi pii popolari Eterni compagni di viaggio (Vel-
nye spuiniki, 1897); infine, I'una dopo I'altra, escono le raccolte dei suoi
articoli pubblicistici, critici e filosofici: La Veniente Bestia* (Griadustif
Cham, 1906), Acqua cheta (V tichom omute, 1908), Non la pace, ma la spa-
da (Ne mir, no mec, 1908), La Russia malata (Bol'naja Rosstja, 1910), Cid
che era e cid che sard (Bylo i budet, 1915), Perché é risorto (Zalem voskres,
1916), Diario non di guerra (Nevoennyj dnevnik, 1917).

In virtd delle peculiarita creative di MereZkovskij tutte queste opere,
indipendentemente dai generi a cui appartengono, formano un eexvre uni-
ca che riflette 'amalgama di idee religiose e filosofiche alle quali egli re-
std sostanzialmente fedele fino alla fine della sua vita. Non si deve perd
cedere alla tentazione di semplificare, poiché il pensiero di Merezkovskij

- & stato sempre pieno di dinamicitd e di contraddizione.

Soprattutto in ambito politico e sociale Merezkovskij, che seguiva con
acutezza il corso degli eventi, era capace di ripudiare con assoluta since-
rith le convinzioni formatesi in un recente passato se le riteneva erronee.
I suoi nemici che lo accusavano di essere un rinnegato avevano senz’altro
torto: MereZkovskij, al contrario, restava fedele a se stesso, poiché par-
tiva sempre dalle stesse premesse metafisiche e, quando le circostanze ces-
savano di corrispondere ad esse, egli modificava legittimamente le sue va-
lutazioni al proposito.

Quanto a queste premesse, ci sembra pid opportuno esaminarne lo svi-
luppo in una chiave non cronologica, ma logica e teologica.

La fede religiosa costituiva il cardine della vita interiore di Merezkovskij,
e dubitare della sua assoluta sincerita & impossibile, nonostante gli attac-
chi malevoli degli avversari. Neppure il chiaroveggente Cechov aveva dub-
bi: «Merezkovskij ha una fede ben precisa, una fede su cui pontifica» .

Gia nel citato manifesto del 1893 Merezkovskij esigeva dalla lettera-
tura un «contenuto mistico», al quale lo scrittore avrebbe sottomesso tutta
la sua opera successiva.

Il dramma spirituale di Merezkovskij consisteva nel fatto che egli era
un martire del dualismo, forse 'esempio pid rappresentativo di questo tor-
mento nel pensiero russo. L’autoanalisi e I’autovalutazione non erano cer-
to gli aspetti pid sviluppati del suo talento. Spesso egli negli altri cercava
tratti che gli erano propri, ma di cui non aveva coscienza. Ravvisando un
distruttivo dualismo in tutta la prospettiva culturale del passato e soprat-
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tutto nel cristianesimo storico, egli non era propenso a notare la tirannia
che questo dualismo esercitava prima di tutto sulla sua anima, e ancor me-
no a chiarirne le fonti psicologiche. Ci azzardiamo ad avanzare l'ipotesi
che su queste.fonti si esercitavano influssi molto remoti, forse familiari
e quindi assai mediati, da lui assorbiti in gioventii. Da un lato si tratta della
dialettica hegeliana, antico vessillo dell'intelligencija russa, dialettica in-
volgarita ma non superata dal positivismo scientifico (il fratello maggio-
re di Meretkovksij, che da giovane simpatizzava per il nichilismo, diventd
un noto biologe). D’altro lato si tratta dello spiritualismo esoterico, che
affonda le sue radici nel manicheismo e anch’esso involgarito dalla teosofia
e dalle mode ad essa affini (il padre di Merezkovskij, dopo la morte del-
la moglie, si dedicd con passione allo spiritismo). Viene di qui la sua cre-
denza nell’esistenza del diavolo come persona reale, il suo spiccato inte-
resse per tutti i movimenti ereticali del cristianesimo e la sua diffidenza
nei riguardi della Chiesa in quanto istituzione.

Da un punto di vista culturale e psicologico, la critica che Merezkovskij
muove al cristianesimo storico, al quale egli rimprovera un manicheismo
che avrebbe definitivamente separato la carne e lo spirito, &€ un’inconsa-
pevole autocritica, ed & questo il motivo per cui le sue negazioni sono pid
forti delle affermazioni. Di per sé questa critica non & nuova: la si trova
anche in Vladimir Solov’&v e soprattutto in Rozanov (con il quale MereZ-
kovskij su questo punto si trova maggiormente d’accordo), tuttavia in en-
trambi questi pensatori essa aveva un carattere costruttivo dovuto alla fe-
lice disposizione del loro temperamento. Solov’év si immergeva nello spi-
rito, accordando alla carne un significato teorico, senza aver particolar-
mente bisogno di essa, e predicando nella sua dottrina una sorta di «theo-
sis» (divinizzazione) bizantina della creatura. Rozanov compiva un cam-
mino inverso: pur mantenendo tutta la sua considerazione per lo spirito,
egli si ritirava nella carne senza provare per questo alcun rimorso poiché
affermava la santitd e la legittimita della gioia carnale. Su questo sfondo
i ragionamenti astratti di Merezkovskij sul rapporto di parita tra il «Dio-
uomo» e I'«uomo-Dioy, tra la «verita del paganesimo» e la «verita del cri-
stianesimos, data la sua incapacita di esprimere adeguatamente nella sua
interezza I'esperienza dell’Eros, hanno un che di morboso, mentre alcu-
ne sue dichiarazioni a questo proposito possono essere interpretate come
un’ambiguita sessuale o persino come un sacrilegio.

Osserviamo tuttavia che le cose non giunsero, come nel caso di Roza-
nov, fino alla completa rottura con la Chiesa: ufficialmente Merezkovskij
visse e mor{ in seno all’ortodossia. .

L'incapacita di trovare una soluzione ai conflitti interiori, che egli pre-
feriva interpretare come antinomie storico-culturali, fu all'origine del rim-

e a1
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provero mossogli dalla pid parte dei critici: quello di affermare le idee a
scapito della realt e di ordinare i suoi filosofemi in modo schematico, sim-

. Inetrico e geometrico.

Di qui deriverebbero le sue famose antitesi come: «Cristo e Anticri-
stow, «I’abisso superiore e I’abisso inferiore», « Tolstoj e Dostoevskij»,
ecc.
Sul piano filosofico e psicologico questo rimprovero non si giustifica
poiché Meretkovskij aveva un modo tutto suo di vedere il mondo e in que-
sta sua visione cercava 'espressione adeguata del problema metafisico. Per
lui cid era naturale e non si pud contestargli questo suo diritto, altrimenti
un analogo rimprovero andrebbe mosso a qualsiasi entelechia filosofica,
da Platone ai giorni nostri. Ma sul piano storico-culturale questa obiezione
si giustifica di pid per la semplice ragione che i fatti hanno una loro for-
za irriducibile e con essi bisogna fare i conti. In primo luogo si deve pe-
td riconoscere che nelle sue antitesi Merezkovskij enuncia una certa ve-
ritd, anche se assai parziale. La contrapposizione tra Tolstoj e Dostoev-
skij, ad esempio, vale a dire tra «veggente della carne» e «veggente del-
lo spirito », contiene indubbiamente una parte di ragione e non & soltan-
to una formula ad effetto. Anche altte antinomie di questo tipo trovano
un’evidente giustificazione nella vita stessa, benché siano lungi dall’esau-
rirne la complessita. Del resto, non si pud credere che cid rientrasse nel-
le pretese dell’autore. In secondo luogo i fatti, e quindi anche il loro con-
catenamento nel tempo, cioé la storia, hanno per Merezkovskij, perlomeno
idealmente, un valore puramente relativo. Gli eventi principali si svilup-
pano su un piano metafisico, fuori dal tempo. L’oggetto dei suoi studi, fi-
losofici ed artistici, & dunque la «sovrastoria» (sverchistorija) o metasto-
tia. Applicata al piano artistico, questa semplice proposizione ¢i d2 la chia-
ve per capire la trilogia Cristo e Anticristo e la libera dalle accuse di «an-
tistoricita». Ma noi incontriamo qui una delle contraddizioni fondamen-
tali della visione del mondo di Mere¥kovskij: la contraddizione tra escato-
logia € cultura. Dell’escatologia, di cui fu sempre assetato, parleremo pid
avanti. Della cultura egli non aveva sete spirituale: essa era per lui come
I'aria che respirava, ed egli la faceva oggetto di un amore appassionato e
di un’intima conoscenza. E la cultura che salva la trilogia, compensando
il postulato escatologico atemporale. Per raggiungere questo risultato nel
trattare un materiale empirico colossale era necessaria una maestria fuori
del comune. Davanti a noi si dispiegano mondi affascinanti, panorami
sconfinati e gallerie di ritratti. Decine di migliaia di oggetti descritti con
amore riempiono lo spazio artistico di questi libri, ed & soprattutto pro-
prio per s1.1 loro tramite che si raggiunge il massimo della partecipazione
emotiva®,
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Tuttavia resta un setio motivo di critica: lo scrittore ha scelto come
tempo d’azione dei tre romanzi le epoche pi dinamiche della storia eu-
ropea e russa, mentre lenorme edificio da lui elevato & straordinariamente
statico. Cid vale anche per il vertice della creazione artistica di MereZkov-
skij, il romanzo su Leonardo da Vinci, che pud essere considerato, sia pure
con qualche riserva, un capolavoro sui generis. La facciata di questa epo-
pea & monumentale e autonoma nella sua magnifica multiformita. Ma die-
tro non si sente il pulsare dell’epoca, il fremito della carne, il sangue che
circola nelle sue vene, le vive forze grazie alle quali quell’evento spirituale
grandioso che & il Rinascimento ha potuto attuarsi. Cosf, un conflitto me-
tafisico, trasferito sul piano temporale e materiale, ha effetti deleteri per
arte.

Pid facile & respingere 'accusa secondo la quale MereZkovskij sareb-
be incapace di raffigurare la psicologia umana e di creare nei suoi romanzi
caratteri personali dotati di una loro vitalita. Il fatto & che, a differenza
di molti artisti del modernismo, egli non si pose mai, in quanto prosato-
re, problemi psicologici. Si potrebbe dire che oggetto delle sue meditazioni
era la «sovrapsicologia», o la metapsicologia, come la «sovtastoria» nel-
le ricerche sia filosofiche che artistiche. In altre parole, il suo interesse non
era rivolto tanto alle personalita e neppure alle idee (cosa di cui lo accu-
savano di continuo), bens{ agli archetipi, quasi nel senso moderno, junghia-
no del termine. Alcuni degli archetipi postulati da Jung possono essere in-
dividuati con chiarezza nella trilogia, come «fanciulla» («Kora»), «puer
aeternus», «androgino».

Alla carenza di psicologismo e di storicismo & stato trovato abilmen-
te rimedio. Mere¥kovskij aveva il dono di raggiungere nella parola una for-
za plastica o scultorea, e i ritratti dei suoi personaggi, anche di molti tra
quelli di secondo piano, sono indimenticabili. Ecco, ad esempio, un brano
tratto dal romanzo La resurrezione degli dei: '

Talyolta, durante la conversazione, egli levava in su il naso piatto e lungo co-
me il becco di un’anatra, gettava indietro la piccola testa, socchiudeva gli occhi
e sporgeva in avanti il labbro prominente, guardando al di sopra dell'interlocu-
tore, quasi fissasse un punto lontano, diventando simile ad un uccello dagli oc-
chi penetranti *:

& Machiavelli in una breve scena episodica.

Tl carattere metastorico e metapsicologico dei principi artistici di Me-
reskovskij non soltanto fa di lui un autentico simbolista (nel senso che a
questo termine conferiva Cassirer), ma uno dei primi fautori consapevoli
dell’ introduzione del mito nella narrazione epica, e quindi uno dei fonda-
tori del moderno romanzo filosofico, un modernista nel senso pid pieno
del termine.
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Prigioniero del dualismo, Merezkovskij lo considerava come un circolo
vizioso. Alle speculazioni dualistiche si intrecciava fin da principio I'aspi-
razione a superarle. In questo superamento egli intuitivamente vedeva il
compito filosofico principale, compito che rimase inattuato fino all’ulti-
mo. Un primo passo fu I"annuncio di un prossimo secondo Avvento, la cui
condizione necessatia era I'universale «Chiesa della carne santa e dello
Spirito Santo», la Chiesa di Giovanni. Queste due «verita» si erano gia
riunite nella persona di Cristo, la cui figura e i cui insegnamenti avevano
subito una dolosa deformazione da parte del cristianesimo storico. Il se-
condo Avvento di Cristo avrebbe ristabilito I'armonia perduta e avrebbe
affermato il luminoso regno escatologico. Da allora la certezza apocalit-
tica non abbandonera mai pit Merezkovskij, e con gli anni egli conferi-
rd una forma dai contorni sempre piti precisi alla sua nuova «religione del
Terzo Testamentoy, — risalente alla dottrina di Gioacchino da Fiore -
cid che si & soliti chiamare la sua «ricerca di Dio». 11 Primo Testamento,
quello del Padre, era il testamento della carne; esso abbraceiava non sol-
tanto il giudaismo ma anche il paganesimo che, nelle sue pid alte manife-
stazioni, si avvicinava al monoteismo. Il Secondo Testamento, quello del
Figlio, manifestava la Dualita nell'Uno e scindeva lo spirito dalla carne che
veniva cosi asservita. Il cristianesimo storico, tuttavia, & una tappa neces-
saria verso il futuro trionfo del Terzo Testamento, quello dello Spirito
Santo, quando il manifestarsi della Trinit nell'Uno risolvera ['antinomia
della teodicea. Ogni nuovo Testamento non annulla il precedente, ma ne
completa le premesse, mentre nello Spirito Santo si compiranno I'Eter-
no Femminino e la Grande Maternita.

Merezkovskij si percepiva come una personaliti escatologica e senti-
va la sua generazione come una generazione escatologica, animata dalla
stessa tensione spirituale dei primi cristiani. Egli era convinto che il fu-
turo metafisico dell’umanita dipendesse dall'uso che i suoi contempora-
nei avrebbero fatto della loro libert di scelta:

Ai russi della nuova coscienza religiosa si deve ricordare che le sorti del mon-
do europeo dipendono forse da un impercettibile moto della volonta in ognuno
di essi, da un moto di atomi *.

Se la «mediocrita », la massa areligiosa, la « Veniente Bestia», creatura
di Satana, vinceranno, il pericolo che ne derivera sara totale e mortale.
Gia nei suoi interventi alle riunioni della Societa filosofico-religiosa (di
cui egli fu uno dei promotori) e sulle pagine della sua rivista « Novyj put”»
{«La nuova via») le ricerche politiche e sociali di MereZkovskij erano stret-
tamente connesse con quelle religiose. Le prime acquistano un senso sol-
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tanto nel contesto delle seconde. Nonostante alcuni eccessi, come la breve
infatuazione per il «cesaropapismo» ortodosso o la temporanea giustifi-
cazione della socialdemocrazia, 'ideale di MereZzkovskij restd una teocra-
zia anarchica, sostenuta dalla «comunit religiosa».

1l suo entusiasmo per la rivoluzione (che ebbe come effetto un avvici-
namento ai socialisti rivoluzionari e in particolare a Savinkov) si spiega-
va con la sua fede nella religiositk spontanea; per questo stesso motivo egli
difese I'intelligencija radicale nella polemica contro le Pietre miliari (Ve-
chi). Merezkovskij nelle sue simpatie si sbaglid clamorosamente. Alla fi-
ne i vide che la « Veniente Bestia» non si celava né nella burocrazia za-
rista né nella piccola borghesia prosperosa, ma nel Lumpenproletariat della
dittatura bolscevica.

Dopo esser sopravvissuto a privazioni spaventose e a pericoli morta-
li, nel dicembre del 1919 i Merezkovski abbandonarono la Russia sovietica
per la Polonia. Dopo alcuni tentativi sfortunati nel campo dell’attivita po-
litica essi si trasferirono a Parigi dove assunsero posizioni antibolsceviche
estreme. Mere¥kovskij, senza cessare di denunciare il comunistico «regno
dell’ Anticristo», organizzd il circolo della « Lampada verde » e fece qualche
esperienza d’edizione di riviste e miscellanee, mantenendo il suo abituale
ritmo creativo. All’estero egli pubblicd i suoi ultimi due romanzi, La na-
scita degli dei. Tutankbamon a Creta (RoZdenie bogov. Tutanchanmon na Kri-
te, 1925) e Il Messia (Messija, 1928), opere deboli nonostante un innova-
tivo ricorso al mito. Il declino del talento di Merezkovskij romanziere si
avvertiva gid con L’Anticristo. Pietro ¢ Alessio, 1l che non significa affat-
to che le sue opere del periodo dell’emigrazione siano contrassegnate dalla
stagnazione o dalla crisi. Al contrario: rinunciando alla prosa narrativa egli
passa a generi difficilmente definibili, in parte frutto della sua propria in-
ventiva. Mereskovskij pubblica una trilogia filosofico-religiosa e storico-
culturale: Il mistero dei tre: Egitto e Babilonia (Tajna tréch: Egipet i Vavi-
lon, 1925), Il mistero dell’Occidente: Atlantide e Europa (Tajna Zapada:
Atlantida-Evropa, 1930) e Gesi sconosciuto (lisus neizvestnyj, 1931). E una
gigantesca impresa, piena delle pid bizzarre ideazioni, che 'universalita
della problematica e la potenza dell’espressione riescono a rendere appas-
sionante.

In seguito lo scrittore intraprese una serie di originali «agiografie», di
«vite di santi» attualizzate: Paolo e Agostino (Pavel i Avgustin, 1936), Fran-
cesco d’ Assisi (Francisk Assizskif, 1938), Giovanna d’Arco (Zanna d'Ark,
1938), San Giovanni della Croce (Sv. loann Kresta, pubblicata nel 1961-62),
Santa Teresa d’Avila (Sv. Tereza Avil’skaja, parzialmente pubblicata nel
1959), La piccola Teresa di Lisieux (Malen'kaja Tereza iz Liz'é, incompiu-
ta e inedita). A questa serie, uno dei principali temi della quale & costi-
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tuito dall’enigma del male e dalla ricerca d’una teodicea, appartengono Pa-
scal (Paskal’, pubblicato nel 1949-50, € 1967), Lutero e Calvino (Ljuter,
Kal'vin: queste due opere furono pubblicate soltanto in traduzione fran-
cese nel 1941-42). Egli pubblicd anche il suo ultimo studio letterario, Dan-
te (1939), e una biografia di Napoleone (1929) intrisa di uno spirito eroico
piti vicino a Carlyle che a Nietzsche. Scritto con I'intento di suscitare forti
impressioni, questo libro tradisce tuttavia un ingenuo culto di idoli e rende
quindi pid comprensibile il fugace «flirt» di Merezkovskij con Mussoli-
ni. Il discorso che egli pronuncid nel 1938 alla radio, quando plaudi all’an-
tibolscevismo di Hitler, resta dunque I'unica macchia della sua reputazio-
ne. Ma Merezkovskij non era affatto un sostenitore del nazismo, che per
lui costituiva un atto di follia e di barbarie, come dimostrd pid tardi quan-
do, in circostanze pid pericolose, egli assunse il rischio di un gesto anti-
nazista ",

Tutte le opere scritte durante 'emigrazione ruotano intorne ad un solo
asse. Con la passione di un esegeta biblico egli ricerca nel passato.~ da
Gilgamesh a Napoleone - le tracce della promessa d’un Terzo Testamen-
to. Grazie alla sua posizione metastorica egli opera coi fatti svincolati dai
nessi cronologici, accompagnando le sue intuizioni con un pirotecnico gio-
co di commenti. Piv egli si affida all’intuizione, pid il suo stile & brillan-
te e ricco di aforismi. Nascono nuovi temi: il carattere androgino di Dio
¢ la scomparsa della prima umanita: 1’ Atlantide. Ma la trinita non ebbe
mai il sopravvento sul dualismo, radicato nella coscienza di MereZkovskij.
Questo riappare spesso in motivi ossessivi e in ragionamenti logici che so-
stanzialmente contraddicono l'idea trinitaria. A differenza di un Pavel
Florenskij, Merezkovskij non seppe sviluppare dentro di sé una percezione
organica e chiara della Trinita. Cercando di concettualizzare il mistero di-
vino, egli cadeva in una contraddizione metodologica, poiché il mistero
non pud essere concettualizzato ma soltanto vissuto. La tragica esperienza
della Russia aveva impedito I’avvento del luminoso regno escatologico tan-
to atteso, mentre in primo piano emergevano catastrofi apocalittiche, tra
cui una distruttrice guerta universale. La seconda umanita, 'Europa,
scomparir’ cosi come & scomparsa la prima, I Atlantide, poiché gli uomini
non hanno imparato a servirsi della loro liberta. La terza umanita, quel-
la promessa, si attuer soltanto quando rivolgeremo i nostri cuori a Co-
lui che fu crocifisso per i nostri peccati e che risorse.Un’opera capitale
scritta durante ’emigrazione, il trattato in tre volumi Ges# sconosciuto,
suscitd una tempesta di indignazione tra i teologi di professione. Possiamo
tuttavia far riferimento all'autoriti di Boris VySeslavcev che in questa vi-
cenda vide giustamente un malinteso. Scrivendo il suo libro pid personale,
Merezkovskij non perseguiva affatto finalita teologiche. La sua era piut-
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tosto una conversazione intima e purificatrice con Cristo, una «compren-
sione intuitiva del senso nascosto, una divinazione del simbolo della fe-
de, una lettura della cifra metafisica» °. E anche una dichiarazione d’a-
more e una preghiera di speranza.

Dmitrij Sergeevié Merezkovskij mor{ a Parigi il 7 dicembre rg41.

Traduzione dal russo di Olga Strada.
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Lev Sestov (1866-1938)
di Alexis Philonenko

Nato a Kiev il 13 febbraio 1866, Lev Sestov era figlio di Isaak Svarc-
man che, venuto da un modesto ambiente, eta riuscito a creare un impor-
tante commercio di tessuti, Il figlio scelse un nome molto personale, og-
gi conosciuto da tutti: Lev Sestov, pseudonimo che inoltre nascondeva la
sua origine ebraica. Portd a termine gli studi alla facoltd di matematicae
successivamente alla facolt di diritto dell’'universita di Mosca. Non riusci
a conseguire il titolo di dottore; il suo lavoro sulla legislazione operaia in
Russia non piaceva alla censura per cui la discussione della tesi non ebbe
mai luogo. Sembra risalire agli anni 1892-94 la presa di coscienza della sua
vocazione di scrittore. Fatto molto importante: non si pud affermare che
Sestov sia mai stato discepolo di qualche professore di filosofia, e cid, men-
tre spiega le sue dure osservazioni sui « professori di filosofia», e giusti-
fica la sua estraneita a correnti di pensiero architettonicamente definite,
chiarisce anche molti aspetti del suo pensiero. Alla fine del x1x secolo que-
sta situazione, anche se non isolata, merita qualche attenzione.

Nel 1896, lascia la Russia per I'estero. Viaggia moltissimo. Nel 1897
lo troviamo a Roma; nel 1898 in Svizzera; nel 1899 ritorna a Pietrobuzr-
go, ma nel 1900 riparte per la Svizzera e I'Italia. Settembre 19o1: ritor-
na a Kiev e aiuta il padre nella sua attivita. In linea di massima non si muo-
ve pit fino al 1908. Nel 1903 nondimeno si reca in Svizzera. Il 2 marzo
1910 rende visita a Tolstoj e in aprile lascia, sembra definitivamente,
Kiev: si sistema con la famiglia ai bordi del lago Lemano, precisamente
nella villa dei Salici, a Coppet, dove resta fino al luglio del 1914. Perché
allora lasciare la Svizzera? Non sard mai chiaro. Certo, & scoppiata la ptima
guerra mondiale e, senza dubbio desidera rivedere la terra russa. L’ammi-
nistrazione elvetica non & comprensiva. Con la scusa dello stato di guer-
ra sono messi sotto sequestro la biblioteca del filosofo e la versione non
definitiva di Solz fide. Nel 1920-21 Sestov passera qualche mese in Sviz-
zera per recuperare gli oggetti sequestrati e lascera Ginevra per stabilir-
si in Francia. La lunga corsa ha fine. La Francia & il suo esilio. I suoi spo-
stamenti sono ormai limitati: non gira piti di paese in paese, ma di ap-




