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Вы только отчасти правы, увидав в моей статье рассерженного человека: этот эпитет слишком 
слаб и нежен для выражения того состояния, в какое привело меня чтение Вашей книги. Но Вы 
вовсе  не  правы,  приписавши  это  Вашим,  действительно  не  совсем  лестным  отзывам  о 
почитателях  Вашего  таланта.  Нет,  тут  была причина  более  важная.  Оскорблённое  чувство 
самолюбия ещё можно перенести, и у меня достало бы ума промолчать об этом предмете, если б 
всё  дело  заключалось  только  в  нём;  но  нельзя  перенести  оскорблённого  чувства  истины, 
человеческого достоинства; нельзя умолчать, когда под покровом религии и защитою кнута 
проповедуют ложь и безнравственность как истину и добродетель.  Да,  я любил Вас со всею 
страстью, с какою человек, кровно связанный со своею страною, может любить её надежду, 
честь, славу, одного из великих вождей её на пути сознания, развития, прогресса.
 И  Вы  имели  основательную  причину  хоть  на  минуту  выйти  из  спокойного  состояния  духа,  
потерявши право на такую любовь. Говорю это не потому, чтобы я считал любовь мою наградою 
великого  таланта,  а  потому,  что,  в  этом  отношении,  представляю не  одно,  а  множество  лиц,  из  
которых ни Вы, ни я не видали самого большего числа и которые, в свою очередь, тоже никогда не 
видали Вас. Я не в состоянии дать Вам ни малейшего понятия о том негодовании, которое возбудила 
Ваша  книга  во  всех  благородных сердцах,  ни  о  том  вопле  дикой  радости,  который издали,  при 
появлении  её,  все  враги  Ваши — и  литературные  (Чичиковы,  Ноздрёвы,  Городничие  и  т.  п.),  и 
нелитературные,  которых  имена  Вам  известны.  Вы  сами  видите  хорошо,  что  от  Вашей  книги 
отступились  даже  люди,  по-видимому,  одного  духа  с  её  духом .  Если  б  она  и  была  написана 
вследствие глубоко искреннего убеждения, и тогда бы она должна была произвести на публику то же  
впечатление. И если её принимали все (за исключением немногих людей, которых надо видеть и  
знать,  чтоб  не  обрадоваться  их  одобрению)  за  хитрую,  но  чересчур  перетонённую  проделку для  
достижения небесным путём чисто земных целей — в этом виноваты только Вы. И это нисколько не 
удивительно, а удивительно то, что Вы находите это удивительным. Я думаю, это от того, что 
Вы глубоко знаете Россию только как художник, а не как мыслящий человек, роль которого 
Вы так неудачно приняли на себя в своей фантастической книге. И это не потому, чтоб Вы не 
были мыслящим человеком, а потому, что Вы столько уже лет привыкли смотреть на Россию 
из  Вашего прекрасного  далёка,  а  ведь  известно,  что  ничего  нет  легче,  как  издалека  видеть 
предметы  такими,  какими  нам  хочется  их  видеть;  потому,  что  Вы  в  этом прекрасном 
далёке живёте совершенно чуждым ему, в самом себе, внутри себя или в однообразии кружка, 
одинаково с Вами настроенного и бессильного противиться Вашему на него влиянию. Поэтому 
Вы  не  заметили,  что  Россия  видит  своё  спасение  не  в  мистицизме,  не  в  аскетизме,  не  в  
пиетизме,  а  в  успехах  цивилизации,  просвещения,  гуманности.  Ей  нужны  не  проповеди 
(довольно она слышала их!), не молитвы (довольно она твердила их!), а пробуждение в народе 
чувства  человеческого  достоинства,  столько  веков  потерянного  в  грязи  и  навозе,  права  и 
законы, сообразные не с учением церкви, а со здравым смыслом и справедливостью, и строгое, 
по  возможности,  их  выполнение.  А  вместо  этого  она  представляет  собою  ужасное  зрелище 
страны,  где  люди  торгуют  людьми,  не  имея  на  это  и  того  оправдания,  каким  лукаво 
пользуются американские плантаторы, утверждая, что негр — не человек; страны, где люди 
сами  себя  называют  не  именами,  а  кличками: Ваньками, Стешками, Васьками, Палашками; 
страны, где, наконец, нет не только никаких гарантий для личности, чести и собственности, но 
нет  даже  и  полицейского  порядка,  а  есть  только  огромные  корпорации  разных  служебных 
воров  и  грабителей.  Самые  живые,  современные  национальные  вопросы  в  России  теперь: 
уничтожение  крепостного  права,  отменение  телесного  наказания,  введение  по  возможности 
строгого  выполнения  хотя  бы  тех  законов,  которые  уже  есть. Это  чувствует  даже  само 
правительство  (которое  хорошо  знает,  что  делают  помещики  со  своими  крестьянами  и  сколько 
последние ежегодно режут первых), — что доказывается его робкими и бесплодными полумерами  в 
пользу  белых  негров  и  комическим  заменением  однохвостного  кнута  трёххвостою  плетью.  Вот 
вопросы,  которыми  тревожно  занята  Россия  в  её  апатическом  полусне!  И  в  это-то  время 
великий писатель, который своими дивно-художественными, глубоко-истинными творениями 
так могущественно содействовал самосознанию России, давши ей возможность взглянуть на 
себя самое, как будто в зеркале, — является с книгою, в которой во имя Христа и церкви учит 
варвара-помещика наживать от крестьян больше денег, ругая ихнеумытыми рылами!.. 
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