La rivoluzione e la letteratura
di Vittorio Strada

Nell’ Apocalisse del nostro tempo (Apokalipsis nasego vremeni) (1917-18)
Vasilij Rozanov racconta quello che era allora successo in Russia:

Sferragliando, cigolando, stridendo cala sulla Storia Russa un sipario di fetro.
- La rappresentazione ¢ finita.
- Il pubblico si alza.
- E ora di mettersila pelliccia e di tornare a casa.
Si guardano intorno.
Ma non ci sono pid né pellicce, né case'.

E in una lettera del 26 ottobre 1918 a Gollerbach:

Come & successo. La Russia & stata sostituita. Al suo posto hanno messo un’al-
tra candela. Ed essa arde di una fiamma estranea, di un fuoco estraneo, riluce di
luce non russa e non riscalda la stanza in modo russo.

1l sego russo & colato tutto lungo il candeliere. Quando questa meravigliosa
candela finira di ardere, raccoglieremo i resti del sego russo. E faremo un’altra
candelina, l'ultima. Cetcheremo di accumulare ancota pid sego russo e di accen-
detlo con quella piccola candela. Se non faremo in tempo, la luce russa si spegnera
nel mondo?.

Cosi Rozanov con la sua sensibilita medianica percepiva la «fine» della
Russia «maledetta» e «benedetta» e, tra mortale disperazione e suprema
speranza, invitava ad amare la Russia «fino al tormento», anche quella
Russia cambiata e «sostituita», sull’orlo del non essere e forse di una resur-
rezione «morale » e, insieme, «ontologica, cosmologica»’.

Questo sentimento della fine, del «sipario di ferro» che con la rivolu-
zione bolscevica cala sulla storia russa, e della «luce russa» che minaccia di
spegnersi per sempre, & comune a vari scrittori russi di quegli anni, che lo
espressero in forme politicamente piti coerenti e lucide, ma senza l'inten-
sitd spirituale delle immagini di Rozanov. E un sentimento condiviso an-
che da molti scrittori che non piangevano per la «rappresentazione fini-
ta, ma che nello spazio vuoto (senza pit «pellicce, né case») della Russia
«sostituita» e alla luce di «una fiamma estranea» nuttivano il grandioso so-
gno di costruire pid che una nuova Russia, una nuova umanita. Una cata-
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strofe, apocalittica o palingenetica, era avvenuta e tutti, con opposti sen-
timenti, ne erano consapevoli; e tutta la cultura russa cercava, in quegli an-
ni di rovina, di interpretare la grande svolta della storia del Paese e dell’u-
manita. Classificare questo groviglio di posizioni secondo gli schemi del
«progresso» ¢ della «reazione» & un atto sterile sul piano critico, un gesto
politico inadeguato alla complessita dell’epoca aperta dalla rivoluzione bol-
scevica.

Sia la certezza che la Russia fosse finita, sia la convinzione che in Rus-
sia nascesse una nuova umanita fanno parte del modo in cui la cultura rus-
sa visse la rivoluzione. Posti ormai all’estremo di una prospettiva molto piti
lunga di quella in cui operarono i contemporanei di quell’evento, possiamo
dire che I'uno e I'altro giudizio erano veri. Ma ancor oggi non & facile dire
che cosa nel 1917 fosse morto e che cosa fosse nato. E se sul piano politico
le risposte odierne suonano univoche, e alla definizione ufficiale, che de-
nomina positivamente il nuovo regime come «comunismon, si oppone 1"a1-
tra, che negativamente lo chiama «totalitarismo», meno facile & definire
per la letteratura quell’intreccio di vita e morte che comincid con la rivo-
luzione dell’ottobre del 1917. La polarita delle due definizioni politiche
(comunismo/totalitarismo) non & affatto indifferente neppure per uno stu-
dio storico di una qualsiasi sfera culturale, quella letteraria compresa. Ma
& dal materiale concreto di queste sfere, e in particolare di quella letteraria,
che deve nascere una ricerca storico-interpretativa, anziché «dedurre» da
uno schema generale un sottoschema di ordine particolare.

Studiando la letteratura russa dei primi anni postrivoluzionari, quando
il nuovo regime (che, con salomonica formula, definiremo comunistico-
totalitario) non aveva ancora raggiunto la compiutezza istituzionale con-
seguita a partire dagli anni Trenta, anche se fin dall’inizio aveva manife-
stato le sue caratteristiche specifiche e essenziali, si vede meglio che nel pe-
riodo successivo un processo di differenziazione di grande significato e
portata: due Russie sono compresenti e ancora coesistenti, ma gia sul pun-
to di scindersi. La Russia che agonizza & la Russia del periodo pietrobur-
ghese, la Russia dell’intelligencija e del grande ciclo classico della lettera-
tura da Puskin (se consideriamo il secolo prepuskiniano come una prepa-
razione dell’inizio della letteratura russa moderna) ai simbolisti, mentre
sulla scena irrompe un’altra Russia, popolare, plebea, sottoproletaria, cen-
tro di un insieme di altre etnie e nazionalita dell'Impero, una Russia vario-
pinta e caotica, rimescolata potentemente dalla rivoluzione. _

La rivoluzione bolscevica, infatti, fu si, come ogni seria ricerca storica
attesta, un colpo di stato messo in opera da un piccolo gruppo politico per-
fettamente organizzato in una situazione di vuoto di potere. Ma & anche
vero che questa «presa del potere» mise in movimento un processo rivo-
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luzionario di massa, da tempo maturato nella storia russa ed esploso nelle
prime due rivoluzioni, autenticamente popolari, russe del xx secolo. Sorta
sul crollo del vecchio potere in un momento di radicale disequilibrio inter-
no dovuto a una guerra disastrosa, la fase «sovietica» pud essere vista co-
me una costante contraddizione e tensione tra le due forze motrici: quella
del gruppo politico (partito), che si era impossessato del potere e che tale
potere ha detenuto sempre in modo assoluto e autoritario, secondo i prin-
cipi dell’ideologia da cui tale gruppo era diretto, e quella delle masse, che
dal crollo del vecchio regime e dallo slancio della rivoluzione-erano state
spinte in una nuova attivita e in una nuova speranza. Che a prevalere in
modo sempre piti oppressivo sia stato il primo principio, quello del domi-
nio del partito, non pud far dimenticare il momento di massa, presente so-
prattutto nei primi anni postrivoluzionari, fino alla rivolta di Kronstadt,
ultimo tentativo di resistenza attiva di questo momento. Questa duplicita
di aspetti della rivoluzione & di particolare importanza per la letteratura,
poiché se si assolutizza il momento dell’oppressione totalitaria e si mini-
mizza quello della speranza utopica, si perde ogni possibilita di intendere
tutta la drammatica dialettica della letteratura «sovietica» e della stessa
storia dell'Urss.

La fine del ciclo pietroburghese della Russia & segnata dal mutamento
stesso del nome della capitale in Leningrado e, prima ancora, dallo sposta-
mento della capitale a Mosca. Non che venga subito meno la funzione di
Pietrogrado-Leningrado nella letteratura russa, funzione ancora predomi-
nante nei primi anni postrivoluzionari, forte ma decrescente negli anni
Venti e anche in seguito mai trascurabile. E 'egemonia di quella cultura
e letteratura, insieme frutto dell’europeizzazione petrina e del pi auten-
tico spirito russo, che subisce una decisiva cesura, anche se, naturalmente,
la letteratura di Puskin, di Gogol’, di Dostoevskij e di Belyj resta sempre
I'elemento di fondo, per quante limitazioni e deformazioni essa possa aver
subito nell'interpretazione storica sovietica. Se possiamo dire di avere una
conoscenza abbastanza chiara della letteratura russa «pietroburgheses,
qual era la nuova Russia che irrompeva anche nella letteratura con la rivo-
luzione? E qual era il rapporto tra la «vecchia» e la «nuova» Russia?

Il dualismo della Russia «vecchia» e «nuovas, tradizionale in tutta la

storia del pensiero russo moderno, rignardava il rapporto tra Russia ante- -

riore e posteriore alla riforma petrina. A questo dualismo si sovrapponeva,

senza coincidere interamente con esso, I'opposizione, anch’essa canonica,

tra Russia e Europa. Con la rivoluzione del 1917 queste due coppie di con-

cetti non solo acquistano una nuova vitalita e un nuovo significato, ma en-
trano a far parte di strutture concettuali pid vaste. Sul piano geografico,
I'opposizione Russia/Europa e Russia moscovita / Russia pietroburghese
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si dilata ad opposizione Europa/Asia e Occidente/Oriente, con la Russia in
una posizione mediana, come si vede nello scitismo e nell’euroasismo. Sul
piano storico, le due vecchie opposizioni (Russia/Europa, Moscovia/Pie-
troburgo) si sciolgono, ma non del tutto, nell’'opposizione proletariatofbo-
ghesia (e in tutte le sue varianti: rivoluzione/reazione, socialismo/imperia-
lismo, ecc.), opposizione che & si «ufficiale», ma che si nutre anche di va-
Jori autonomi, divergenti dall’ideologia di Stato (come nel Proletkul’t), e
nell’opposizione cultura/civiltd, che fu sf teorizzata in modo specifico da
un poeta simbolista come Aleksandr Blok, ma che ebbe una risonanza
maggiore di questa sua teorizzazione, riallacciandosi anche alle idee spen-
gleriane, presenti nella Russia postrivoluzionaria®, e colorandosi anche dei
toni dellideologia ufficiale (la «decadenza» della civilta europea in quanto
“borghese e la nascita di una nuova cultura, in quanto proletaria o socialista
o sovietica). Nasce di qui una linea che poi si affermer, con nuove conno-
tazioni, nella letteratura sovietica del «realismo socialista», fondata sul-
I’opposizione tra «decadentismo» reazionario e «realismo» progressista.

Questo gioco di opposizioni concettuali, operante in modo pid o meno
esplicito nella letteratura russa postrivoluzionaria, trova il suo fondamento
nello sforzo di interpretare la rivoluzione. Tutta la letteratura russa del pe-

tiodo sovietico & dominata da questa naturale aspirazione a capire prima
la rivoluzione nel suo momento iniziale, esplosivo e eversivo (a partire dai
Dodici di Blok), poi la rivoluzione in tutti i suoi sviluppi costruttivi e af-
fermativi, ciot I'«edificazione del socialismo» nelle sue varie fasi. Natu-
ralmente, in questo processo interpretativo variarono non soltanto gli
schemi e le prospettive, ma prima di tutto le condizioni della possibilita di
interpretare la nuova realt storica, condizioni che nel primo decennio cir-
ca postrivoluzionario permisero, pur nei gravi limiti subito costituiti, una
relativa varietd e ampiezza di posizioni ¢ poi divennero catastroficamente
-ostili ad ogni libera attivita culturale e letteraria,

Nei primi anni postrivoluzionari nella letteratura russa si affermano,
in una complessa dialettica, vari schemi di «lettura» della rivoluzione. Ce,
prima di tutto, quello proprio dell’ideologia ufficiale, che fa della rivolu-
zione I'inizio di una nuova era universale, il primo passo verso il socialismo
internazionale. Schema che, rovesciato, & accettato anche dagli avversari
diretti della rivoluzione, i quali vedono in essa si I'inizio di un processo
nuovo, ma malefico e distruttivo, il primo passo verso un asservimento
mondiale e verso la distruzione della cultura. Questo schema, perd, era
troppo astratto € poteva soddisfare soltanto chi si schierava nettamente a
pro della rivoluzione (come gli scrittori «proletari») e contro di essa (gli
scrittori emigrati). Per gli altri si richiedevano schemi piti complessi e in-

" fatti ne furono elaborati di due tipi, non sempre distinti tra Joro. Il pri-
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mo tipo & di carattere storico: la rivoluzione & vista in una prospettiva ana-
logica, quasi fosse la ripetizione, pur nella sua originalita, di altri grandi
eventi storici. La visione della rivoluzione bolscevica sullo sfondo della ri-
voluzione francese & un esempio di questo schema analogico, che fu caro al-
la parte ideologicamente piii impegnata dell’intelligencija e fece parte della
stessa ideologia ufficiale (i riferimenti alla rivoluzione francese sono siste-
rpatici in Lenin), ma letterariamente fu poco produttivo. Piu ricco di stimo-
li per una parte della letteratura russa, in particolare per quella simbolista

fu I'analogia tra la rivoluzione e la fine del mondo classico, sulle cui rovine
sorge una nuova religione. Oppure ci si servi di episodi singoli della storia
antica, come quello della congiura di Catilina (cos{ fece Aleksandr Blok,
che vide nell'uvomo politico romano un «rivoluzionario» e un «bolscevi-
co»). Ma Io schema storico pid produttivo fu quello della storia russa, con
riferimento sia alla «rivoluzione» petrina, sia alle rivolte contadine, (Pu-
galév, ecc.}, sia alla Russia prepetrina, ributtata dalla rivoluzione alla su-
petficie, dopo essere stata per secoli compressa sotto la scorza della civilta
p%etroburghese (Pil’njak). E qui si afferma anche lo schema interpretativo
C}l secon.do tipo, uno schema di carattere non pid storico, ma naturale: &
I'immagine, ricorrente nei pid diversi scrittori, della rivoluzione come bu-
fera, come turbine, come tempesta, immagine che non ¢ un procedimento
retorico, ma una prospettiva intellettuale, quasi lo scrittore sentisse che la
rivoluzione & la fine della storia, almeno di quello che fino ad allora si era
considerato tale, e I'inizio di qualcosa di cosf radicalmente diverso che solo
in termini di una catastrofe naturale poteva essere reso adeguatamente. In
scrittori diversi come Blok e Pil’njak questi schemi interpretativi {storico
e naturale) si fondono, cosi come una specifica filosofia della storia russa si
fonde con una generale filosofia della storia umana. Classificare gli scrittori

L:Llssi secondo il criterio dell’ «accettazione» o del «rifiuto» della rivoluzione

¢ meno importante e pertinente che vedetli nella complessa dialettica dei

modi {modelli) in base ai quali essi intesero la rivoluzione. Questa seconda

prospettiva, infatti, permette anche di capire perché un’«accettazione» si

trasformd in un «rifiuto» o in una delusione e viceversa e di seguire, ad

esempio, il movimento di Blok dai Dedici (Dvenadcat’) alla Missione del
poeta (Naznadenie poeta) e alla sua disperazione e, in senso inverso, il pas-

saggio di Maksim Gor’kij dagli articoli di « Novaja Zizn’» (« Vita nuovanr),

critici nei riguardi dell’ avventato «esperimento» rivoluzionario bolscevico,

al compromesso prima e poi alla «collaborazione» col nuovo regime.

Le prese di posizione di Gor’kij nei Pensieri intempestivi (Nesvoevremen-
nye mysk)’, pubblicate su « Novaja Zizn’» nel 1917-18, contro la presa del
potere da parte dei bolscevichi, considerata un’avventura alla Negaev che
avrebbe portato la Russia e la sua classe operaia alla rovina, sono analoghe,
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politicamente, alle prese di posizione dei menscevichi, che, secondo il loro
marxismo «ortodosso», titenevano una rivoluzione socialista in Russia pre-
matura, poiché quel Paese doveva ancora attraversate una fase di SVlllup-
po borghese e democratico. Ma Gor’kij non era un pqht}co, e non lo diven-
td neppure quando incautamente, € per vatie ragioni d’ordine personale e
generale, passo poi al servizio di Stalin; e la logica de} suo comportamento
va seguita secondo il suo modo di pensare enon sul fl;o degh schlerarnex.m
dei partiti. Per capire le ragioni delle sue cr11.:1che a]'la rlvoluZ}onte !)olsc;evlca:
e, in una certa misura, anche il suo ritorn9 in patria una quindicina d’anni
dopo si deve seguire lo sviluppo delle sue riflessioni, cosf come, quando par-
leremo del «realismo socialista» gor’kiano, si dovra cetcarne le rafhm‘nelle
idee che lo scrittore maturd e svolse all’inizio del secolo. Due articoli pet-
mettono di capire I'atteggiamento nei Pensier'z' intempestivi e, in generale,
il mutevole atteggiamento di Gorkij verso la tivoluzione: essi non sono en-

 trati nella raccolta «completa» sovietica delle sue opere (dallg quali sono
esclusi anche i Pensieri intempestivi solo di recente ripubblicati nell'Urss):
Due anime (Dve dusi) e Sul contadino russo (O russkom krest'janstve). Un
breve esame di questi saggi ci permettera di tornare anche al problema de-
gli schemi interpretativi della rivoluzione e delle due Russie.

Un dualismo fondamentale & individuato da Gor’kij nella cqltura mon-
diale e, in modo riflesso, nella cultyra russa: & il duali.smo d1 Or1§n'te e Oc-
cidente, Asia e Europa. Gor‘kij non si limita a de§cr1ve'_re i termini é‘h que-
sta opposizione, ma tra essi stabilisce una gerarchia a.sslologica,’ ‘atmbuen-
do un valore positivo all'Occidente (e a ¢id che di occ1dentale: c’e neI}a cul-
tura russa) e un valore negativo all'Oriente (e all’elemento orientale in tale
cultura). Per I’Oriente sono caratteristici la passivita, ;Ll fat?hsmo, il fana-

» tismo, I’anarchismo, mali che hanno infettato anche 'Occidente, ma che
© non costituiscono la sostanza di quest’ultimo, in quanto

per PEuropa & caratteristica [a spiccata attivith della sua vita ¢ della sua culturs,

fondata sullo studiare e sul fare, e non sulla suggestione e sul dogma, principi del-
I’antica cultura dell’Oriente®.

Gli occidentali

da tempo sono arrivati a capire il senso planetario del lavoro, per loro il fare & I'u-
hico principio capace di liberare ['vomo dalla prigione del.\le sopravvivenze de,l' pas-
sato, dal giogo delle condizioni che impacciano la liberta della crescita dell'indi-
viduo’.

Gor kij precisa che Oriente e Occidente non sono, per lui, due «essen-
ze metafisiche» o due «peculiarit razziali»: si tratta di due forme di pen-
siero, di «due anime», entrambe volte alla ricerca de‘l bpne, ma, per com-

- plesse ragioni storiche, mentre I'«anima» orientale & rimasta sottomessa
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alle forze e ai segreti della natura, quella occidentale ha saputo indicare la
via della liberazione attraverso I'attivita del lavoro. Potremmo dire che
I'Oriente & il precapitalismo e 'Occidente & il mondo culminato nella ri-
voluzione industriale e aperto allo sviluppo socialista. E quando I'Europa,
stanca del suo lavoro costruttivo di sempre nuove forme di vita e di pen-'

siero, si rivolge all'Oriente, aspettando da esso la «lucex, cid & segno di;
una crisi dell’Occidente, di una ricaduta nella «tradiziones. Proprio que- i/

sto, secondo Gor’kij, & avvenuto col romanticismo, anzi con un particolare

'
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tipo di romanticismo, individualistico e «reazionario» (da Chateaubriand

a Novalis), mentre il «romanticismo sociale » (Schiller, Byron, Hugo), pal-
pitante di attivita e di entusiasmo, costituisce «una delle pii belle creazio-
ni della psiche europeo-occidentale »”.

Questa filosofia della storia ha, naturalmente, un’appendice russa: nel
russo Gor’kij individua due anime:

una proviene dal nomade,fiongolo; sognatore, mistico, fannullone, convinto che

«Il Destino di tutto & giudice, «Tu sei in terra, e sopra hai il Destino», «Contro
il Destino non si vax, e accanto a quest’anima svigorita vive 'anima dello sfavgy -

capace di infiammarsi di un fuoco vivido e bello, ma di ardere per breve tempo,
poiché si smorza subito, e scarsamente & capace di autodifendersi dai veleni che
le sono stati inoculati e che ne intossicano le forze®.

Nella storia russa Gor’kij trova, sia per 'influsso della vicina Asia e del
giogo mongolico, sia per ragioni di sviluppo interno, «un disprezzo pura-
mente orientale verso la forza della ragione, della ricerca, della scienza» e
dichiara che «troppo a lungo, quasi fino alla met del x1x secolo [i russi so-
no] stati educati sui dogmi e non sui fatti, sulla suggestione e non sul libero
studio dei fenomeni della realta»*. La conclusione & che le forze sane di
una «giovane nazione» come la Russia devono lottare contro gli «strati
asiatici» della loro psiche, favorendo lo sviluppo di una democrazia «col-
lettivistica» come condizione dello sviluppo dell'individuo, democrazia
che deve imparare a capire che cosa alla Russia & venuto

dall’Asia, con la sua debole volonta, "anarchismo passivo, il pessimismo, il desi-

derio di inebriarsi e sognate, e che cosa le viene dall’Europa, profondamente at-

tiva, instancabile nel lavoro, fiduciosa solo nella forza della ragione, della ricerca,
della scienza !,

Questa filosofia della storia russa si integra in Gorkij con una sociolo-
gia di tale storia, espressa nel saggio Su/ contadino russo. In esso Gor‘kij si
profuncia contro quel culto del mugico che era stato una costante della let-
teratura russa di tendenza populista fino alla fine del xx secolo (fino a Ce-
chov) e che poi era stato ripreso all’inizio del xx secolo in chiave di neopo-
pulismo religioso. Qui si manifesta anche I'atteggiamento ambivalente di

2
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Gox'kij verso D'intelligencija, che in questo amore «fanatico» per il popolo
(contadino) «sempre sottomise il problema della qualita della vita agli in-

' teressi ¢ ai bisogni della quantita di esseri primitivi»", I contadini russi,

per Gor’kij, sono esseri primitivi e crudeli, del tutto privi di quello spirito
religioso che la mitologia populista ad essi attribuiva, facendo del conta-
dino russo il «cristoforo, il portatore dell'immagine di Cristo. Le crudelta
della rivoluzione e della guerra civile da Gorkij vengono ascritte alla sel-
vatichezza e arretratezza del contadino russo pid che ai capi della rivolu-
Zione e della controrivoluzione. E il lato pit tenebroso del contadino russo
Gor’kij lo vede nell’odio e nel disprezzo per I'intellettuale, per quell’intel-
ligent che con eroica e idealistica abnegazione ha lottato proprio per il mu-
gico. Il mondo contadino si identifica cosi, implicitamente, con quel mon-
do «asiatico» e «orientale» che Gor'kij aveva denunciato in Due anime,
mentre I'«Occidente» & la cittd, quei centri di cultura europea che in Rus-
sia sono come circondati dall’immenso e minaccioso oceano mugico, pron-

. to ad inondarli, spegnendo in essi la luce della vita intellettuale, della «ra-

_ gione», della «ticerca» e della «scienza»:

{Ci vorta non poco tempo prima che la cittd, inestinguibile fald di vn pensieto esi-
 gente che tutto indaga, fonte di fenomeni ed eventi irritanti, non sempre com-

prensibili, sia valutata debitamente da parte di quest’uomo [il contadino risveglia-
to dalla rivoluzione. V. S.] e sia da Iui compresa come officina dove ininterrotta-
* mente si elaborano nuove idee, macchine, cose, la cui destinazione & quella di al-

leviare € abbellire la vita del popole ™.

Questi due saggi di Gor’kij, organica parte della sua opera pubblicisti-
ca, chiariscono i motivi che dapprima lo indussero a respingere la rivolu-
ione bolscevica come un’avventura destinata al fallimento: in essa egli ve-
deva lo scatenamento dell’elemento anarchico, «orientale», la distruzione
di quelle dighe, cosi deboli in Russia, di cultura «occidentale » e cittadina
che contenevano I'oceano mugico, costituendo la condizione di un ulterio-
re sviluppo della Russia verso quel «collettivismo» attivo, il cui ideale ave-
va portato lo scrittore ad avvicinarsi alla socialdemocrazia russa € alla sua
ala bolscevica prima e poi ad aderire organicamente alle idee della «cultura
proletaria» di Bogdanov e della «costruzione di Dio» di LunaZarskij. An-
ticipando, possiamo dire che, a parte non secondarie ragioni d’ordine per-
sonale, fu questa mentalita che portd Gorkij a collaborare con Stalin, lo
sterminatore dei contadini russi, in quanto lo scrittore credeva che proprio
Pelemento «occidentale» fosse prevalso su quello «orientale» e la «citta»
avesse vinto sulla «campagna».

Questi due saggi di Gor’kij sono interessanti non soltanto perché aiu-
tano a chiarire la posizione che lo scrittore assunse verso la rivoluzione, ma
anche perché in essi la diade della «vecchia» e della «nuova» Russia si con-
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nota come opposizione tra Russia urbana e Russia contadina e cosi ripren-
de I'opposizione, fondamentale in tutta la storia intellettuale russa moder-
na, tra intelligencija e narod (popolo). Entrambe queste opposizioni avran-
no ampio corso nella letteratura russa postrivoluzionaria,

Neppure Blok, al pari di Gor’kij, era un «filosofo», anche se possedeva
una cultura pid articolata e libera di quella dell’autore della Madre (Mat).
Ma anche Blok, come la maggior parte degli scrittori russi, elabord una sua
fﬂosofia della storia, una filosofia lirica, se cosf si puo dire, che gli era ne-
cessaria per interpretare la Russia del suo tempo e il suo passato. Nella fi-
losofia di Blok confluiscono varie idee dominanti in Russia e in Europa a
cavaliere di due secoli, da quelle di Vladimir Solov’év a quelle di Friedrich
Nietzsche, da quelle di Dostoevskij a quelle di Wagner; ma nel suo «siste-
ma» queste idee entrano assai liberamente, pid come suggestioni e stimoli
che come veri e propri influssi concettuali. La filosofia della storia di Blok
& infatti del tutto originale e certe sue consonanze con Spengler non indi-
cano un’azione del pensatore tedesco sul poeta russo.

In un punto del suo diario, nel marzo 1919, Blok scrive: «In principio
era la musica. La musica & 'essenza del mondo» ", annotazione che sinte-
tizza all’estremo la concezione metafisico-musicale del poeta. Blok chiama
stichija, cioé «forza elementare, spontanea, il fondamento dell’essere. E
una forza incessantemente dinamica, che travolge di continuo le sue pro-
prie effimere cristallizzazioni, in un eterno moto che & analogo al divenire
eracl_iteo. Ma questo fuoco che continuamente brucia o questa acqua che
continuamente scorte, cioe la stichija, & regolata da ritmi e la nascita del co-
smo dal caos primigenio & un processo musicale, che procede ciog dallo spi-
rito della musica e si svolge secondo le sue cadenze. E lo stesso vale-per il
processo inverso, per cui un determinato cosmo, esaurito il suo ciclo vitale-
musicale, viene riassorbito dalla stichija, dalla quale altre forme di tempo-
ranei ordinamenti di realtd si generano.

Questa visione di un implacabile divenire creatore e distruggitore &

svolta da Blok non su un piano naturalistico, ma storiosofico e anche le ca-

tastrofi naturali, come i terremoti e le eruzioni vulcaniche, sono da lui sen-
titi come eventi della storia umana, come avvertimenti, per cos{ dire, che
la stichija d3 a un’umanith troppo sicura dell’intangibilita delle sue periture
costruzioni. Per la storia umana il ritmo della forza elementare si scandisce
in due momenti, che Blok definisce coi termini di «cultura» e «civilizza-
zione», La cultura & il movimento ritmico di mutamento e di crescita, & il
pulsare vivo dello spirito della musica, & lo slancio vitale della stichija che,
nel suo dinamismo creativo, non si acquieta in alcuna forma conchiusa
e compiuta. La «civilizzazione» & invece il momento meccanico, statico e
analitico, la fase in cui il ritmo musicale si affievolisce e 'uvomo perde il
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contatto diretto con la natura, la quale viene ridotta a mero materiale di
sfruttamento tecnologico. A poco a poco la «musica» della cultura si spe-
gne nell’opacit immobile della «civilizzazione » e infine lo spirito della
musica abbandona quel corpo condannato a perire. Ma il ritmo musicale,
e lo slancio creativo che lo sottende, non muore e genera altre culture, nuo-
vi movimenti diversi da quelli precedenti. Il poeta, ciot Iartista, & colui
che vive nel tempo incalcolabile della musica, che ne coglie le misteriose
onde di vita e di morte, che traduce lo slancio della stichija in un ordine di
parole e di suoni e che sia nelle grandi catastrofi storiche, sia negli eventi
della vita intetiore e della realta naturale avverte questo fuoco che tutto
crea e tutto distrugge, questo flusso incessante che scotre spietato e mae-

$t050.
Per questo Blok, fedele all'anzor fati della sua filosofia della storia, do-

' veva accettare subito Ja «tempesta» rivoluzionaria e invitare U'intelligencija
' russa ad «ascoltare la Rivoluzione» «con tutto il corpo, con tutto il cuore,

con tutta la coscienza», ad ascoltare proprio ora la «musicax della rivolu-
zione, quando essa non & piti semplicemente un insieme di suoni e disso-

nanze dell«orchestras, ciod della cultura e dell’arte, ma si & scatenata nella
3

realtd”. E in questo spirito metafisico-musicale portato all’estremo diuna

. magica visionariet3 Blok scrive i suoi Dodic, prima grande interpretazione

poetica della rivoluzione: I'elemento dionisiaco (stichija) qui si scatena nel-
P'azione anarchica delle dodici guardie rosse che, nel processo ritmico del
poemetto, sempre piti sottomettono la loro sfrenatezza distruttiva alla po-
tenza organizzativa bolscevica. L’atto misterico della rivoluzione & visto
come morte violenta della «civilizzazione» e come nascita promessa della
«cultura», con I'immagine misteriosa di un apollineo Cristo che, invisibile,
cammina davanti ai dodici assassini. Ma, seguendo un processo inverso a
quello di Gor’kij lungo la linea di una diversa filosofia della storia, oltre
che di una diversa sensibilita e spiritualith, Blok presto giunge alla disillu-
sione e alla disperazione, stato che si manifesta non soltanto nella sua ago-
nia e morte, ma chiaramente nella sua conferenza La missione del poeta
(1921): la vecchia «civilizzazione» & stata distrutta, ma una nuova « cultu-
ra» non & nata. E non si tratta di una questione di tempo, perché si ¢ inve-
ce costituita saldamente gia un’altra «civilizzazione, in cui la «plebe»
(&emn’) burocratica, nemica di ogni liberta popolare, ha osato quello che la
vecchia burocrazia non aveva neppure pensato: impedire non solo I'estrin-
secazione della musica cos{ come il poeta I'aveva captata, ma soffocare nel
poeta la possibilita stessa di captazione della musica universale e manipo-
lare I'animo stesso del poeta, inquinandone la sorgente. Qui Blok, nel no-
me di Pugkin, per commemorare il quale era stata letta quella conferenza,
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a conclusione della sua traiettoria metafisico-musicale arrivava a indivi-
duare nella liberta il centro drammatico dell’arte russa postrivoluzionaria.
Blok non arriva soltanto alla lucida e disperata consapevolezza della
mancata nascita di una nuova «cultura» e della violenta morte della vec-
chia liberta. Dalla sua storiosofia lirica si diparte una diramazione che di-
rettamente sfocia in un movimento filosofico-letterario detto scitismo
(szfstva), al quale Blok diede, ancor piti che coi Dodici, 'espressione poe-
tica emblematica con la sua poesia intitolata appunto G¥ sciti (Skify). Lo
scitismo, la cui attivita si svolse tra il 1917 e il 1924, in contatto con ’ala
di sinistra del partito socialista-rivoluzionario, ebbe il suo teorico princi-
pale nel sociologo e letterato Ivanov-Razumnik, nonché in Andrej Belyj
che partecipd all’attivitd «scitica» in modo piii diretto e impegnato i
Aleksandr‘ Blok, troppo aristocraticamente solitario per poter essere con-
s1dergro pidi di uno spirito organicamente affine alle idee del movimento.
Marginale, anche se significativa, fu la collaborazione alle pubblicazioni

«scitiche» di due poeti-contadini come Nikolaj Kljuev e Sergej Esenin. |

Neﬂ.a sua‘Storz'a del pensiero politico-sociale russo (Istorija russkof obste-
stvennoj mysli) Ivanov-Razumnik aveva costruito due «tipi ideali» contrap- -
posti, quelli di intelligencija e di mesanstvo (filisteismo); Vintelligencifa &

definita, in senso etico, come «antifilistea» e sociologicamente come un

gruppo fuori dei ceti e delle classi, dotato di una sua continuita e catatterizzato

dalla creazione di nuove forme e ideali ¢ dalla loro attuazione nella vita nel senso

di una liberazione fisica e intellettuale, sociale e personale dell’individuo *.

Cor} mestanstvo, concetto che con varie sfumature ha avuto una
straordinaria fortuna nella storia intellettuale russa moderna e che Ivanov-
Razumnik dichiara di usare nel significaro che ad esso attribuiva Herzen
si intende I"antonimo di intelligencija, lo sfondo negativo su cui si delinez;
q'lvzes:t"ultimo concetto e |'elemento socio-intellettuale con cui I'intelligen-
cija € in perenne contrasto. Come l'intelligencija, anche il me§¢anstvo non
st 1dent1f1’ca con una classe sociale, ciog non coincide con la borghesia (me-
$anstvo in russo pud significare anche «piccola borghesia»), anche se ¢’&
un meS¢anstvo borghese, tra i vari possibili, ma ha una sfera estremamente
piti vasta. La prima caratteristica del meSCanstvo & I'assenza di attivita, di
creativita. Mestanstvo significa «grettezza, piattezza e impersonali,té
grettezza della forma, piattezza del contenuto e impersonalita dello spirij
to »".‘Il mesanstvo, quindi, non ha un contenuto suo proprio, ma & ca-
ratterizzato da un atteggiamento puramente negativo, riduttivo, distrut-
tivo verso contenuti positivi (creativi) altrui. Esso insomma & la mediocri-
ta, la banalitd, la stagnazione, e tutta la storia dell’intelligencija russa & una
lotta contro il me$¢anstvo in nome del primato dell’individuo sull’amorfo
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" e sull’'impersonale e quindi in nome degli interessi della societa e del po-
+ polo.

L’Tvanov-Razumnik «scita» ripete in termini nuovi questa sua vecchia
antitesi, che ricorda lopposizione blokiana di «cultura» ¢ «civilizzazione».
Gli sciti, assunti naturalmente in senso simbolico, diventano I'espressione
dell’eterno slancio creativo dello spirito, della sua indipendenza e irrequie-
tezza, insomma di un massimalismo rivoluzionario che mai pud placarsi in
forme definite e definitive. Agli «sciti» si contrappone I’armonia ellenica.
Per riprendere la fondamentale terminologia di Ivanov-Razumnik, il ne-
mico dello «scita» & il meséanin, che con la sua sterile grettezza e piattezza
e impersonalita ieri ha distrutto il cristianesimo, soffocandone lo slancio
sotto un moralismo banale, e adesso & pronto a distruggere la rivoluzione,
in nome di un riformismo autoritario e stagnante. Al me¥&anstvo lo sciti-
smo opponeva l'intelligencija unita al popolo nello slancio di una rivoluzio-
ne intesa come creazione permanente, il cui fine ultimo & la liberta. Non
una rivoluzione economica e politica, ma spirituale, nel cui seno il dioni-
sismo popolare e I'apollineita intellettuale si fondevano in una superiore
unitd. Ivanov-Razumnik pubblicd nel secondo numero della raccolta G4
Sciti (Skify) un articolo intitolato Due Russie (Dve Rossid), in cui afferma
che la Russia & stata spaccata in due dal «tetrremoto» rivoluzionario secon-
do una linea bizzarra di divisione, che ha portato intellettuali come Berd-
jaev, Bulgakov e i Merezkovskij, un tempo animati da spirito mistico e
escatologico, nel campo dei loro avversari, ciod dei mes¢ane «moderati
e accurati», mentre dall’altra parte dell’abisso, accanto ai veri rappresen-
tanti del socialismo rivoluzionario, si sono trovati gli starovery, cioe gli uo-
mini legati alla «vecchia feden, alla pit radicata religiosita popolare (con
allusione a Kljuev soprattutto, e a Esenin). Ma negli «sciti» era forte il mo-
mento della sintesi, 'idea dostoevskiana dell’universalismo della Russia,
unitaria nonostante la scissione rivoluzionaria, una Russia che, pur con-

trapposta in quanto «scitica» all’Europa, aveva una missione unificatrice
e quindi, in ultima analisi, non antieuropea.

Possiamo leggere un passo del discorso che Andrej Belyj tenne in me-
moria di Aleksandr Blok il 28 agosto 1921 alla Vol'fila (Vol’naja Filosof-
skaja Associacija [Libera Associazione Filosofical), il centro culturale che
fu il punto esttemo e supremo dell’attivita degli sciti™:

- La Russia da sempre non ¢ stata né Oriente, né Occidente e non deve diventare
né Oriente, né Qccidente, in essa si ha I'incontro di Oriente e di Occidente, in es-

" sa, nei suoi destini personali, il simbolo dei destini di tutta 'umanit. Ed & pro-

prio questa panumaniti e questo umano sentimento, & proprio questa ideologia a

fare di Aleksindr-Aleksandrovié [Blok. V. §.] prima di tutto uno Scita, in tutti i
sensi della parola, in quanto massimalista, in quanto colui che porta il corso del
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suo pensiero — non negli schemi astratti, ma nelle esperienze di vita - fino alla fi-

ne. E soprattutto questo a legarlo ai destini del popolo russo, ai destini del popolo
S Juesto A St

c!-uamato a conciliare I'Oriente e I'Occidente, a creare le condizioni di un'effet-

tiva fratellanza dei popoli *®.

L'opposizione Oriente-Occidente, Asia-Europa e I'affermazione di una
posizione unica della Russia trovarono un particolare sviluppo nel movi-
mento euroasiatico che, a differenza dello scitismo, non fu costituito da
letlteran.e'poeti, ma c']a fﬂqso_ﬁ, storici e etnologi, e inoltre si svolse fuori
dei ::pnfnn della Russia sovietica, pur risentendo anch’esso profondamente
dell’influsso della rivoluzione. Anche se non esercitd una specifica azione
splla letteratura (mentre agf sugli studi storici dell’emigrazione), I'euroa-
sismo deve essere preso in considerazione perché in esso si cristallizzarono
in modo specifico tendenze che erano generali nell’interpretazione della
rivoluzione.

Nel 1921 usci a Sofia la prima raccolta di articoli degli euroasisti: Esodo
verso Oriente (Ischod k Vostoku). La matrice di questi e di tutti i successivi
interventi & chiaramente e dichiaratamente slavofila e tutta la ricerca del
gruppo ha una forte impronta religiosa (il cristianesimo ortodosso). Nel
quarto volume collettivo degli euroasisti Pétr Savickij, esponendo le idee
ge'nerah del movimento, precisa che gli euroasisti, in quanto prendono co-
scienza dell’ «originalita culturale russa», riconoscono tra i loro predecessori
gli slavofili in senso lato, e ricorda in particolare Gogol’ e Dostoevskij, co-
me «filosofi-pubblicisti», nonché pensatori come Chomjakov e Leont'ev
Mg le differenze rispetto a questa tradizione sono essenzialmente due: la
prima & che gli euroasisti non riconoscono nella slavit lo specifico della
C}Jltura tussa, né accettano che si indichi in un particolare contenuto sto-
rico come Iistituzione dell’0bs¢ina (comune contadina) il carattere origi-
nale di rale cultura. Non si pud negare una certa comunanza storico-
cult},u'ale e soprattutto linguistica tra i popoli slavi, ma rispetto a popoli co-
me i polacchi e i cechi, che fanno parte della cultura europea, Ia Russia si
distingue per la compresenza di due entita geografiche e culturali: 'Euro-
pae lesia. La Russia si estende sulle terre dell'Eurasia ed & essa stessa Eu-
rasia in senso non solo geografico, ma culturale. L'unit2 storica dell’Eura-
sia trae il suo inizio dai tempi di Genghiz khan e si continua nella Mosco-
via e poi nell'Impero russo, anche se di tale unitd non si aveva coscienza.
Gh slavofili stessi sentirono che il concetto di «mondo slavo» non era suf-
ficiente per intendere P'originalita della Russia e ricorsero a Bisanzio. Ma

pur sottolineando i legami tra la Russia e Bisanzio, essi non poterono tro.
vare una formula generale adeguata, prigionieri com’erano della «slavita».
Col concetto di «Eurasia», e con I'interpretazione della storia russa alla lu-
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ce di esso, gli euroasisti hanno trovato la «chiave» dell’originaliti della sto-
ria russa, un’originalith non fissata a forme e istituti particolari, ma proiet-
tata nel futuro™.

La seconda differenza rispetto agli slavofili stava nell’evento storico
grandioso di cui erano testimoni gli euroasisti: la rivoluzione. Savickij re-
spinge |’analogia gi2 allora banale tra rivoluzione russa (bolscevica) e rivo-
luzione francese, ma non per ragioni ideologico-politiche, bensf perché la
rivoluzione francese & stata un fenomeno specificamente europeo, dotata
anche di limiti quantitativi (esiguita della popolazione e del Paese), mentre
la rivoluzione russa scuote un immenso continente (I'’Eurasia) ed ¢ un
evento planetario:

Proprio perché la Russia non & soltanto «Qccidente», ma anche «Oriente», non
soltanto « Furopa», ma anche «Asia, anzi non Europa, ma Eurasia, proprio per
questo all’essenza stotica che era racchiusa nella Grande rivoluzione francese si
aggiunge, nella rivoluzione russa, un’altra essenza che & ancora lungi dall’essere
svelata [...] La Grande rivoluzione francese & un episodio della storia europea, la
Rivoluzione russa non & soltanto un episodio della storia europea®.

Non ci interessa il programma politico degli euroasisti, il loro progetto

di una «nuova Russia» postbolscevica, le cui basi erano state poste dalla

stessa rivoluzione: la «vecchia Russia» imperiale, secondo gli euroasisti,

non era finita per colpa di una rivolta insensata alla Pugac€v o per una

congiura diabolica di alcuni rivoluzionari, ma si era « autodisgregata» a

causa del «tragico abisso» che si era aperto tra il popolo, che non voleva
la cultura europea imposta da Pietro il Grande, e una classe dirigente che,

nel suo «europeismoy, era sempre pi isolata dalle masse. Lenin, che univa
in sé «un geniale fiuto fatale e I'ottusita di un dottrinario fanatico»®, con
la sua enorme volonta e la forza dell’organizzazione aveva creato un nuovo
potere, credendo di dirigere la rivoluzione, ma in realta essendone lo stru-
mento e inconsapevolmente facendosi lo strumento della volonta popo-
lare. Ma I'ideologia dei bolscevichi & primitiva e deleteria e si tratta quindi
di pensare a una nuova classe dirigente che, accettata la veriti e la real-
ta della rivoluzione, costruisca la «nuova Russia» euroasiatica, rispettan-
done lo spirito religioso®. Gli euroasisti, come gli sciti, anche al di fuo-
ri della loro sfera immediata d’influenza, erano ’espressione di una men-
talith diffusa tra Iintelligencija sia per I'«antieurocentrismo» e lo sposta-
mento del centro della storia in una Russia non pid «slavofila», ma ap-
punto «scitica» o «earoasiana», sia per I'interpretazione della rivoluzione
bolscevica in chiave storico-nazionale russa e internazionale-universale,
con la speranza o convinzione che il potere bolscevico fosse soltanto la
fase necessaria di uno sviluppo che avrebbe trasceso il bolscevismo, dando

i
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vita 2 una «nuova Russia». Baster ricord i
auna « ) cordare quello che nel
Boris Pil’njak: d 1923 setlveva

non sono comunista e quindi non ammetto di dover essere comunista e di dover
scrivere da comunista e ammetto che il potere comunista in Russia & determinato
non dalla volonta dei comunisti, ma dai destini storici della Russia e, poiché vo-
glio osservare {come sono capace e come la coscienza e I'intelligenza me o sugge-
riscono) questi destini storici della Russia, io sono coi comunisti, cio in quagr?to
{ comunisti sono con la Russia, in tanto io sonc con loro [...]: ammetto che i desti-
ni del Per mi interessano molto meno dei destini della Russia e che il Per et me
& soltanto un momento nella storia della Russia®*. d

Questa fiducia o illusione che il bolscevismo fosse uno strumento e un
momento della storia russa e che ad esso sarebbe seguita una fase ormai li-
bera da quella ideologia rivoluzionaria, trovd in quegli anni espressione in
un al_tro movimento che molto pid dell’euroasismo ebbe ripercussioni nella
Rus§1a sovietica e nella sua letteratura: lo smenovechovstvo che, formatosi
nell’emigrazione, ebbe una sua presenza anche editoriale in Russia. Gia
nel nome del movimento, che & il titolo della programmatica raccolta di ar-
ticoli edita a Praga nel 1921, si avverte la ricomparsa di un antico e capi-
tale.prpbl_ema della storia russa: quello dellintelligencija. Smena vech, in-
fatti, richiama un’altra memorabile raccolta di articoli apparsa a Mosca nel
1909, Vechi”, che tante discussioni suscitd, in quanto per la prima volta
con 'granflle coraggio vi erano analizzati i problemi storici, filosofici e po-
litici deu intelligencija, fuori degli schemi dominanti di tipo populistico e
socialistico e dentro una prospettiva insieme liberale e religiosa. Le idee
della Smena vech erano state anticipate dal maggiore rappresentante del fu-
turo gruppo, Nikolaj Ustrjalov, giovane dirigente del partito costituzional-
democratico, il quale, come egli stesso scrisse, «pose inizio al “nazional-
bolscevismo”», poi svolto ampiamente nella Smena vech, con un articolo
apparso 11' 1’ febbraio 1920, col titolo Una svolta (Perelom), nel « Vestnik
Man’¢zurii» («Il Messaggero della Manciuria») di Irkutsk (dove Ustrjalov
a!lor_a risiedeva)*, L’ammiraglio Kol¢ak era stato appena vinto dai bolsce-
vichi e nel complesso la guerra civile si concludeva con la vittoria di questi

ultimi. Ustrjalov cercava le cause della «catastrofes in due strati profondi:
Prima di tutto, ghi eventi convincono che la Russia non ha ancora superato la

rlv:lluzwne_, cioe il bolsc.cvismo, e veramente nelle vittorie del potere sovietico ¢’
qualcosa di fatale, quasi che questa fosse la volonta della storia.

In secgildo lquo, le forze antibolsceviche, per volere delle circostanze,
st tlarano valse dell appoggio straniero e cosf, senza volerlo, aveva conferito
ifn oro F.vversan un’«auteola nazionale». Si doveva riconoscere non solo
a csia:on itta della %ott’a armata contro i bolscevichi, ma anche il fatto «pa-
radossale» che «I'unificazione della Russia» avveniva «sotto il segno del
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bolscevismo, il quale & diventato imperialista e centralista forse in misura
maggiore dello stesso Miljukov». Quindi, continuare 12 lotta armata con-
tro il bolscevismo sarebbe stato un atto di «dottrinarismo, imperdonabile
per un politico realista». La conclusione era non I’accettazione del bolsce-

. vismo, naturalmente, ma un radicale mutamento (la «svolta» e il «cambio

degli orientamenti») nel modo di trattarlo e valutarlo: «Non siamo riusciti

" avincerlo con la forza delle armi nella guerra civile, ma esso si superera in

" modo evolutivo nell’atmosfera della pace civile». Si tratta quindi di rico-

noscere che il sistema sovietico ora «sara costretto nella sfera economica
a fare grandissimi compromessi» ¢, s¢ non vuole andare incontro alla sua
catastrofe, dovra accettare una «Brest economica» (la futura Nep). Il do-
vere quindi delle forze patriottiche & quello di favorire questo «processo
di interna, organica degenerazione del potere sovietico», avendo come
unico scopo la «ricostituzione » della Russia 7,

La base ideologica, ¢ il calcolo politico, degli smenovechovcy sta in
questa analisi fatta da Ustrjalov ancor prima della pubblicazione del loro
volume programmatico, tra gli articoli del quale ricorderemo soltanto quello
di S. Cachotin, che porta il titolo emblematico A Canossa! (V Kanossu!).

Chi deve andare «a Canossa» & l'intelligencija, la quale deve riconoscere -

di «aver perso la partita»™ col bolscevismo. Non si tratta di pronunciare
autocritiche distruttive, poiché I'intelligencija non poteva agire altrimenti,
né si tratta di idealizzare il bolscevismo, il quale

con i suoi eccessi € i suoi orrori & una malattia, ma nello stesso tempo & anche uno
stato legittimo, per quanto spiacevole, del nostro Paese nel processo della sua evo-

luzione®*.

Se la Russia si & ammalata della rivoluzione bolscevica la colpa non &

" soltanto di tutto il passato della Russia, ma anche dell’intelligencija. Ades-
* so perd & inutile discutere e sospirare: si deve riconoscere che la patria &

i

| sotto I'azione della resistenza dell'intelligencija, a importanti compromes-

ammalata, e che i bolscevichi hanno vinto e adesso sono costretti, anche

<. Andare a Canossa significa quindi riconoscere che

"1l dovere storico delld nostra intelligencija & rinunciare alla lotta armata, anzi lot-
. tare contro tutti i tentativi fatti, ai fini dellalotta, di disorganizzare ¢ disgregare

. ancora di pid la nostra patria™,

collaborando invece attivamente col nuovo potere nell’'opera di risanamen-
to economico e culturale. :

Lo smenovechovstvo, al di [ degli aderenti in senso stretto che ebbe

nella Russia sovietica (e tra essi va ricordata la figura centrale di Isaj Le?-

" nev)”, pit che un’ideologia fu una mentalitd molto diffusa tra una parte

del’intelligencija non emigrata, disposta a collaborare coi bolscevichi sia

i
I
i
!
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!
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perché il nuovo potere era ormai indistruttibile, sia perché a spingerla al
COmMpromesso era un sentimento patriottico, sorretto anche, almeno all’i-
nizio, dalla speranza nella «evoluzione», se non nella «disgregazione» del
b.ollscev1smo, nella sua metamorfosi in un nazional-bolscevismo come tran- -
sizione verso una «nuova» Russia. Nel campo letterario la figura che pit
compiutamente rappresentd lo smenovechovstvo fu Aleksej Tolstoj, che
nel 1923, dopo aver rotto clamorosamente coi circoli de]l’emigrazion,e ri-
tornd nella Russia sovietica, riconoscendo nel potere bolscevico la f<;rza
rgale capace di difendere e sviluppare la potenza russa. L’opera letteraria
di jTOl:StO], f:la Il calvario (ChoZdenie po mukam) a Pietro il Grande (Pétr Per-
?iu), risentira di questa accettazione patriottica della rivoluzione bolsce-
ca.

Lo sme.noveghovst-vo, che era destinato ad avere pid effetti all'interno
della Russia sovietica che tra I'emigrazione e che con la sua fiducia in una
degenerazmne.«temﬁdoriana » del regime sovietico rifletteva e alimentava
uno stato d’animo fatto di patriottismo e di opportunismo insieme, doveva
provocare I'opposizione dei veri eredi dei Vechi, in particolare di ’quei o-
chi intellettuali democratico-liberali che ancora erano rimasti in RussiI; e
c.he ml}'acqlosamente nel 1922 a «Pietroburgo», come & scritto sulla coper-
tina, riuscirono a pubblicare una esile, ma sostanziosa raccolta di articoli
da} titolo O smene vech. Gli smenovechovcy avevano sostenuto che le qua-
lita negative, come lo sradicamento (o#iéepenstvo) e I’ antistatalismo da.(iq ve-
chovecy c!enunciate nell'intellipencija russa, in realtd erano qualita ;_:;ositive
necessarie nella fase prerivoluzionaria in quanto elementi distruttivi e sov-
versivi, € avevano concluso, per bocca di uno di loro, Kljudnikov, che Le-
ninera il prezzo che doveva essere pagato per acquisire una nuova Russia
e una nuova intelligencija, ormai costruttiva e non pid anarchica. Ma & *
proptio questa sottomissione dell’intelligencija alla congiuntura e all’op- |
portunita politica che gli autori di O smene vech non possono accettare, in
quanto, oltrc:: tutto, non si capisce perché la vecchia intelligencija dovrebbe
ora mutare i suoi atteggiamenti e lasciarsi convincere che cid che sotto i
Romanov essa considerava una virtd (lo spirito critico-negativo) ora, sotto
ﬁ.emn, sarebbe diventato un vizio e come tale deve essere respinto. Secon-
lo A. Izgoev, altro era lo spirito dei Vechi, i quali riconoscevano all’intel- v
ligencija una forza puramente morale e, in quanto tale, non apolitica, ma
sottratta all’egemonia della politica: ’ ’ i

Noi dobbiamo avere il senso dello Stato ed essere dei patrioti, dobbiamo pro-
fgss_are determinati principt morali indipendentemente dpal rcgir’nc statale inpcui
viviamo. In base ella nostra coscienza morale ¢ intellettuale dobbiamo giudicare
queste o quelle azioni del potere, e non modificare la nostra coscienza a seconda
della mano in cui si trova in un dato momento il potere*?.
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Era questa I'idea dei Vechi che gli autori della Smena vech avevano re-
spinto. Ed era questa I'idea democratico-liberale che la rivoluzione bo!sce-
vica distruggeva sistematicamente, sostituendola con quella marxista-

- leninista della partijrost’, ciot della totale soggezione di ogni attivita spi-
rituale al supremo potere del partito in quanto guida della rivoluzione. Gli
smenovechovcy con la loro Realpolitik e col loro utopisme tradivano lo spi-
rito dei vecchi Vechi e non per nulla vennero accolti con grande interesse

"1} dal potere bolscevico. Per questo non si devono attribuire allo smenove-

]
H

chovstvo, sia pure in forma generica e non strettamente politica, scrittori

i ' | come Michail Bulgakov, il cui spirito & semmai quello dei Vechi, cosi come

T

| & stato riassunto nel passo di Izgoev sopra citato.

I Per Bulgakov Iespressione «spirito dei Vechi» ha un significato pura-

mente metaforico, poiché lo scrittore rimase fedele a un suo ideale di-in-
dipendenza morale che non pud essere ricond.o.tto meccanicamente a_lle po-
sizioni della celebre raccolta del 1909. Lo spirito dei Ve(:*bz si trova invece
autenticamente ripreso in un libro che non pud essere dl_ment.l_cato in una
storia dei rapporti tra rivoluzione, da una parte, e mte_]hgencl]a e l-_ettcra-
tura, dall’altra, anche se il destino di questo libro & assai singolare: si tratta
della raccolta De profundis (Ix glubiny), che fu preparata verso la fine del
1918, e in quell’anno composta e stampata, ma d1§tr1b1}1ta solo nel 192 1_: ,
senza larga diffusione, a Mosca, per cui si tratto d1_ un libro ancor piti che
raro, praticamente inesistente, finché non fu lr1ed1.tc‘) a Parigi dall Ymca-
Press nel 1967. Tra i suoi autori troviamo quasi tutti i vqhovgy '(Berdlli“:'v,
Bulgakov, Tzgoev, Struve, Frank: mancano solo 11 giurista Kistjakovskij €
lo storico Gersenzon, quest'ultimo allora, come gia dt?l resto al tempo dei
Vechi, su posizioni molto personali, riflesse pe]la Comspo@df’nza da un an-
golo all'altro [Perepiska iz dvuch uglov], da lmlsvoltg con V]aqeslav Ivanov,
altro testo importante per la storia dell’mtelhger}glja russa di quegli apm)_,
pid altri nuovi collaboratori. De profundis ¢ la pid rgd.lcale‘e, come El‘n:e il
titolo, disperata estrema riaffermazione c¥e1 valori di liberta di quell’intel-
ligencija russa che la rivoluzione bolscevica aveva condannato a.lla'sc_om-
parsa assieme a quelle forme di democrazia liberale e di impegno cristiano
di cui essa era Uespressione. Nell'articolo G/ spiriti .della rivoluzione russa
(Duchi russkoj revoljucii) Berdjaev vede nella r1v91uz1or}e bolsizeylga lo sca-
tenarsi degli spititi malvagi che si erano incarnati nelle immagini di G.ogol'
e di Dostoevskij ¢ rileva, in modo persino eccessivo, la responsabilita di
Lev Tolstoj per la formazione di uno spirito antistorico, astrattamente mo-
ralistico e distruttivamente nichilistico, nell’intelligencija. Conclude Berd-

jaev: _
: La vecchia Russia, nella quale c’era molto male e_molta bruttura, ma anchq
molto bene e molta bellezza, muore. La nuova Russia, che nasce tra tormenti
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mortali, & ancota enigmatica. Essa non sar2 come se la immaginano gli artefici e
gli ideologi della rivoluzione. Essa non sara integra nella sua fisionomia spirituale.
In essa in modo pid netto saranno divisi e contrapposti il principio cristiano e
quello antictistiano. Gli spiriti anticristiani deila tivoluzione genereranno il loro
regno tenebroso. Ma anche lo spirito cristiano della Russia deve manifestare la

sua forza. La forza di questo spirito pud agire in una minoranza, se la maggioranza
si stacchera da esso**,

Parole che, oggi soprattutto, suonano profetiche.

L’atteggiamento di apprensione e di critica verso la rivoluzione bolsce-
vica non era dettato da un pregiudizio ideologico o da un interesse politi-
co, ma dalla metamorfosi immediata che i rivoluzionari al potere avevano
attuato nel loro comportamento rispetto alle posizioni da loto stessi difese,
quando erano all’opposizione e lottavano prima contro lo zarismo, poi con-
tro il governo provvisorio. Nella letteratura la testimonianza pit forte, e
tuttora viva, della delusione e indignazione che questa metamorfosi nega-
tiva suscitava, la troviamo nelle lettere che uno scrittore di insospettabile
limpiditd morale e di ferma fede democratico-populista come Vladimir Ko-
rolenko invid ad Anatolij Lunagarskij, commissario del popolo per I'istru-
zione. E un documento lucido e pacato, dove i sentimenti sono tenuti sot-
to controllo per esprimerli con piti forza. Da queste lettere, scritte nel
1920 € pubblicate postume a Parigi, esce un quadro desolante e terrifican-
te degli arbitri e delle violenze subito sistematicamente praticate dai bol-

scevichi, come base del loro potere. La tesi, riaffermata da Korolenko co- .

me sua posizione di fondo, che il socialismo pud essere instaurato «soltan-
to in un paese liberow, pud essere considerata ineccepibile o ingenua, a se-
conda del significato che si attribuisce alla nozione di «socialismos. Ma
quando egli, nella sua letrera conclusiva, invita i bolscevichi a riconoscere
i loro «errori» e a ritornare col popolo «verso la liberta» come condizione
di una «crescita della coscienza socialista» in Russia, Korolenko si rende
conto del carattere chimerico di questa richiesta e con una domanda reto-
rica chiede a LunaZarskij: «Ma & possibile questo per voi? Non & tardi, an-
che ammesso che voi lo vogliate?»*. La risposta non la diede Luna&arskij,
ma la storia successiva: era davvero impossibile e «tardis».

Per la letteratura russa il problema non era soltanto quello di capire la
rivoluzione, interpretandola entro determinati schemi generali, ma anche
quello di difendere se stessa, il proprio ruolo e la propria funzione all’in-
terno di quella nuova realth che dalla rivoluzione nasceva, realta enigma-
tica nella sua essenza pid profonda, ma subsito chiara nei suoi aspetti re-
pressivi, censori, illiberali. I gridi di allarme furono immediati e forti, poi .
cessarono, perché anche la protesta divenne impossibile. Il pid incisivo e
ardito grido d’allarme resta quello di Evgenij Zamjatin che nel rg21, nel
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numero t della rivista « Dom Iskusstv» («Casa delle Artiv) _pubbhcf? I'ana-
litico e profetico articolo Ho pasra (Ja bojus’). .In questo scrlftt?., uscito nel-

la rivista che portava il nome del centro organizzato da Gor kij per salvare
gli scrittori e in generale gli intellettuali dalla fame e dal gelo che dopo 1?

tivoluzione tormentavano Pietrogrado ('atmosfera del « Dom iskusstv>» €

stata resa con sensibilita da Olga For3 nel suo romanzo La nave folle [Su-
masiedsii korabl’, 1931]), Zamjatin d2 una sua definizione de].la. letteratura
che suona come una sfida a tutta la letteratura sovietica ufficiale:

] ——
—

% una letteratura autentica pud esserci soltanto 1a dove a fatla sono non lifiunzm-
1'% nari coscienziosi e benpensanti, ma folli, eremiti, eretici, sognatori, ribelli, scet-
[ R
L il
E infine:
Temo che non avremo una letteratura autentica, finché non si smettera di
considerare il demos tusso come un bambino, la cui innocenza va protetta. Tcnzlq
che non avremo una letteratura autentica, finché non guatiremo da unalsorig i
nuovo cattolicesimo che non meno del vecchio paventa ogni parola eretica. siti
questa malattia & incurabile, temo che la letteratura russa abbia un solo futuro:

suo passato™.

Tutto lo sviluppo della letteratura postrivgluziona;ia pub essere visto
alla luce di queste parole di Zamjatin, con l'unica precisazione che tale le.t:
teratura ha avuto un «futuro» in quanto anche nelle nuove, sempre piu
dure condizioni sovietiche, essa pur tuttavia in parte & rimasta fedele al
suo grande «passato». .

Zamjatin non era solo ad avere questo presentimento ¢ questa premo-
nizione. Andrej Belyj, ad esempio, nel breve scritto qhe apre il primo nu-
mero della rivista « Zapiski meZtatelej» (« Anna:l1 c1_e1_ sognatorix, 191 9},
parla figurativamente degli alberi che, nella lorg individualita, costituisco-
no I"armoniosa comunit della foresta e ad essi contrappone, come possl-
bilita negativa, i nudi tronchi che, piallati, vengono stretti gli uni agh altri
pet formare una palizzata. Il bosco vive e canta percl'{e.la: suz unita si for:
ma in alto, nelle corone degli alberi, sotto la molteplicita individuale dei
tronchi e dei rami:

Tagliateci le corone, ¢ il «mormorio» dell’accordo delle canzoni tar:er‘?];‘ lt‘i pa-
lizzate di tronchi non rallegrano 'udito: esse non mormorano, ma scricchiolano
miseramente, La Comune, costruita soltanto sull'uguaglianza dei nudi tronchi,

uccide Ja liberta del canto; vi sono recisi i rami; ¢ la liberta fj.egh abbracci ¢ assen-
te; spogli bastoni spuntano; nel nostro mondo la comune & «fratellanza»®.

Anche qui possiamo vedere una metafora della letteratura successiva:
il bosco fraterno non poté essere distrutto interamente, ma una pahzzat?
sempre piti lunga lo recinse, una palizzata dove ogni tronco forse non €
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sempre del tutto identico al vicino, ma & pur sempre spoglio di foglie e di
vita e si differenzia per qualche morto segno.

La letteratura russa dei primi anni postrivoluzionari non era fatta sol-
tanto dei vecchi alberi possentt ricevuti in eredita dalla vecchia letteratura,
né dai primi tronchi della futura palizzata: in essa nascevano nuove piante
e nuovi boschetti, solo piti tardi recisi dalla scure del legnaiolo o intristiti
nel grande recinto. Un giovane boschetto che crebbe subito dopo la rivo-
luzione fu il gruppo dei Fratelli di Serapione, dove ebbe parte di maestro
Zamjatin. Ma tra i Fratelli la figura centrale, piti come ispiratore che come
scrittore, fu il giovane Lev Lunc.

Anche nelle dichiarazioni dei Serapionidi troviamo una programmatica !
riaffermazione dell’indipendenza della letteratura, anzi questa difesa della
letteratura da ogni limitazione di carattere ideologico assume nei Serapio-
nidi un tono di giovanile freschezza e diventa parte integrante della loro
poetica, poiché, a differenza di tutti i gruppi letterari ereditati dal periodo
prerivoluzionario, i Serapionidi progettavano e praticavano una letteratura
come ricerca e come invenzione, fuori di grandi schemi teorici e storici.
Per loro la rivoluzione non era un problema da interpretare, ma una realta '
da registrare e per vedere questa nuova realtd si richiedeva un occhio libe-
ro da pregiudizi e attento alla molteplicita dei fenomeni, Ho parlato di ; -
«occhio», ma si dovrebbe parlare soprattutto di «orecchios, perché i Se-!
rapionidi captano piuttosto i suoni della nuova realtd, cio? il nuovo lin- |
guaggio attraverso il quale la realth della rivoluzione parla: Michail Zo- | -
$¢enko &, tra essi, quello che meglio realizza questo «ascolto» di una Russia i
che cominciava a parlare in un gergo neorusso di impronta sovietica, quasi '
realizzando 'idea majakovskiana di dare una «lingua» alla «strada che si
torce mutax. I Serapionidi non erano «realisti ingenuix, anzi il loro inte-
resse e gusto per la realth era letterariamente assai consapevole e avveduto
e la loro esigenza di libert3 e indipendenza era insieme una rivendicazione
di una non precondizionata «scoperta» della realt e di una non controllata
ricerca nella sfera dei procedimenti letterari. Tra questi ultimi i Serapio-
nidi privilegiavano il «sjuzet», I'intreccio, denunciando una carenza di abi-
litd costruttiva di «intrecci» nella letteratura russa del loro tempo e invi-
tando a imparare dall’Occidente, dalla letteratura europeo-occidentale
esperta nel «costruire» intrecci avvincenti, capaci di catturare |’attenzione
del lettore.

I Serapionidi, che avevano scelto la denominazione del loro gruppo
non per un generico omaggio a Hoffmann, ma perché nella sua raccolta di
novelle I fratelli di san Serapione (Die Serapionsbriider) vedevano un’affasci-
nante prova di arte narrativa libera e estrosa, nel loro manifesto, scritto da

vy
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Lev Lunc, facevano dichiarazioni davvero scandalose in un .luogo e inun
tempo, come la Russia postrivoluzionaria, cosf rigidamente ideologizzata

e ormai regolamentata:

Ognuno di noi ha la sua ideologia, le suc convin'zit\mi Po]itiche,_ognyno dlplr}-
ge la sua casa col suo colore. Cosi & nella vita. E cosf & nei racconti, net m{nanm,
nei drammi. Noi insieme, noi confraternita chledlgmo una cosa sola: che a voce
non sia falsa. Che si creda nella realta dell'opera, di c!ualun.quc colore essa sia[...]
Noi crediamo che le chimere letterarie sono una realt’a par'fmolarc, € non vogliamo
utilitarismo. Noi non scriviamo per la propaganda. L arte & rea!c: come l'z:\ vita stes-
sa. E come la vita & senza scopo e senza senso: esiste perché non pud non esi-

stere’’.

E rispondendo ai critici marxisti che si erano sdegnati per queste di-
chiarazioni programmatiche Lunec, nell’articolo Ic_ieologza e pubblzczstzczf
(Ob ideologii i publicistike), rincara la dose e tocca il centro del ,problerna.
ai critici marxisti da fastidio che i Serapiomdl. ausp}chfno un’arte dove
ogni artista, ogni scrittore ha una «sua» ide910g1a, poiché ad essi interessa
non 'ideologia in generale, ma «un’ldeolog,la rigorosamente f:lc‘:te.rm‘nia’lta,
un’ideologia di partito (partijnaja)!»*. Ma «I’arte non & pub‘phmsnca.. ar-
te ha proprie leggi»*. Verita destinate ad essere perseguitate per 1nte;1
* decenni dall’«ideologia di partito», e tanto pid significative in ql.}aPtOfa -

“fermate da giovani scrittori che p(frtarono.una forte nota di novita e fre-

| za nella prosa russa postrivoluzionaria. ' -

! SChgze ora conI:ideriamo ilppiﬁ nuovo e il pid grandc': movimento artistico-
letterario postrivoluzionario, il Prol.et.kul’t, dobblamg evitare, pfllm}? di
tutto, di vederlo alla luce dei successivi raggruppamenti sovietici ¢ t}a] an-
no I"espressione «proletario» nella loro insegna (Rapp) °. E vero che ¢’e
una continuita ideologica tra il Proletkul’t e la Rapp, ma & altlfettanto vero
che ci sono anche nette differenze tra loro: la principale & che il Prol;tkuc{ ail:
originariamente rivendicava l’ind.ipend_enz.a della «cultura proletaria»
partito e dallo stato, mentre organizzazioni come la Rapp erano sottomes-
se al potere, anche se non ancora nel modo a‘ssoluto degli anni Tienta,
quando si consolidd il controllo totale del partito sulla letteratura. La po-
lemica tra Lenin e altri dirigenti bolscevichi, daluna parte, e il Proletkullt
e Bogdanov, suo massimo teorico, dall’altFa, rlguardava_non sgltanto_ a

. possibilita di una «cultura proletaria», ma il rapporto tra i centri orgamIz-

| zatori di questa cultura e gli organi del potere sovietico (Iaartlto e stato).‘ n

| un cetto senso, quindi, benché I'ideclogia del Proletkul t non fosse priva

i degli elementi che poi favorirono la degen_erazmne della «1ettgratura pro-

| letaria», anche il Proletkul’t deve essere visto come una parte importante

. | del fervore creativo dei primi anni postrivoluzionari e come un momento
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di quella generale volonta e aspettativa di indipendenza intellettuale che
animava oppositori e non oppositori del nuovo regime.

Se il Proletkul’t come organizzazione si formd prima della rivoluzio-
ne bolscevica di ottobre e dopo quella democratica di febbraio (i suo pri-
mo congresso si tenne il 16-19 ottobre 1917), I'idea della «cultura prole-
taria» era molto piti antica e risale al tempo della polemica filosofico-po-
litica tra Lenin e Bogdanov e alla formazione del gruppo bolscevico di si-
nistra Vperéd (Avanti) (1909)*. Anzi Bogdanov, pubblicando nel 1925
una raccolta dei suoi scritti sulla «cultura proletaria »*, mise nel titolo le
date «1904-1924», e nella nota introduttiva precisd che

pubd parere strano che Ia raccolta cominci con degli articoli del 1904, quando la pa-

rola d’ordine della cultura proletaria fu per la prima volta apertamente formulata
nel 1909 alla scuola operaia di partito®,

ma effettivamente le idee della «cultura proletaria» nascono all’inizio del
secolo nel gruppo di persone che facevano capo a Bogdanov; e in una storia
di questa idea non si pud dimenticare quel bogoiskatel'stvo (ricerca di Dio),
che affonda le sue radici in tutto lo sviluppo dei due suoi maggiori rappre-
sentanti, Lunatarskij e Gor’kij. Del Proletkul’t in quanto organizzazione
non si deve dimenticare, d’altra parte, I'aspetto di partecipazione di massa
davvero ragguardevole (nei primi anni 400 oo membri e 80 coo persone
attive nei vari circoli e «studi» artistici), che faceva di questa organizza-
zione qualcosa di nuovo e di unico nella vita culturale russa. Per cui, anche
se sul piano concettuale va criticata la «cultura proletaria», si deve ricono-
scere che, come stimolo di apprendimento e di sperimentazione culturale
in una situazione storica del tutto particolare, il Proletkul’t svolse un ruolo
importante e positivo e per questo la sua area di azione andd al di 1 dej
suoi schemi di base e attird attive simpatie e collaborazioni costruttive da
parte di scrittori di tutt’altra formazione, come Belyj, e di gruppi di diver-

sa poetica, come i futuristi «comunisti» (il Lef). Si pud dire che, a parte .

singoli letterati e artisti, solo il Proletkul’t e i futuristi diedero il loro im.
mediato appoggio al nuovo potere bolscevico, anche se tra il Proletkul’t e
il vertice di tale potere si apri subito una polemica che era qualcosa di pid °
grave del vecchio scontro tra Lenin e Bogdanov del tempo di Materialismo
ed empiriocriticismo (Materializm i empiriokriticizm) e di Fede e scienza
(Nauka i vera)*.

Secondo Bogdanov, il movimento operaio segue tre vie verso il socia-
lismo: le prime due, economica e politica, tradizionalmente battute dal
movimento operaio, devono essere integrate da una terza, culturale, che,
essendo anche I'ultima in ordine di tempo, & quella in cui tale movimento
si trova in uno stato di grave arretratezza. L assenza di una cultura prole-
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taria (la terza via che si deve aggiungere alle prime due) & causa di debolez-
za del movimento operaio e compito dei teorici e degli organizzatori della
«cultura proletaria» & appunto quello di dare nuovo vigore alla classe ope-
raia, aggiungendo alle organizzazioni sindacali e partitiche, ma indipen-
Jente da esse, un’organizzazione culturale che realizzi le potenzialita crea-
tive del proletariato. '
Dare alla classe un’educazione integrale che ne indirizzi irrevocabilmente la
volonta collettiva e il pensiero & possibile soltanto grazie alla formazione di una
autonoma cultura spirituale,

afferma Bogdanov nell’atticolo d'apertura del numero 1 della rivista «Pro-
letarskaja kul’tura» («La cultura proletaria», luglio 1918). E continua af-
fermando che la «scienza proletariay si sviluppa fin dai tempi di Marx, ma
non & ancora entrata tra le masse, dominate dalla vecchia cultura, ad esse
estranea ed ostile. Tuttavia, precisa Bogdanov un punto essenziale che di-
ventera il centro del dibattito,

" cid non significa una semplice rottura con tutta la riccz cultura del vecchio mon-
. do. No, il proletariato ¢ U'erede legittimo di tutte le sue preziose conquiste spiri-
' tuali: a questa ereditd egli non pud e non deve rinunciare. Ma egli deve impadro-

nirsene in modo che non sia essa a impadronirsi dell’anima del proletariato, come
il capitale morto si impadronisce dell'anima della borghesia, ¢ affinché essa diven-
ti uno strumento nelle mani del proletariato.

_-Ma per far questo bisogna che il proletariato sappia scegliere cid che gli
& utile e cid che gli & ostile nella «vecchia cultura», e quindi & necessario
che egli abbia una sua propria cultura autonoma capace di dargli i criteri
di valutazione e selezione: ‘

Quindi I'indipendenza culturale & 'unica via che potta alla piena conquista
dei tesori spirituali accumulati finora dall'umanita®.

Si crea cosf un circolo vizioso: rifiuto della cultura tradizionale per
creare una cultura autonoma che permetta il recupero parziale della cultura
tradizionale. Era facile, e cosf avvenne, accentuare il primo momento, di

" rifiuto (temporaneo) della cultura «borghese», allo scopo di creare 1'auto-

noma «cultura proletatia». Di qui venivano quelle tendenze «proletarie»
a rifiutare in modo stabile e dogmatico I'«eredita» culturale del passato.
E evidente la ragione del contrasto tra il Proletkul’t e Lenin. Trockij

alle pretese di una «cultura proletaria» opponeva il ragionamento che non
si sarebbe fatto in tempo a costruire questa cultura né per tale costruzione
il proletariato avrebbe trovato in sé energie sufficienti: secondo Trockij,
infarti, tutte le energie della classe operaia erano incanalate nella lotta po-
litica su scala mondiale e la prossima cultura, dopo il trionfo della rivolu-
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ersals na, e classi scomparse o in via di
scomparsa . Diverso era il ragionamento di Lenin, che non rifiutava il
concetto_dx «cultura proletaria», rimandandone I'attuazione al futuro, ed
era convinto che il criterio selettivo nei riguardi della vecchia cultura la
classe operaia 1_0 avesse gia e fosse di natura politica e incarnato nel partito:
secondo questi criteri, Lenin aveva gia condotto la polemica «filosofica »
contro Bogdanov nel 1909 e a maggior ragione egli voleva applicare gli
stessi criteri su scala statale dopo la conquista del potere. Inoltre rima%y
dando 2 un futuro indeterminato la «cultura proletaria» e identificando
r_xfel partito lo strumento selettivo e organizzativo anche della cultura, Le-
nin, in ufi certo senso, manteneva il mito della cultura nuova da cost;uire
& insieme spezzava il circolo vizioso di Bogdanov, di cui sopra si & detto
facendo del partito I'unico centro assoluto dell’intera vita sovietica anche
culturale. Che Lenin applicasse questo strumento totale e assoluto nel
campo culturale con una avvedutezza diversa dalla grossolanita dei periodi
islucc:::;l;;le, F‘flﬁ Sr?i‘: far dimenticare che il principio era identico e di esso

» - .
L’arte e la letteratura costituiscono, per Bogdanov e quindi per il Pro-

p .
letkul’t, un momento particolare della concezione generale ora essenzial-,

mente delineata. All’arte e alla letteratura viene riconosciuta una «forza:'¢
organizzante », cio¢ la funzione di unire e strutturare le energie di una de- ‘|
terminata classe. Conviene subito precisare che questa tesi bogdanoviana .
si aff_ermo sta'bﬂ_mente nella prassi e nella teoria sovietica e, per quanto
e’qulhb_rata e limitata dal riconoscimento della funzione «conoscitiva» del-
Iarte, il momento «organizzante », ciog quello di azione ideologica sul let-
tore o spettatore, & stato sempre riconosciuto e costituisce la ragione del
c\ontrollo.pohtlco .del partito sull’arte: se I'arte non solo «conosce» la real-
ta, ma agisce su di essa, |'arte non pud essere abbandonata a se stessa e de-
ve essere sottoposta al generale controllo della vita spirituale. Bogdanov
attrlbmva all’arte proletaria il compito di formare («organizzare») una psi- /
cologia «collettivistica», opposta a quella «individualistica» dell’arte l:ﬁar—
ghese ¢ a quella «autoritaria» dell’arte precapitalistica. In questo senso i
Proletkd’t divenne stimolo d’ispirazione per un determinato tipo di poe-
sia, q};ella appunto detta «proletaria», che partecipava delle utopie e cﬁ)e li
slanci del primo periodo postrivoluzionario. Ma, a parte questa limitagta
azione creativa, delle idee proletkultiste restd un ideologismo angusto e
astratto, poi degenerato nella grande politica della Rapp e da essa trasmes.
sa, con le (_ieblte trasformazioni, al fondo stabile della politica sovietica m
campo artistico e letterario.

L’idea pitd produttiva del Proletkul’t fu quella secondo cui I'arte prole-
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taria era non una ripetizione, ideologicamente diversa, delle vecchie forme
J'arte e di letteratura, ma un modo nuovo di concepire I'arte e la lettera-
tura non piti come distinte dalla vita quotidiana e ad essa contrapposta,
bensi come «costruzione della vita»*, come edificazione dell’ambiente
materiale e spirituale dell’«uomo nuovo». Qui operarono le idee filosofi-
che di Bogdanov, la sua «tettologia» o «scienza dell’organizzazione uni-
versale»®, diffuse nella mentalita degli anni Venti sovietici al di 1a di ogni
esplicito riconoscimento. L'idea della «costruzione della vita» trovd svi-
luppo nel Lef € nel costruttivismo e fu uno depli elementi centrali dell’«ar-
te produzionistica» (proizvodstvennoe iskusstvo) degli anni Venti.

Tl Proletkul’t fu il movimento letterario e culturale che, anche per i
suo carattere di massa, oltre che per la sua ideologia, pid e meglio d’ogni
altro espresse lo spirito dell’epoca rivoluzionaria, estendendosi dalla sfera
artistica ad ogni aspetto della vita sociale. Centrale era la sua idea dell’«or-
ganizzazione» o razionalizzazione collettivistica dell'intera societa, a par-
tire dalla cellula primaria della comunita, ossia dal lavoro; e dal Proletkul’t
prese organicamente inizio Pattivita dell’Istituto centrale del lavoro (Cit)
con la sua «organizzazione scientifica del lavoro» (Not), la cui personalita
piti eminente fu quella di Aleksej Gastev, poeta proletario e teorico del
taylorismo sovietico. Poiché il Proletkul’t fu pit di un gruppo letterario tra
gli altri e costituf il punto di manifestazione di tendenze generali, la sua in-
fluenza fu enorme e difficilmente calcolabile, quasi le sue idee fossero dis-
solte nell’aria respirata dalle generazioni di un petiodo rivoluzionatio che
riuniva illimitato utopismo e rigido razionalismo in un solo progetto di
vita.

——Ma su tutta la vita letteraria russa postrivoluzionaria, e in generale su

quella di tutte le nazionalita sovietiche, si levava sempre pid minacciosa la
dittatura della partifnost’ (partiticitd), ciog di quel concetto che era stato
teorizzato da Lenin nel 1905 nell’articolo Organizzazione di partito e lette-
ratura di partito (Partijnaja organizacija i partijnaja literatura)”, che deferiva
alla suprema autorita del partito comunista, ciog dei suoi dirigenti alla luce
della dottrina marxista e degli interessi della rivoluzione, il controllo sulla
«letteratura di partito». Era logico, dal punto di vista dei credenti in tale
dottrina, che una volta che il partito comunista fosse diventato il totale do-
minatore di una societd, tale partijnost’ si estendesse automaticamente a
tutta quella societd, assogettando a sé ogni aspetto della vita sociale, quello
culturale, artistico e letterario in modo particolare. Che in un primo tempo
il principio della partijnost’ fosse applicato con una certa souplesse, parados-
salmente persino degno di rimpianto alla luce del rigore successivo, non to-
glie nulla al fatto che & il principio della partijnost’ il responsabile di un as-
servimento della letteratura, alla quale la letteratura russa si & opposta eroi-

[

Larivoluzione e la letteratura 3T

camente, strappando esemplari vittorie e pagandole con numerose vittime.”
La r1vo]uzx9ne so?ialc, che aveva animato la letteratura russa, fu schiaccia:' '
tada una r1vol}121one politica regressiva, che tolse al Paese [a sua liberta
Al di la delle vittime tra gli scrittori, la prima vittima letteraria fu la lette-
ratura russa stessa, che venne spezzata stabilmente in due parti, una emi-
grata e una «sovietica», e spezzata ripetutamente, come l’ultima, e recente
emigtazione forzata dimostra”™. Anche all’interno della letteratura «sovie-
tica» ]’ autorita ideologico-politica traccid sempre una linea di confine tra
una letteratura veramente «sovietica» e una letteratura estranea, miraco-
losamente sopravvissuta. Proprio quando di fronte a una grandi;sa espe-
rienza storica la letteratura russa, continuando le sue tradizioni avrel:pbe
d(;x]n{to illuminare segondo varie prospettive critico-creative una tragica
zeditﬁl Eg;ir‘la, ad essa il nuovo regime creava condizioni intollerabili di vita
Ma, questo era stato previsto. Valerij Brjusov, il poeta simbolista che
per un’ironia stotica dopo la rivoluzione divenne membro del partito co-
munista, n?l 1905, rispondendo con un profetico articolo polemico, dal ti-
tol’o Lgben‘a d.z parola (Svoboda slova), nella rivista « Vesy» («La bila’ncia »)
all’articolo di Lenin sulla «letteratura di partito», tra I’altro scrisse:

e «Ab‘blassig gli scrittori senza partito, esclama Lenin. Quindi I'assenza di par-
o, ciot la liberta d} pensiero & gid un delitto. Tu devi appartenere al partito (al
nostro, o almeno all’opposizione ufficiale), altrimenti ti gridiafio? “Abbasso!»
Invete, se‘cor}d(’) il nostro concetto, la libertd di parcla & indissolubilmente le, ata -

alla hberta~ di giudizio e al rispetto del convincimento altrui. Per no, pi d’g ni [E
altra cosa & cara la liberta di ricerca, anche se essa conducesse al crollo di tutgti i l
nostti convincimenti e ideali. Dove non c'é rispetto per 'opinione altrui, dove es-

sa 5] contrappone con arroganza il diritto di « i
‘ DO mentire» senz -
berti & una finzione ™, # voler asceltare |z ll"‘ :

H

. C?n queste parole, che richiedono una cotrezione soltanto dove si patla
di un’«opposizione ufficiale» che per principio & impossibile nel regno to-
tall_tarlo de}la partiinost’, si pud concludere il capitolo su letteratura e rivo-
luzione nei primi anni del potere sovietico.
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