
Февраль. Достать чернил и плакать! 
Писать о феврале навзрыд, 
Пока грохочащая слякоть 
Весною черною горит. 

Достать пролетку. За шесть гривен 
Чрез благовест, чрез клик колес 
Перенестись туда, где ливень 
Еще шумней чернил и слез. 

Где, как обугленные груши, 
С деревьев тысячи грачей 
Сорвутся в лужи и обрушат 
Сухую грусть на дно очей. 

Под ней проталины чернеют, 
И ветер криками изрыт, 
И чем случайней, тем вернее 
Слагаются стихи навзрыд.
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Как бронзовой золой жаровень,

Жуками сыплет сонный сад. 

Со мной, с моей свечою вровень 

Миры расцветшие висят. 

И, как в неслыханную веру, 

Я в эту ночь перехожу, 

Где тополь обветшало-серый 

Завесил лунную межу, 

Где пруд, как явленная тайна, 

Где шепчет яблони прибой, 

Где сад висит постройкой свайной 

И держит небо пред собой. 
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СОН

Мне снилась осень в полусвете стекол, 

Друзья и ты в их шутовской гурьбе,

И, как с небес добывший крови сокол,

Спускалось сердце на руку к тебе.

Но время шло, и старилось, и глохло,

И, паволокой рамы серебря,

Заря из сада обдавала стекла

Кровавыми слезами сентября.

Но время шло и старилось. И рыхлый,

Как лед, трещал и таял кресел шелк.

Вдруг, громкая, запнулась ты и стихла.

И, сон, как отзвук колокола, смолк.

Я пробудился. Был, как осень, темен

Рассвет, и ветер, удаляясь, нес,

Как за возом бегущий дождь соломин,

Гряду бегущих по небу берез.
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СОН         (1913) СОН         (1928)

Мне снилась осень в полусвете стекол,

Терялась ты в снедающей гурьбе.

Но, как с небес добывший крови сокол,

Спускалось сердце на руку к тебе.

Припомню ль сон, я вижу эти стекла

С кровавым плачем, плачем сентября;

В речах гостей непроходимо глохла

Гостиная ненастьем пустыря.

В ней таял день своей лавиной рыхлой

И таял кресел выцветавший шелк,

Ты прежде всех, любимая, затихла,

А за тобой и самый сон умолк.

И – пробужденье. День осенний темен,

И ветер – кормчим увозимых грез.

За сном, как след роняемых соломин,

Отсталое падение берез.

Но в даль отбытья, в даль летейской гребли

Грустя, грустя, гляжу я, блудный сын,

И подберу, как брошенные стебли,

Пути с волнистым посвистом трясин.
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Мне снилась осень в полусвете стекол, 

Друзья и ты в их шутовской гурьбе,

И, как с небес добывший крови сокол,

Спускалось сердце на руку к тебе.

Но время шло, и старилось, и глохло,

И паволокой рамы серебря.

Заря из сада обдавала стекла

Кровавыми слезами сентября.

Но время шло и старилось. И рыхлый,

Как лед, трещал и таял кресел шелк.

Вдруг, громкая, запнулась ты и стихла.

И, сон, как отзвук колокола, смолк.

Я пробудился. Был, как осень, темен

Рассвет, и ветер, удаляясь, нес,

Как за возом бегущий дождь соломин,

Гряду бегущих по небу берез.

1928
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Три варианта

 1
Когда до тончайшей мелочи 
Весь день пред тобой на весу, 
Лишь знойное щелканье белочье 
Не молкнет в смолистом лесу. 

И млея, и силы накапливая, 
Спит строй сосновых высот. 
И лес шелушится и каплями 
Роняет струящийся пот. 

 2
Сады тошнит от верст затишья. 
Столбняк рассерженных лощин 
Страшней, чем ураган, и лише, 
Чем буря, в силах всполошить. 

Гроза близка. У сада пахнет 
Из усыхающего рта 
Крапивой, кровлей, тленьем, страхом. 
Встает в колонны рев скота. 

 3
На кустах растут разрывы 
Облетелых туч. У сада 
Полон рот сырой крапивы: 
Это запах гроз и кладов. 

Устает кустарник охать. 
В небе множатся пролеты. 
У босой лазури — походь 
Голенастых по болоту. 

И блестят, блестят, как губы, 
Не утертые рукою, 
Лозы ив, и листья дуба, 
И следы у водопоя. 
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