sei mesi nei deserti del Nuovo Messico e dell'Arizona in cerca della «famosa» Cíbola, e tornatone redasse una puntuale descrizione, pubblicata a Venezia nel 1559 nella celebre raccolta di *Navigazioni e viaggi* del Ramusio; purtroppo però una successiva spedizione mandata dal vicerè del Messico non trovò traccia della presunta città, per cui il frate fu tacciato di visionario (oggi si pensa che probabilmente vide – di lontano – un *pueblo* degli indios Zugni); il che peraltro non impedì ad altri di ripartire, e di scarpinarsi tutta la costa occidentale degli Stati Uniti fino al Canadà.

In altra casi, i miraggi dei conquistatori avevano origine da strani miti indigeni, e in particolare da quello di Quetzalcóatl, mite «civilizzatore» bianco e biondo (forse uno sconosciuto precursore vichingo di Colombo), ripartito infine verso Oriente, donde era venuto, dopo aver preannunciato il proprio ritorno: mito interpretato da qualche missionario come «prova» di una presenza in America dell'Apostolo Tommaso all'alba dell'era cristiana (lo sosteneva ancora, nel Seicento, l'erudito messicano Sigüenza y Góngora). D'altronde lo stimolo del mito condusse talvolta a importanti scoperte: Orellana cercava il regno superfemminista delle Amazzoni e trovò il più gran fiume del mondo, che ancora ne porta il nome; Ponce de León e Soto ammattirono in cerca della Fonte della Giovinezza sempiterna e trovarono la poco fiorita Florida e il gran Mississipi. Gonzalo Jiménez de Quesada – il più letterato e più chisciottesco fra tutti quei mentecatti – cercó l'Uomo d'Oro nell'inferno verde e ci mise due anni per raggiungere, dalla costa atlantica, le cime delle Ande, dove era sicuro di trovare la capitale del fantomatico capitalista (frate Pedro de Aguado riferì ogni cosa). Non la trovò, ovviamente; ma più tardi, sessantenne, spese tre anni cercandola in Venezuela, e finalmente morendo povero e quasi ottantenne lasciò ai propri eredi il risibile titolo di «governatore del Dorado». Degni di lui, gli eredi rivendicarono (invano) il riconoscimento del titolo stesso a Madrid, dove, in qualche anticamera del ministero competente, conobbero un altro sfortunato «pretendente» di nome Miguel de Cervantes, il quale chiamò poi Quesada un suo personaggio, un *hidalgo* paranoico destinato a diventare famoso nel mondo intero sotto il nome di Don Chisciotte della Mancia.

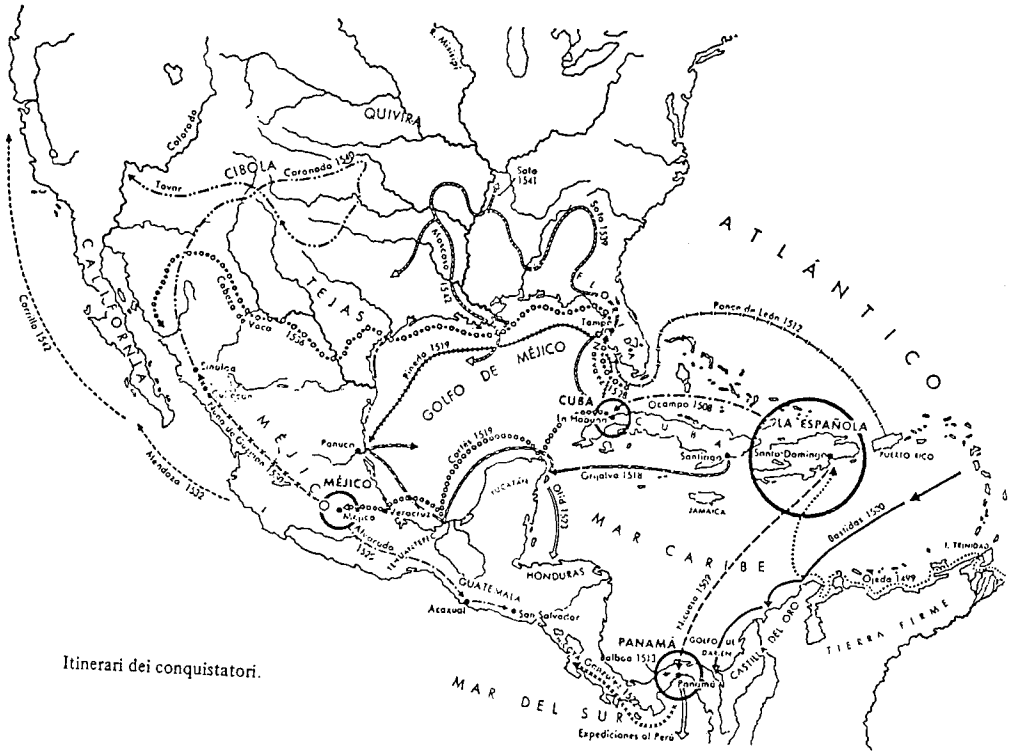
Nessuno se ne rese conto, allora. Ma quel Quesada di carta, ombra di un'ombra, che percorreva una Spagna reale e spettrale insieme, affermando stupendi ideali di giustizia e di pace in un mondo ormai privo di fede in essi, era l'autentico El Dorado, simbolo della mitica «età dell'oro», sempre perseguita invano dall'umanità nella sua avventura terrestre.

Cristoforo Colombo

Marinaio autodidatta e lettore appassionato di pochi ma «sentiti» libri (Marco Polo, Pierre d'Ailly, la Bibbia, sir John Mandeville), prima di diventare Ammiraglio dell'Oceano e Vicerè-Governatore (piuttosto «ad honorem» che effettivo) di tutte le Indie scoperte e da scoprire, il gran Genovese (Genova 1451 - Valladolid 1506) era sotto-sotto un poeta, avvezzo a contemplare il cielo e le stelle, oltre che gli orizzonti senza fine del mare, e a meditare, egli stesso lo dice, sui «misteri del mondo». La sua «nascita», in tal senso, dovette avvenire nel corso dei sette anni (1477-84) trascorsi a Porto Santo, isoletta dell'arcipelago di Madera ancorata come una nave in pieno Atlantico; e navigando da Lisbona all'Islanda mentre scriveva in rapidi appunti le prime impressioni suscitate in lui dalle letture dei libri amati. Così, venuta la sua grande ora storica, poté scrivere gli splendidi *Diari* di bordo (fortunatamente trascritti, in parte almeno, da un ammiratore non meno Chisciotte di lui, il padre Las Casas), le *Lettere* ai suoi reali protettori e ai pochi amici, e infine, nei 5 anni oscuri in cui non poté far altro che prepararsi alla morte, il chiamato *Libro delle Profezie*, col conforto e la collaborazione del suo ultimo amico, il certosino novarese Gorrizio.

La lingua in cui scrive Colombo è «un castigliano imparato in Portogallo da uno che spagnolo non era» (Menéndez Pidal): ma non perciò meno efficace, sobrio, a momenti lirico. L'immagine del «buon selvaggio» – poi diventata topica – è originalmente sua; ma non si deve dimenticare che per lui non era un topico bensì una realtà, giacché i *taìni* con cui ebbe i primi e più prolungati contatti erano un popolo davvero primitivo, inerme, mite e pacifico. Colombo non fu, come spesso si ripete, un «visionario»: «era duro come l'acciaio e ardente come la fiamma» (Madariaga).

Arcaismi nella grafia dell'Ammiraglio: *f* iniziale per *h* (*fastá, fermoso*); contrazioni oggi inesistenti (*destos* per *de estos , dellas* per *de ellas, ques* per *que es*, ecc.); *escrebir* per *escribir, vide* per *vi*; e qualche altro.



Itinerari dei conquistatori.

Dal *Giornale di bordo*

Sábado 13 de octubre. Luego que amaneció vinieron a la playa muchos destos hombres, todos mancebos, y todos de buena estatura, gente muy fermosa, los cabellos no crespos, salvo corredíos y gruesos, como sedas de caballo, y todos de la frente y cabeza muy ancha, más que otra generación que fasta aquí haya visto, y los ojos muy fermosos y no pequeños, y ellos ninguno prieto, salvo de la color de los canarios, ni se debe esperar otra cosa, pues está Lesteoueste con la isla del Hierro en Canaria, so una línea. Las piernas muy derechas, todos a una mano, y no barriga, salvo muy bien hecha. Ellos vinieron a la nao con almadías, que son hechas del pie de un árbol, como un barco luengo, y todo de un pedazo, y labrado muy a maravilla, según la tierra, y grandes, en que en algunas venían 40 ó 45 hombres, y otras más pequeñas, fasta haber dellas en que venía un solo hombre. Remaban con una pala como de fornero, y anda a maravilla; y si se la trastorna luego se echan todos a nadar, y la enderezan y vacían con calabazas que traen ellos. Traían ovillos de algodón filado y papagayos, y azagayas y otras cositas que sería tedio de escrebir, y todo daban por cualquier cosa que se les diese. Y yo estaba atento y trabajaba de saber si había oro, y vide que algunos dellos traían un pedazuelo colgado en un agujero que tienen a la nariz, y por señas pude enteder que yendo al Sur o volviendo la isla por el Sur, que estaba allí un rey que tenía grandes vasos dello, y tenía muy mucho. Trabajé que fuesen allá, y después vide que no entendían en la ida. Determiné de aguardar fasta mañana en la tarde, y después partir para Sudueste, que según muchos dellos me enseñaron decían que había tierra al Sur y al Sudueste y al Norueste, y questas del Norueste les venían a combatir muchas veces, y así ir al Sudueste a buscar el oro y piedras preciosas. Esta isla es bien grande y muy llana y de árboles muy verdes, y muchas aguas, y una laguna en medio muy grande, sin ninguna montaña y toda ella verde, ques placer de mirarla; y esta gente farto mansa, y por la gana de haber de nuestras cosas, y temiendo que no se les ha de dar sin que den algo y no lo tienen, toman lo que pueden y se echan luego a nadar; mas todo lo que tienen lo dan por cualquiera cosa que les den; que fasta los pedazos de las

mancebo, giovane, ragazzo
salvo, ma, bensì
corredío, liscio

Lesteoueste, est/ovest
so, sotto (antiquato)
a una mano, allo stesso modo
nao, nave (piccola)
almadía, canoa
pie, tronco

trastornar, capovolgere
calabaza, zucca

ovillo, gomitolo
azagaya, specie di giavellotto, zagaglia
trabajar, sforzarsi di

dello, di oro

farto, antiquato per *harto*, (avv.) abbastanza, assai

escudillas y de las tazas de vidrio, rotas, rescataban, fasta que vi dar 16 ovillos de algodón por tre ceotis de Portugal, que es una blanca de Castilla, y en ellos habría más de una arroba de algodón filado. Esto defendiera y no dejara tomar a nadie salvo que yo lo mandar tomar todo para V. A. si hubiera en cantidad. Aqui nace en esta isla, mas por el poco tiempo no pude dar así del todo fe, y también aquí nace el oro que traen colgado a la nariz, mas por no perder tiempo quiero ir a ver si puedo topar a la isla de Cipango. Agora como fue noche todos se fueron a tierra con sus almadías.

escudilla, scodella
rescatar, acquistare
ceutí, moneta portoghese di scarso valore
blanca, moneta spagnola di scarso valore
arroba, misura di peso kg. 11,500
defendiera, aveva vietato
Cipango, il Giappone secondo Marco Polo

Domingo 14 de octubre. En amaneciendo mandé aderezar el batel de la nao y las barcas de las carabelas, y fui al luengo de la isla, en el camino del Nornordeste, para ver la otra parte, que era da la otra parte del Leste que había, y también para ver las poblaciones, y vide luego dos o tres y la gente que venían todos a la playa llamándonos y dando gracias a Dios; los unos nos traían agua; otros, otras cosas de comer; otros, cuando veían que yo no curaba de ir a tierra, se echaban a la mar nadando y venían, y entendíamos que nos preguntaban si éramos venidos del cielo; y vino uno viejo en el batel dentro, y otros a voces grandes llamaban todos hombres y mujeres: *Venid a ver los hombres que vinieron del cielo; traedles de comer y de beber*. Vinieron muchos y muchas mujeres, cada uno con algo dando gracias a Dios, echándose al suelo, y levantaban las manos al cielo y después a voces nos llamaban que fuésemos a tierra; mas yo temía de ver una grande restinga de piedras que cerca toda aquella isla al rededor, y entre medias queda hondo y puerto para cuantas naos hay en toda la cristiandad, y la entrada dello muy angosta. Es verdad que dentro desta cinta hay algunas bajas, mas la mar no se mueve más que dentro en un pozo. Y para ver todo esto me moví esta mañana, porque supiese dar de todo relación a vuestras Altezas, y también adonde pudiera hacer fortaleza, y vide un pedazo de tierra que se hace como isla, aunque no lo es, en que había seis casas, el cual se pudiera atajar en dos días por isla, aunque yo no veo ser necesario, porque esta gente es muy símplice en armas, como verán vuestras Altezas de siete que yo hice tomar para le llevar y deprender nuestra fabla y volvellos, salvo que vuestras Altezas cuando mandaren puédenlos todos llevar a Castilla, o tenellos en la misma isla captivos, porque con 50 hombres los terná todos sojuzgados y les hará hacer todo lo que quisiere; y después junto con la dicha isleta están huertas de árboles las más hermosas que yo ví, e tan verdes y con sus hojas como las de Castilla en el mes

batel, scialuppa
carabela, caravella

temía de ver, temevo vedendo
restinga, barriera (corallina)

baja, secca

atajar... por isla, tagliare a modo di isola

deprender, imparare (ant.)
fabla, lingua
terná, ant. per *tendrá*

de Abril y de Mayo, y mucha agua. Yo miré todo aquel puerto y después me volví a la nao y di la vela, y vide tantas islas que yo no sabía determinarme a cual iría primero, y aquellos hombres que yo tenía tomado me decían por señas que eran tantas y tantas que no había número, y anombraron por su nombre más de 100. Por ende yo miré por la más grande y aquella determiné andar, y así hago y será lejos desta de San Salvador 5 leguas y las otras dellas más, dellas menos; todas son muy llanas, sin montañas y muy fértiles, y todas pobladas y se hacen guerra la una a la otra, aunque estos son muy símplices y muy lindos cuerpos de hombres.

legua, lega (marittima) = 5,500 chilometri

