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Parte I
 “Mannahatta” 

Walt Whitman, nato nel 1819 a West Hills, Long Island, da padre di origini inglesi e madre quacchera di origini olandesi, perfetta sintesi della storia coloniale del luogo, vissuto da adulto fra Brooklyn e Manhattan, tipografo, maestro, giornalista e poeta, sempre ritenne  che le sue radici da un lato lambissero l’oceano e le rive di Long Island,  dall’altro si infiltrassero nella  città di New York.  Da questo luogo, da questo centro ideale, lui si protendeva fino ad abbracciare la sua America, dall’Atlantico al Pacifico. Attraverso Walt, il cantore protagonista della sua opera, Leaves of Grass, celebrava l’America democratica quale incarnazione di un progetto di convivenza umana e politica che nel futuro più o meno immediato avrebbe prodotto la sua società migliore ma che nel presente già aveva fatto i primi passi verso la creazione di un mondo migliore del vecchio continente. Non per altro la prima delle 9 edizioni  delle Leaves of Grass, ufficialmente pubblicata il 4 luglio del 1855, volle essere insieme testo e programma di una letteratura nazionale  all’insegna dell’indipendenza culturale e linguistica dall’Europa e, in particolare, dalla Gran Bretagna. La prefazione a quel testo è la sua Dichiarazione di Indipendenza letteraria, completamento di quella dichiarazione di Indipendenza nazionale e politica con cui 13 Colonie dell’America del Nord avevano deciso di rescindere i legami con la madrepatria
.

A New York, città metropoli, città cosmopolita, dove al suo tempo ben 75 diverse lingue erano parlate, come lo stesso Whitman ci fa sperimentare nella poesia “Mannahatta” , si poteva accumulare l’energia di una nazione in piena crescita. Gli alberi di navi, il loro movimento nelle acque della baia di New York, i fiumi che costeggiano e circoscrivono l’isola, la gente che si riversa per le strade, le comunicazioni e i trasporti per mare e per terra, le costruzioni protese verso il cielo, il flusso degli immigrati che a migliaia si riversano sulle sue banchine, registrano la frenesia di una città moderna, città industriale e commerciale,  in cui le masse sono una realtà evidente, inevitabile. Insieme all’individuo --che nella celebrazione dell’io del suo “Song of Myself” doveva trovare certezza del suo valore, come la aveva trovata nell’invito ad aver “fiducia in sé” del primo vero filosofo americano, Ralph Waldo Emerson--, Whitman celebrava le masse degli uomini comuni, dei lavoratori. A loro erano destinate le sue foglie/fogli. Ma le masse per lui non erano entità amorfe, bensì aggregazioni di individui singoli, come singola è la foglia d’erba del prato. 

Come l’io  che parla nei suoi versi è anche “ogni uomo e ogni donna”, così il “tu” a cui si rivolge è anche “voi”: Lo “you” con cui Walt, la persona poetica dell’autore, si rivolge ai suoi destinatari, include individuo e massa, ovvero l’individuo moderno.  Lo ha ben compreso Pedro Mir, che nel suo “Homenaje a Walt Whitman” scrive:

Perché tu eri il popolo, tu eri l’io

ed io ero la Democrazia, il nome stesso del popolo,

e io ero anche Walt Whitman, un cosmo

di Manhattan il figlio!...

Nella sua opera, l’io parla di sé e a sé e a ogni essere umano, dell’America e all’America e al mondo intero,  non descrivendo ma sforzandosi di “mostrare”, invitando il/la lettrice a seguirlo nel suo percorso esperienziale e conoscitivo. In “Song of Myself”, l’io si alza al mattino-gioventù e finisce il suo percorso la sera-vecchiaia, avvicinandosi alla morte, con cui si chiude anche il suo racconto e quindi il percorso parallelo di lettura, il viaggio di colei/colui a cui sono rivolti i suoi versi. Come scrive Jorge Louis Borges, Whitman ha creato non solo il personaggio dell’io narrante ma un altro personaggio, co-protagonista dei suoi versi:il/la lettrice, l’ascoltatore/ascoltatrice. I due sono i co-protagonisti del suo “Canto” che in questo modo può superare i confini di tempo e di spazio e giungere fino a noi, fresco, come se le parole fossero appena pronunziate, facendo di ogni lettura un nuovo viaggio, una nuova esperienza.  E può  parlare  anche a noi oggi, noi che eravamogià presenti nella sua mente, come nella mente di Dio, quando in “Crossing Brooklyn Ferry” ci immaginava al suo posto a guardare le stesse acque, dopo aver preso, tanti anni dopo, il suo posto. 

Leaves of Grass sono insieme il canto e il lascito di Whitman. Sono le parole con cui ha cercato di dare una nuova forma al verso, liberandolo dagli schemi metrici rigidi, affidandolo alle onde ritmiche del respiro e del corpo ma anche al ritmo del fluire delle parole nella mente, delle immagini nella visione, liberandole in costruzioni paratattiche in frasi che si assommano, in immagini che si accumulano. Parole e immagini che però andavano contro la morale puritana e vittoriana perché pretendevano di dire che l’anima non è superiore al corpo, ma che anima e corpo sono tutt’uno, e si amano. Parole e immagini che asserivano che l’atto d’amore, la generazione è l’energia che fa muovere il cosmo, le persone e la storia, uniti in un unico, comune programma di generatività. Asserivano altresì che noi ci apparteniamo l’un l’altro perché fatti tutti di atomi animati che si aggregano e compongono  ma anche si disgregano e scompongono, trasformandosi in altro. L’erba che nella sezione 6 di “Song of Myself” nasce dai petti dei morti è nientemeno che il simbolo della continuazione della vita, che con la morte si trasforma in una nuova forma di vita.

Whitman rivendica il valore spirituale del corpo e della sessualità. Anche da vecchio afferma:

From another point of view "Leaves of Grass" is avowedly the song of Sex, and Amativeness, and even Animality—though meanings that do not usually go with these words are behind all, and will duly emerge; and all are sought to be lifted into a different light and atmosphere. Of this feature intentionally palpable in a few lines, I shall only say the espousing principle of those lines so gives breath to my whole scheme that the bulk of the pieces might as well have been left unwritten were those lines omitted…Universal as are certain facts and symptoms of communities there is nothing so rare in modern conventions and poetry as their normal recognizance. Literature is always calling in the doctor for consultation and confession, and always giving evasions and swathing suppressions in place of that "heroic nudity" on which only a genuine diagnosis can be built. And in respect to editions of "Leaves of Grass" in time to come (if there should be such) I take occasion now to confirm those lines with the settled convictions and deliberate renewals of thirty years, and to hereby prohibit, as far as mine can do so, any elision of them.
La visione  Whitman è quella di un poeta che ispira la poesia negli esseri,  che insuffla la loro anima con la certezza che dentro ognuno di noi ci sono le parole per dire, che bisogna denudarsi degli schemi, delle inibizioni, interrogare gerarchie e poteri (“resisti molto, obbedisci poco” diceva ai suoi lettori), indagare e indugiare, contrastando i valori egemoni, cercando la lentezza e l’armonia fra essere umano, natura e cosmo.  La sua è la visione del poeta che sa che dentro ognuno di noi le parole sono radunate come acqua nel pozzo o come magma bollente in un vulcano. Che qualcosa, da un momento all’altro può farle risalire dal fondo, farle eruttare dal profondo.  Lui voleva essere quel qualcosa che portava i suoi lettori e lettrici a eruttare le loro parole. Parole di indipendenza.

“Mi hai insegnato a essere Americano” afferma Pablo Neruda nel suo “Omaggio a Walt Whitman”. Avrebbe potuto dire, “mi hai insegnato a essere me stesso, a guardarmi intorno, a dire “Io” affermando la mia verità e la mia realtà di uomo nato nell’America Latina”.

Questo è quanto possiamo leggere nella “deathbed edition” di Leaves of Grass pubblicata nel 1892, l’anno della sua morte.

La sua poesia è un  lascito al mondo, e soprattutto al continente Americano, che ha visto nei suoi versi anche un modello di dichiarazione di indipendenza per  tutta l’America, Nord e Sud.

Ma Whitman aveva previsto anche questo nel suo “Starting from Paumanok”, dove il viaggio del  suo portavoce Walt avviene attraverso il Nord e il Sud America in un sogno, una visione di un continente popolato da immigrati dove l’inglese si coniuga con lo spagnolo, l’italiano il francese, anticipando una lingua cosmopolita, americana e non più ‘inglese’.

Parte II
 “Song of Myself” e “Starting from Paumanok”

1. Leaves of Grass e il Rinascimento americano

Walt Whitman aspirò, con le sue Leaves of Grass, a costruire il libro assoluto, il libro dei libri, inclusivo di una vita e di un tempo, e insieme prototipo della modernità. Era il 1855 quando, a 36 anni, lo pubblicò per la prima volta. Il Rinascimento Americano, come lo avrebbe più tardi chiamato F.O. Matthiessenera in piena fioritura
. Nel 1837 Ralph Waldo Emerson, colui che sarebbe divenuto il filosofo del Trascendentalismo americano, aveva tenuto una conferenza, “The American Scholar”, in cui dichiarava l’indipendenza letteraria dell’America e invitava gli scrittori a trovare uno stile nazionale; nel 1841 era uscito il suo primo volume di Saggi, contenente fra l’altro “Self-Reliance” e “The Poet” che ulteriormente stimolavano gli autori a cercare un’autonoma espressione letteraria “americana”. Quei due  saggi avrebbero ispirato Whitman. La giornalista e pensatrice Margaret Fuller aveva scritto il suo famoso Women in the Nineteenth Century nel 1843, affermando i diritti delle donne all’eguaglianza spirituale, intellettuale e giuridica, avviando così le rivendicazioni emancipazioniste delle donne, che sarebbero stato recepite da Whitman nelle sue Leaves. In soli 5 anni, fra il 1850 e il 1855 si era poi avuta la pubblicazione delle opere letterarie più importanti, a partire da Representative Men di Emerson, pubblicato nel 1850. Nello stesso anno era uscito The Scarlet Letter di Nataniel Hawthorne, nel 1851 Moby Dick, or The Whale di Herman Melville; nel 1854 Walden, or Life in the Woods di Henry David Thoreau.


Con la data di pubblicazione simbolicamente coincidente con l’anniversario della dichiarazione dell’indipendenza dall’Inghilterra delle 13 colonie americane, il 4 luglio 1855, Whitman pubblicava infine in testo che avrebbe dato inizio alla grande poesia americana. Era la sua dichiarazione d’indipendenza, esplicitamente articolata nella prefazione che precedeva i 12 poemetti stampati a grandi lettere, con i versi che si stendevano in lunghe righe, in un volume in-quarto di 95 pagine, entro una copertina di tela verde con il titolo dorato dalle cui lettere germogliavano foglie e viticci.

2. Leaves of Grass 1855- Leaves of Grass 1891-92

Leaves of Grass 1855 è il libro della nascita. E’ un’esplosione, un vero evento, un momento di rottura segnalato dalla voce dell’io poetico, “Walt Whitman, an American, one of the roughs, a kosmos” (sez. 24). La sua è una voce eruttata dall’oscura caverna del corpo per rompere con la continuità del tempo letterario europeo e riavviarlo sul continente americano. Emerson aveva già scritto nel suo “The Poet” che “la nascita di un poeta è la cosa più importante nella cronologia” di una nazione, e Whitman voleva con le sue  Foglie dare voce alla poesia/letteratura americana  dimostrando che, avendo finalmente fiducia in sé poteva liberarsi del fardello della cultura ereditata, essere se stesso, dire la sua verità. Ma “Walt”, l’ alter-ego dell’autore, il personaggio che parla nei versi, non è solo l’incarnazione del poeta. E’ altresì l’uomo e la donna comuni, interamente radicati sul suolo americano,. Alla fine del suo “Song Of Myself” dirà, “I am large . . . . I contain multitudes” (sez. 51). Separa le due affermazioni con quattro puntini, a indicare il risonare della voce che percorre lo spazio che lo divide dall’ascoltatore/lettore, il silenzio e il respiro  tra un’affermazione e l’altra. Nell’edizione definitiva del canto la virgola sostituirà i puntini ma non sarà solo un rientro dalla trasgressione che  aveva dettato al giovane poeta di omettere o ridurre al minimo, i segni di interpunzione, sarà anche un addomesticamento della voce e del respiro, che non spazieranno più sulla pagina facendola risuonare, nuovamente obbedienti alle regole convenzionali della punteggiatura.


Whitman pubblicherà altri 8 libri che si chiameranno sempre Leaves of Grass (1856, 1860, 1867, 1870-71, 1881, 1889, 1891-92), e che nonostante il titolo e nonostante ciascuno inglobasse le poesie precedenti, continuamente rivisitate e riorganizzate in gruppi, in realtà  davano voce a un Walt diverso. Quello del 1855 è un Walt giovane, dinamico e ribelle, che parla innanzitutto agli americani mostrando l’“America” per insegnar loro a guardarla con occhi nuovi, senza le lenti della letteratura e dei valori europei;  un Walt che con la riproduzione del suo dagherrotipo propone un’immagine non formale del poeta e dell’uomo americano, un’immagine in cui il corpo è ben presente e visibile, a significare che da lì si deve iniziare, dalla valorizzazione del corpo sessuato, in armonia con l’urgenza procreativa del cosmo “urge and urge and urge, / always the procreant urge of the world” (sez.3). Il  ritratto
 sostituisce il nome nelle Leaves del 1855, ma nella descrizione di sé che dà il protagonista del “Song”, riconosciamo l’uomo del ritratto:





Apart from the pulling and hauling stands what I am,

 Stands amused, complacent, compassionating, idle, unitary,
Looks down, is erect, bends an arm on an impalpable certain rest,

Looks with its sidecurved head curious what will come next
Both in and out of the game, and watching and wondering at it.
Ben lontani dalla forma chiusa della tradizione metrica inglese sono i suoi versi modellati sul ritmo del respiro e del pensiero. Progressivamente, e definitivamente nel 1881, Walt ha però assunto l’aspetto del vecchio bardo omerico che si rivolge non più solo agli americani ma al mondo intero. Anche il suo abito è divenuto più formale, da poeta riconosciuto. Lo vediamo con una giacca di velluto, la camicia dallo sparato rigido ed elegante nella foto scattata da Bartlett F. Kenny a Boston nel 1881, qui riportata
:
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3.“Song of Myself”

Emblematico di questo cambiamento, il primo verso della prima poesia di Leaves of Grass 1855, che diverrà “Song of Myself”. Nel 1855 Whitman aveva scritto, isolandolo in una riga tutta per sé, “I celebrate myself”: una dichiarazione che è già un atto di parola. Quella dell’io che parla nei versi sarà nell’insieme una celebrazione del sé, quel sé a cui Emerson aveva dedicato un intero saggio, “Self-Reliance”. E tuttavia il rispecchiarsi dell’io nel sé nell’autocelebrazione è solo il primo momento di una sequenza, a cui segue il suo riconoscersi individuo solo grazie al rapporto/dialogo che instaura con quell’altro che è il “tu”/”voi” a cui si rivolge quando di nuovo perentoriamente afferma “and what I assume you shall assume”. Tu, insieme a io,  sarà il coprotagonista della celebrazione:

	I CELEBRATE myself, 


	And what I assume you shall assume, 


	For every atom belonging to me as good belongs to you. 


	I loafe and invite my soul, 


	I lean and loafe at my ease . . . . observing a spear of summer grass. 


	Houses and rooms are full of perfumes . . . . the shelves are crowded with perfumes, 


	I breathe the fragrance myself, and know it and like it, 


	The distillation would intoxicate me also, but I shall not let it. 


	The atmosphere is not a perfume . . . . it has no taste of the distillation . . . . it is 
         odorless, 


	It is for my mouth forever . . . . I am in love with it, 


	I will go to the bank by the wood and become undisguised and naked, 


	I am mad for it to be in contact with me. 


	The smoke of my own breath, 


	Echos, ripples, and buzzed whispers . . . . loveroot, silkthread, crotch and vine, 


	My respiration and inspiration . . . . the beating of my heart . . . . the passing of blood 
         and air through my lungs, 


	The sniff of green leaves and dry leaves, and of the shore and darkcolored sea- 
         rocks, and of hay in the barn, 


	The sound of the belched words of my voice . . . . words loosed to the eddies of 
         the wind, 


	A few light kisses . . . . a few embraces . . . . a reaching around of arms, 


	The play of shine and shade on the trees as the supple boughs wag, 


	The delight alone or in the rush of the streets, or along the fields and hillsides, 


	The feeling of health . . . . the full-noon trill . . . . the song of me rising from bed 
         and meeting the sun. 


Con questi versi Whitman scrive il testo della religione dell’uomo democratico e invita i suoi lettori alla celebrazione congiunta. Non la nascita biologica ma la nascita sociale come realizzazione nella storia del disegno cosmico inscritto in ogni vita: questa è la nascita vera. Quella di Whitman è sia mitica narrazione delle origini dell’uomo nuovo americano, sia mito di rinascita universale dell’io individualizzato.

Identificazione di sé, atto di auto-creazione prodotto dalla riflessione conoscitiva è quindi “Song of Myself”, dove individuale e collettivo si incontrano. “I” e “Myself”, nel primo verso, soggetto e oggetto della celebrazione, sono immagine speculare, riflessa uno dell’altro. Con una differenza: “myself” è il risultato del processo conoscitivo che si compie attraverso l’atto di parola riflessivo e rituale in cui si riconosce il reciproco integrato appartenersi di materia e spirito, corpo e anima – come Whitman stesso scriverà esplicitamente nella sezione 5, che inizia con l’affermazione “I believe in you my soul . . . . the other I am must not abase itself to you”. “Myself” è altresì il prodotto del riconoscimento che per diventare individui sociali e non dei narcisi destinati all’autodistruzione, è importante riconoscere l’alterità –il tu individuale e collettivo, che a sua volta si insinua tra io e sé trasformando una identità narcisista in un individuo appartenente a una società di individui con cui è in relazione di scambio e coesione. Se la coesione materiale e spirituale è garantita dalla condivisione di atomi, la coesione sociale è garantita dalla relazione di scambio fra identità separate e distinte ma mutuamente sostituibili, come nello scambio dialogico, dove il tu che ascolta o guarda, quando prende la parola, diviene a sua volta io.  E’ a questo “tu” che l’ “io” si rivolge, per invitarlo a riscoprire l’origine della parola, che è anche l’origine della poesia: “Stop this day and night with me and you shall possess the origin of all poems”. Solo in questo modo il “tu” potrà emanciparsi dalla dipendenza dalla parola altrui, inclusa quella del poeta, che altro non è che nominazione e soggettiva interpretazione della realtà e dell’esperienza:  
 L’io che, allontanandosi dai ritmi della produzione, dalla fretta che attanaglia la società si attarda a contemplare un filo d’erba ”I lean and loafe at my ease . . . . observing a spear of summer grass”, crea innanzitutto un vuoto interiore e invita il tu concelebrante e lettore/lettrice a perdere tempo con lui, e così conoscere lo spessore del tempo, in cui la vita umana è inserita. Solo distaccandosi dallo scorrere di una vita fugace si può percepire la trinità integrata del “Dio Realtà”, “Dio Beneficienza o Amore”, “Dio Immortalità o Crescita”
 .

4. Il viaggio, il giorno, la vita, la lettura
Ma il distacco e la contemplazione dell’ ostia-erba nel rito a cui siamo chiamati a prendere parte attiva non comporta immobilità bensì movimento. Il movimento di allontanamento dai “profumi” prodotti dalla cultura e dalla tradizione, intossicanti come le essenze dei profumieri
; comporta altresì un gesto di separazione, di spoliazione da abiti che sono abitudini inveterate che impediscono di vedere il presente e tengono lo sguardo volto al passato. Andando verso la riva del fiume per denudarsi, l’io riconquista il contatto col corpo, con il suo ritmo vitale, dato dal respiro e dal battito del cuore. I suoi sensi si risvegliano, può sentire profumi, recepire messaggi che provengono dalla natura, e infine ritrovare la sua voce. L’aria vitale, penetrata nei pori della pelle, diviene materiale sonora: rombo di vulcano, ruggito di leone, muggito mitico con cui ha inizio il mondo. L’aria-spirito erompe dall’antro profondo amplificato della cavità orale, ad annunziare l’oracolo all’interno “The sound of the belched words of my voice . . . . words loosed to the eddies of the wind”. La parola esce come liberazione di una voce umana compressa e repressa che, riconquistata nel profondo sé l’origine di ogni parola, nel presente finalmente esplode e si fa udire. Questo suono/rumore diventa così anche veicolo di profezia, quasi uscisse da una caverna come la voce di Apollo che parla alla Pizia, o della Sibilla di Cuma. Proiettata quindi verso futuro, anticipatrice di ciò che ancora il tempo storico non ha realizzato, la voce porta nel tempo ciò a cui ha avuto accesso quando partecipava del tempo infinito del cosmo.


E’ dopo questo gesto liberatorio del corpo e della voce, dopo essersi allontanato da un’identità passata, che l’io può mettersi in movimento e iniziare la sua celebrazione-canto e la giornata della vita. Il suo sarà “the song of me rising from bed and meeting the sun.” Più avanti, nella sezione 13, dirà “my tread scares the wood-drake and wood-duck on my distant and daylong ramble”. Il suo vagare per città e villaggi, campagne, e boschi  attraverso l’America –il lungo catalogo della sezione 33 è anche una sequenza d’immagini dell’America-- durerà una vita/giorno per concludersi nelle ultime due sezioni di “Song of Myself”, alla fine del giorno, quando, tramontato il sole, finita la vita e finito il canto, lasciando il corpo in eredità alla terra perché possa rigermogliare nell’erba dell’eterna crescita, Walt si rivolgerà a chi ha compartecipato alla celebrazione-viaggio con la lettura, invitandola/o a seguirlo nel processo dell’incarnazione della parola. Allora, però, dopo tutto il percorso, la sua voce si spanderà come un canto dall’alto di una collina: “I sound my barbaric yawp over the roofs of the world” dirà. La collina da cui i padri puritani fondatori della Nuova Inghilterra intendevano far brillare la loro luce religiosa perché fosse faro del mondo, diviene in Whitman la collina da cui si diffonde il ‘barbaro” messaggio americano, “my barbaric yawp”: una sorta di guaito, come quello dei cani, o dei coyote, o dei lupi nella notte per quanti non sanno, o non vogliono, ancora decifrarlo.

Questa celebrazione, insieme religiosa e laica, dell’uomo-divino e dell’uomo politico, cittadino orgoglioso della prima repubblica democratica dei tempi moderni, perde la sua forza di rottura, e la sua impertinenza nella versione finale del primo verso, quando a quella prima, frase isolata si affianca, raddoppiandola con “and sing myself”.  Anche se non troviamo più la musa greca che canta ad Omero, anche se oggetto del canto non è più la guerra e l’ira funesta del Pelide Achille, bensì l’uomo americano come incarnazione dell’uomo moderno e dell’uomo del futuro, anche se è l’io che canta se stesso, non abbiamo dubbi che la volontà dell’autore è quella di inserirsi, e di inscrivere la sua opera, nella tradizione epica occidentale, assolvendo al ruolo di cantastorie e di costruttore di miti più che di ‘fotografo’ di realtà.
5. Foglie d’erba
Ma il titolo dell’opera, Foglie d’erba, continuerà a riproporre il simbolismo portante dei versi, quello dell’erba, con il suo colore verde, con la sua forma filiforme, con  la sua radicale differenza dall’albero che era stato il simbolo per eccellenza del romanticismo europeo, e dell’organicismo tedesco e britannico.

La forma organica--aveva scritto Samuel T. Coleridge, a differenza di quella meccanica settecentesca,-- è innata, prende forma mentre si sviluppa dal proprio interno, e la pienezza del suo sviluppo coincide con la perfezione della sua forma esterna. Tale forma, tale vita.” 

E le forme sono molteplici, aveva aggiunto, perché la natura è il primo “artista geniale” dal potere inesauribile che produce forme sempre diverse. E ogni forma “è la fisionomia dell’essere interiore, la sua vera immagine, riflessa e proiettata dallo specchio concavo.”

Alla radice di tutto stava l’equazione di seme e spirito entro un unico principio generativo unificante materia e spirito nel prodotto finito: esisteva un isomorfismo di processi che accomunava la pianta che si sviluppa e l’uomo che sviluppa il suo seme-genio nella sua opera, e la nazione che sviluppa una letteratura radicata nel suo territorio, nel suo humus. Coleridge applicava la sua interpretazione organicista ai grandi geni come Shakespeare che considerava “natura umanizzata”  le cui opere erano come le foglie e frutti di un albero, prodotti da quel seme di genio che  era in lui. Ma ad associare genio e nazione era stato un tedesco, Johann Gottfried Herder, per cui la crescita di ogni organismo è determinata dal contributo di elementi esterni. Ogni organismo è difatti per lui radicato in un preciso contesto storico, geografico e umano, in continua evoluzione, sì che

Sulla terra (diviene) ciò che può divenire, in parte secondo la posizione e le necessità del luogo, in parte secondo le circostanze e le occasioni del tempo, in parte secondo il carattere innato o autogenerantesi dei popoli.

La stessa opera letteraria non può essere radicata che nell’humus geografico e culturale del luogo d’origine. Le Foglie d’erba  di Whitman sono il simbolo della cultura americana, la sua differenza dalle culture europee. Sono emblema del nuovo terreno in cui la letteratura nazionale nasce e si sviluppa.
Whitman dedica 31 dei più bei versi di “Song of Myself”, la sezione 6 – l’unica rimasta sostanzialmente immutata--, alla definizione simbolica delle sue foglie d’erba.

“What is the grass?” il bimbo chiede mentre porge l’erba, stendendo la mano per mostrarla all’adulto poeta. Il gesto del mostrare mette in scena la goethiana contemplazione pura della natura, illustrando la scientia  intuitiva che dalla contemplazione delle cose vicine  estrapola l’essenza formale, evocando rituali iniziatici (è forse l’erba una trasformazione della spiga nei riti eleusini?), aggiungendovi quel tanto di contatto diretto fra uomo e natura, leggibile nell’atto di stringere l’erba fra le mani, che è il contributo di Whitman alla conoscenza.


Il bambino non chiede che il poeta gli definisca l’erba, non vuole una definizione da dizionario. La sua è una domanda ontologica, che annulla il segno linguistico entro il simbolo semiotico, universale. Il bambino  che chiede qual è l’essenza dell’erba è anche una metafora. E’ difatti un invito fatto dall’autore a chi legge il testo. E’ innanzitutto un invito a leggere il miracoloso nel comune, l’eternità nella minima foglia, ma è altresì uno stimolo ad andare oltre le risposte che il poeta dà al bambino, a suggerire una sua lettura del simbolo, e quindi completare il senso del testo con la sua interpretazione.


I versi che costituiscono la risposta del poeta al bambino, in una serie potenzialmente infinita, ci dicono dell’apertura e della gamma di correlazioni possibili tra l’erba simbolizzante e la realtà o idea simbolizzata. Coerentemente con l’organicismo europeo, l’erba di Whitman è un simbolo polisemico, indefinitamente interpretabile. Come per Schelling, è un simbolo analogico: non solo significa l’idea ma è l’idea stessa. Come per Goethe, il vero “simbolismo è quello in cui l’elemento particolare rappresenta quello più generale, non come sogno e ombra, ma come rivelazione viva e istantanea dell’imperscrutabile”
.


Ma, più di Schelling e Goethe, Whitman attribuisce valore alla materia fisica del simbolo, indirizzando l’attenzione di chi legge al fatto che, per usare le parole di Paul Ricoeur, il simbolo “esita sulla linea di confine fra bios e logos. . . . è un fenomeno di frontiera”
.


Il simbolo si muove fra materia e discorso, fra vita e parola, abbracciando entrambe. La definizione di Ricoeur sembra scritta per illustrare l’uso del simbolo dell’erba nella serie di risposte che il poeta dà al bambino e che, mentre evidenziano le potenzialità legate alla materia ‘erba’, dall’altro evidenzia ciò che accomuna le realtà simbolizzate.


Ed è soprattutto il potenziale iconico e visivo dell’erba che Whitman esplora. Così l’erba, inizialmente bandiera, cifra ricamata, geroglifico—messaggio visivo di un emittente che rimane nascosto—messaggio analogico di una realtà che rimane invisibile, diviene negli ultimi versi lingua, organo di fonazione e, per estensione linguaggio. In quanto linguaggio dei morti associa parola e rinascita.


Il primo verso di risposta raccoglie, a livello di lessico e di struttura, i versi di tutta la sezione: “I guess it must be the flag of my disposition, out of hopeful green stuff woven.”


Verde è il colore dell’erba, come quello della copertina del libro. Verde è il vessillo della speranza, virtù cardinale: simbolo di un atteggiamento costruttivo, di una visione teleologica delle cose. Unità di colore risultante da due colori semplici, il giallo-positivo e l’azzurro-negativo, il verde ricompone in sé due opposizioni originarie che per Goethe sono il fondamento dell’intero
. Letto alla luce della teoria goethiana, il verde delle foglie d’erba diviene simbolo paradigmatico di quella composizione degli opposti senza cancellazione dei componenti –emblematica quella di vita e morte- che caratterizza tutta l’opera.


Il colore funge dunque da elemento strutturante dell’intera opera, ma è la stoffa, il tessuto di cui è costituito il vessillo che diviene metafora delle Leaves of Grass. L’erba in quanto “flag” è il libro pubblicato nel 1855, e continuato a pubblicare fino alla morte, vessillo personale e insolito di Walt Whitman, che sventola davanti alla folla di lettori che con lui celebra inizialmente l’indipendenza letteraria americana, per poi sventolare sulla collina da cui il “barbaric yawp” del poeta si propaga nel resto del mondo.


La tela unisce due messaggi: quello individuale del poeta e quello divino, trasmesso da quel quadrato di stoffa che è il fazzoletto: 

Or I guess it is the handkerchief of the Lord,

A scented gift and remembrancer designedly dropped,

Bearing the owner's name someway in the corners, that we may     see and remark, and say Whose?

L’erba-firma della divinità riporta un’antica idea della relazione di dio con l’universo, mediata dall’ottimismo trascendentalista, espresso in particolare da R. W. Emerson, per cui la natura è “il grande organo attraverso cui lo spirito universale parla all’individuo, e si sforza di riportare a sé l’individuo”
.

La natura emersoniana, organo attraverso cui lo spirito si manifesta e parla, ci rimanda l’immagine della volontà divina di comunicare, volontà che continuamente sollecita l’essere umano a ritornare allo spirito, quasi a sottolineare il sospetto che questo possa non accadere. Ma Whitman non ha dubbi: il nome è scritto, è presente ovunque: sarà perciò il destinatario a chiedersi: “di chi è?”


Se il gesto del bambino e il colore del vessillo, le cifre del fazzoletto facevano appello alla vista, il profumo dell’erba rimanda all’olfatto, e entrambi ai sensi e al corpo quale prima fonte di contatto e di conoscenza.

Di un altro corpo, quello politico, si fa però portavoce l’erba whitmaniana, e dell’attributo più qualificante della democrazia: l’uguaglianza di ciascun individuo.

In seguito però i versi sono dominati dal principio dinamico della trasformazione, riassunto nei due versi finali della sezione:

All goes onward and outward, nothing collapses,

And to die is different from what any one supposed, and luckier.

L’erba che traspira dai petti dei morti è il prodotto di una ciclica trasformazione: del corpo in erba, dell’erba in “lingue parlanti”. Il guardare e odorare dei versi precedenti è qui divenuto un “udire” le voci dei morti, di coloro che non hanno lasciato altro messaggio che l’erba che cresce sulle loro tombe. L’ascoltare quelle voci precede il parlare del poeta che, nella sez. 48 dice “ I act as the tongue of you”. 

Piuttosto che un farsi portavoce, il suo è un vero e proprio tradurre. Tradurre da un linguaggio di segni e simboli in linguaggio di parole. L’erba è simbolo della traduzione, l’equivalente linguistico della trasformazione: è foglia e foglio. E, come per la trasformazione nella natura Whitman riconosce un agente universale, così nel linguaggio riconosce un universale che esiste prima e intorno a qualunque espressione.

“Starting from Paumanok”

In questa poesia,  pubblicata per la prima volta nell’edizione 1860 di Leaves of Grass, Whitman articola il suo messaggio cosmopolita, all’America e al mondo. Ancora una volta vediamo l’io intraprendere un viaggio e illustrare non l’America com’è, ma quella che sarà e che nel presente è una pura visione della mente: un’America tra sogno, desiderio, ideologia. Diversamente che nel “Song”,  Walt parte da un luogo preciso, “Paumanok”, l’isola-pesce dei nativi americani, e se ne allontana per girovagare altri luoghi precisi dell’America del Nord. Se Paumanok altro non è che l’isola dove è nato Walter Whitman e che i coloni inglesi hanno rinominato molto più prosaicamente “Long Island”, e Mannahatta è la sua New York, entrambi i nomi e poi quelli del Dakota, Niagara, Missouri, riproponendo toponimi indiani di stati e territori, ci comunicano la volontà dell’autore di radicarsi nel sostrato non più solo geografico, ma anche etnico e linguistico della sua terra, costruendo attraverso i nomi quella continuità fra il passato pre-colombiano dell’America e il suo presente post-coloniale. Il suo muoversi nel territorio americano con in spalla il fucile come un trapper, il suo andare su e giù fra le cascate del Niagara al confine con il Canada e il Missouri verso il Messico, il suo muoversi fra la California della corsa all’oro e la paludosa Florida degli “swamps”, è di nuovo una ideale identificazione dell’uomo americano con il territorio e la sua storia.
4. STARTING FROM PAUMANOK 


Starting from fish-shape Paumanok where I was born, 
Well-begotten, and rais'd by a perfect mother, 
After roaming many lands, lover of populous pavements, 
Dweller in Mannahatta my city, or on southern savannas, 
Or a soldier camp'd or carrying my knapsack and gun, or a miner in California, 
Or rude in my home in Dakota's woods, my diet meat, my drink from the spring, 
Or withdrawn to muse and meditate in some deep recess, 
Far from the clank of crowds intervals passing rapt and happy, 
Aware of the fresh free giver the flowing Missouri, aware of mighty Niagara, 
Aware of the buffalo herds grazing the plains, the hirsute and strong-breasted bull, 
Of earth, rocks, Fifth-month flowers experienced, stars, rain, snow, my amaze, 
Having studied the mocking-bird's tones and the flight of the mountain-hawk, 
And heard at dawn the unrivall'd one, the hermit thrush from the swamp-cedars, 
Solitary, singing in the West, I strike up for a New World. 

Victory, union, faith, identity, time, 
The indissoluble compacts, riches, mystery, 
Eternal progress, the kosmos, and the modern reports. 
This then is life, 
Here is what has come to the surface after so many throes and convulsions. 
How curious! how real! 
Underfoot the divine soil, overhead the sun. 
See revolving the globe, 
The ancestor-continents away group'd together, 



 Walt parla da individuo radicato nell’occidente, in quella parte del mondo in cui gli Europei ritenevano il sole andasse a “morire”. Ma ancora una volta, contrastando la prospettiva europea, Whitman ci rappresenta il Continente Americano come il continente in cui nasce il futuro, in cui inizia il mondo moderno e che quindi dovrà essere associato con un nuovo inizio dell’umanità, e non più con il tramonto ma con il sorgere del sole. Il Nuovo Mondo è per lui anche un concentrato del mondo, perché lì affluiscono immigrati dai ‘vecchi’ continenti per costruire insieme una nuova identità umana. Ma non si può nascondere che su questa ottimistica visione del futuro del Nuovo Mondo si proietta anche un’ombra negativa.

La “visione” di Whitman è difatti innanzitutto  manifestamente espansionista, se non dichiaratamente imperialista. Whitman condivide l’opinione di quanti, come John O’ Sullivan, teorizzano il  Manifest Destiny
 che vede nella conquista dell’intero continente da parte degli statunitensi, niente altro che il movimento finale del nomadismo dei primi coloni europei. Ma Whitman  è anche solidale con i movimenti di indipendenza che in Europa in quegli anni agitano nazioni come l’Italia, la Germania e l’Ungheria, e con i movimenti indipendentisti delle colonie spagnole in America. Nella  sua visione, esuli e immigrati costituiscono la società che aspira alla democrazia, alla giustizia e alla libertà, oltre che al successo e alla realizzazione personale. Gli “Americanos” che vede “projected through time”, sono altresì gli abitanti dei diversi stati latino-americani che, quando si libereranno tutti dal giogo spagnolo potranno confederarsi con gli Stati Uniti in una grande nazione continentale. A loro si rivolge con  le parole “libertad”,  “Americanos”,“camerado”.


“Welcoming every new brother”,  il cittadino Whitman, basato su una città multietnica come  New York, dove al suo tempo «no less than eighty different languages [were] in constant use»
,  si rivela consapevole di quanto importante per l’America sia il movimento degli immigrati che arrivano sul continente dalle più diverse parti del mondo, oltre che dall’Europa. Saranno loro che porteranno in quelle terre non solo i pochi bagagli, le loro valigie di cartone, ma il peso consistente delle loro lingue, delle loro culture, dei loro cibi, e di quel sogno di realizzazione e riscatto sociale e economico che continuerà a fare  dell’America la terra del sogno e dell’opportunità per sempre nuove generazioni di emarginati e rifugiati, economici o politici.  

Niente rivela il suo disegno “Americano” quanto l’immagine del continente pubblicata nel volume:
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Il disegno evoca la percezione dei conquistadores, che vedevano nelle Americhe dei territori vuoti. Nei suoi versi, però, Whitman ci invita a vedere gli immigrati che sbarcano sul continente e si muovono snodandosi lungo le strade che loro stessi costruiranno col tempo. Provenendo da diversi paesi, parlanti diverse lingue, gli immigranti importano nelle Americhe il resto del mondo. Sono loro i futuri  “Americanos” che a voce alta chiederanno “libertad”  e i canti democratici del poeta:

	7   See projected, through time, 


	For me, an audience interminable. 


	8   With firm and regular step they wend—they never 
         stop, 


	Successions of men, Americanos, a hundred millions, 


	9   Americanos! Masters! 


	Marches humanitarian! Foremost! 


	Century marches! Libertad! Masses! 


	For you a programme of chants. 


Se nel disegno Whitman rappresenta un mondo visto dalla prospettiva delle Americhe, questa prospettiva è anche quella attraverso cui rappresenta un’umanità che può lasciarsi alle spalle un destino già segnato e sperare in un nuovo inizio. Ma è proprio questo credere nell’America come possibilità che unisce i vecchi coloni e i nuovi immigranti, e che permetterà loro di unire gli sforzi e far progredire il continente, e col tempo rovesciare i suoi rapporti di forza con l’Europa, e i vecchi continenti.

Ma gli spazi vuoti segnalano la mancanza di nomi, di lingua, di una geografia priva di una lingua che la unisca. “Starting from Paumanok”, contiene anche il progetto linguistico di Whitman, che immagina una lingua del continente fatta non tanto dell’ inglese importato dalla Gran Bretagna, quanto di un inglese contaminato da tutte le lingue parlate nel paese, dove i toponomi indiani sostituiranno quelli dati dai colonizzatori,e dove parole spagnole, francesi e italiane si innesteranno nella lingua comune.  Whitman credeva che per avere una lingua davvero democratica e cosmopolita fosse necessario che ogni parlante, uomo e donna, potesse esservi rappresentato. Perciò nella poesia troviamo nomi indiani (Mannahatta, Paumanok, Kanuk), nomi di mesi tipici della tradizione quacchera (“Fifth-month flowers”) nomi spagnoli (“Americanos”, “Libertad”), francesi (“Melange, mon cher, philosoph”), Latini “(“Omnes”), Italiani (“dolce affettuoso”). Per rappresentare il genere inserisce suffissi femminili modellandoli sulle lingue latine (vedi sezione 7):

Here lands female and male, 

Here the heirship and heiress-ship of the world —

[…]

 Here Spirituality the translatress[…]

Esperimenta anche con suffissi distinti per maschile, femminile e neutro, a rappresentare un genere non distinto,

They shall train themselves to go in public to become 
         oratists, (orators and oratresses,)

Sebbene per parte di madre Whitman avesse antenati olandesi, e vivesse fondamentalmente a Brooklyn, cittadina dal nome olandese, quella lingua non aveva per lui la rappresentatività del francese e dello spagnolo, parlate dai colonizzatori delle altre parti delle Americhe, e quindi rappresentative della parte non anglo-americana  del continente. Non aveva neanche la prestigiosità dell’italiano e del latino, lingue di cultura. L’italiano era la lingua dell’opera che tanto amava e la  lingua di Dante, il modello di poeta per le sue Leaves of Grass dal 1860 in poi.

Nella poesia, in sintesi, il fuoco sul continente Americano concilia la tensione nazionale e nazionalista di Whitman con quella cosmopolita. Le Americhe, e non solo gli Stati Uniti, saranno la parte del mondo dove potrà formarsi una società multietnica e multilingue. Questa società, prodotto della convivenza di etnie, lingue, culture diverse sarà nella sua visione insieme un condensato del mondo e un modello del mondo futuro. 

Supporti alla lettura di Whitman
Per un supporto alla lettura di “Song of Myself” e al simbolismo dell’erba si può consultare il volumetto Marina Camboni, Il corpo dell’America: Leaves of Grass 1855. Palermo, 1990.
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