La nuova concezione dello spettacolo musicale nel secondo Novecento

Come cambia il teatro?

1) Cambia la relazione degli attori con il pubblico che assiste allo spettacolo.

Il pubblico viene stimolato a far propri i contenuti dello spettacolo – perché  il teatro si propone di determinare il cambiamento sociale – e l’atto estetico è frutto d’una gestione cooperativa con gli interpreti. Un esempio è costituito dagli happening degli anni Sessanta ad opera di gruppi teatrali d’avanguardia, quali il Living Theatre americano – teatro vivente – fondato nel 1948 da Julian Beck e Judith Malina. Fondamenti del Living Theatre sono: l’assimilazione dell’arte alla vita e la contestazione del sistema politico, concetti ripresi dal teatro russo di Vsevolod Mejerchol’d, attivo a Mosca dal 1905, e dal teatro tedesco di Erwin Piscator, attivo a Berlino nei primi decenni del Novecento. Centrale è l’idea che il teatro è un’esperienza che può produrre un rapporto autentico tra gli esseri umani, andando tra la gente, nelle strade, fabbriche, prigioni. 

Le tecniche espressive del Living si basano esclusivamente sul corpo e sulla voce. 

Nei primi tempi almeno il linguaggio fisico si avvale dell’apporto dei mezzi scenici tradizionali, ma dopo Frankestein è evidente lo sforzo di estromettere la componente scenotecnica. Infatti Antigone fu costruita da cima a fondo con mezzi corporali, così Paradise Now, dove di artificiale, resterà soltanto la luce. 

Il gruppo debutta con Frankestein al Festival del Teatro di Venezia: era il 26 settembre 1965. Due sono i temi principali di cui è protagonista il Dott. Frankestein: la Nascita dell’Uomo Nuovo dall’Uomo Vecchio e l’Acculturazione-Manipolazione dell’individuo da parte della società e della storia. La scena simboleggia il volo, che inevitabilmente per l’uomo si trasforma in caduta: è costiuita da un’ impalcatura a tre piani fatta di tubi metallici e divisa in quindici sezioni. Sull’impalcatura, in omaggio al simbolismo di Mejerchol’d e Piscator, si svolgono tutte le azioni principali dello spettacolo, tra cui anche esecuzioni capitali e operazioni chirurgiche. 

La regia di Antigone fu affidata al Living: un grande classico di B. Brecht, venne affrontato e riproposto in chiave maliniana, in cui il mito dal mondo degli eroi rappresenata il dramma degli uomini comuni. Andò in scena per la prima volta a Krefeld in Germania nel 1967. Paradise Now è un esempio di rivoluzione anarchica non violenta, destinata alla celebrazione della rivoluzione: dopo anni di spettacoli angosciosi nati nel culto di Artaud sulla constatazione del crollo dell’attuale società borghese, Paradise Now era stato pensato come un’esplosione di gioia, il paradiso a portata di mano; “Caro pubblico, il Paradiso ora è possibile: se non ci credete, state un po’ a guardarci!” diceva Judith Malina. Paradise Now è un viaggio spirituale e un viaggio politico. Un viaggio interiore e un viaggio esteriore: un vero esempio di teatro di strada (Parigi, 1967).

Gli spettacoli del gruppo hanno soprattutto una configurazione visiva. I movimenti sono schematici, non elaborati, ma dotati di una forte suggestività ritmica, secondo le tecniche le tecniche dell’attore biomeccanico di Mejerchol’d (cfr. dopo).

Il Living quindi si disfa dei capisaldi del teatro tradizionale, ossia avvia un processo di deteatralizzazione: la buona recitazione, la finzione ben costruita, la regia d’autore, ecc. 

2) Il suono diventa componente semantica del linguaggio verbale. 

Il Living, pur promuovendo un teatro in prosa, ricorre sovente a un  linguaggio sonoro perché attraverso il suono la parola assume significati simbolici e attraverso il silenzio il messaggio acquista un potere contestatario. Per queste componenti musicali l’esperienza del Living Theatre influenzò la produzione del teatro musicale italiano. Compositori come Luciano Berio e Luigi Nono furono sensibili a tali provocazioni sonore e promossero progetti teatrali che avevano il Living come protagonista. Infatti nel 1964 il gruppo emigra dagli Stati Uniti all’Europa, per aver subito la censura dello spettacolo The Brig, con  cui il Living, ispirandosi alle idee del teatro ‘della crudeltà’ di Antonin Artaud, aveva messo in scena realisticamente la situazione violenta di un carcere militare dei marines, 

Determinante per il teatro musicale del secondo Novecento fu anche l’esperienza di Artaud, che un anno prima di morire, lasciò un vero testamento spirituale con la trasmissione radiofonica Per farla finita con il giudizio di Dio. Della trasmissione Artaud scrisse il testo, promosse la registrazione con altri attori da lui appositamente preparati, scelse le musiche, i rumori, i fremiti, alternando parole, urla e musica concreta. Registrato il 28 novembre 1947 il programma non andò mai in onda a causa della censura. Artaud vi profetizzava i guasti della modernità. La trasmissione radiofonica esaltava e si concentrava su un elemento fondamentale del teatro, la voce come vibrazione, urlo, seduzione, una voce alterata e moltiplicata dalla macchina. Quindi la drammaturgia si liberava dal linguaggio delle parole: la parola veniva isolata e perdeva la sua dimensione razionale, logico-discorsiva, per essere parola psichica, gesto, suono, grido. 

Analizziamo alcune pagine de I Cenci di Artaud,  che andarono in scena nel 1935 con grande insuccesso. La tragedia parla dei Cenci, nobile e potente famiglia romana che, alla fine del Cinquecento, vide la maggior parte dei suoi membri finire di morte violenta: Francesco Cenci fu ucciso con due chiodi conficcati uno nel collo e l'altro nell’occhio, e il suo corpo fu fatto precipitare dall'alto di un balconcino. Subito la giustizia pontificia sospettò il delitto e cominciò il processo contro i figli e contro la seconda moglie. L'opinione pubblica partecipò con interesse morboso alle varie fasi del processo, specialmente a causa della bellezza di Beatrice. Si propagarono numerose cronache: Shelley fu il primo a dare forma teatrale alla tragedia. Artaud rinnova il mito dei Cenci immergendolo nella disperazione esistenziale e nella crudeltà del suo tempo: Francesco è il responsabile dell'annientamento della sua famiglia perché organizza un grandioso banchetto per festeggiare la morte di due dei suoi figli e si macchia di incesto con Beatrice, finché la figlia si vendica col parricidio.

Per il delitto sono impiegati due sicari muti, che agiranno in silenzio: Artaud sceglie due assassini che non possono parlare e devono esprimersi solo a gesti, per significare che le azioni violente si compiono, non si dicono, né tanto meno si riferiscono dopo che sono accadute. Quindi la drammaturgia si libera dal linguaggio delle parole: la parola viene isolata, perdendo la sua dimensione razionale, logico-discorsiva, per diventare suono, grido o essere sostituita dal silenzio.

Nell’atto IV, scena I, gli assassini, chiusi nei mantelli, sono avvolti da Beatrice come mummie: le sole ad apparire scoperte sono le mani, nelle quali Beatrice mette le armi del delitto. I sicari escono e ritornano indecisi: a quell'attimo di titubanza rivelato dai gesti, nell'assoluto mutismo, Beatrice risponde con parole forsennate, finché soggiogati, gli assassini compiono il delitto. L'apparizione di Cenci, con il pugno sull'occhio destro in cui è infisso il chiodo del delitto, è esasperato dal suono di una fanfara, che aumenta d'intensità via via che cala il sipario (teatro dei suoni). 

Altro protagonista di un teatro tra parola e musica, influenzato dal Teatro della crudeltà di Artaud, è stato Carmelo Bene: fermato il corpo dell’attore, soltanto la mimica del suo volto e la voce, talvolta poco più di un puro elemento sonoro, si convertono in fattore di intense emozioni. Carmelo Bene ricorse persino all’uso dell’elettronica per amplificare la voce, filtrarla, distorcerla, così il suono si sradicava dalla parola e assumeva un significato drammaturgico superiore alla parola stessa. Esemplificativa è la pièce Hamlet suite, 1994, un collage di testi e musiche dell’attore stesso, con cui Bene trasforma il testo shaksperiano in una grandiosa e provocatoria macchina sonora. Per mezzo delle variazioni elettroniche di velocità e del play-back non è più la voce che si mette a bisbigliare o gridare o martellare, ma il bisbiglio e il grido stessi diventano voce e le emozioni diventano modi vocali. 

Un ulteriore esempio di teatro sonoro ‘portato tra la gente’ fu la Lectura Dantis che Carmelo Bene fece dalla Torre degli Asinelli di Bologna, il 31 luglio 1981, leggendo con voce amplificata, come fosse musica, i versi di Dante. 

Cfr. registrazione discografica CGD EAST WEST, 1981: da notare nella lettura del canto V dell’Inferno i glissandi sulle ‘m’ e ‘n’, la sonorità delle ‘s’ e i trilli sulla ‘r’. Nella lettura del canto XXVI c’è un’insistenza sulle onomatopee – il suono riproduce l’immagine della parola -  come il movimento onduoso sulla parola il ‘mar’, il soffio su ‘vento’ e la discesa della voce sulla parola ‘giù’.

3)Nasce una forma di video-teatro attraverso lo sviluppo delle tecniche cinematografiche.

Il corpo dell’attore viene sdoppiato, perché contemporaneamente in scena e imprigionato nei monitors, in quanto ripreso dalle telecamere a circuito chiuso. Già nel 1965, a Boston, per la ripresa dell’opera di Luigi Nono Intolleranza, il regista Josef Svoboda e Sarah Caldwell derivarono una regia che utilizzava i mezzi cinematografici dell’immediata riproduzione dell’immagine, al fine di ottenere un’azione teatrale legata all’attualità della rappresentazione. Anche le reazioni del pubblico e le azioni fuori dal teatro erano riprese, montate subito in sequenze con testi, fotografie e azioni sul palcoscenico e proiettate in sala su monitors collocati ai lati del grande schermo centrale, dove era proiettata l’azione scenica. Le innovazioni di Svoboda sono il multischermo e la ‘Laterna magika’.

 Svoboda lavorò all’Opera Nazionale di Praga, dove collaborò con i registi Alfred Radok e Václav Kaslik, dalla cui cooperazione risultò l’uso scenico della ‘Laterna magika’, che permetteva proiezioni di immagini simultanee, mobili e fisse, che articolavano lo spazio scenico con situazioni differenti, in linea con gli esperimenti di fusione cinema-teatro di Walter Gropius.

 Per la prima esecuzione di Intolleranza al Teatro La Fenice, 1961, la ‘Laterna magika’ di Svoboda e Kaslik prevedeva una quindicina di proiettori direzionati verso due enormi palloni-mappamondo e pannelli che, essendo di forme differenti e in continuo movimento, davano profondità realistica alle diapositive: si trattava di proiezioni multiple e dinamiche che apportavano al palcoscenico – grezzo nelle sue strutture portanti – contenuti diversi e simultanei, in rottura con gli schemi tradizionali della scena fissa. Le proiezioni contenevano scene di carattere documentario – foto e film di dimostranti, repressioni della polizia, l’alluvione ecc. –  scritte in forma di slogan e bozzetti disegnati dal pittore Emilio Vedova. Per lo sviluppo nel teatro musicale di queste tecniche video, che determinavano una rottura della narratività, fu determinante la cinematografia americana più avanzata basata sulla sperimentazione simultanea di tre o quattro episodi (tecnica del montaggio parallelo), secondo l’impostazione epica del film di David Wark Griffith, Intolerance (1916) dove quattro narrazioni procedono parallelamente, solamente unite dal tema dell’intolleranza attraverso i secoli e, dal punto di vista  figurativo, da una culla che dondola senza posa.

Anche la più recente esperienza cinematografica del regista russo Andrej Tarkovskij (1932-1986) influenzò il teatro musicale d’avanguardia per la tendenza a non cogliere direttamente un oggetto, ma la sua immagine riflessa da vetri, e ad inquadrare il punto dove la luce si infrange e si moltiplica in un fascio di luce (cfr. Il rullo compressore e il violino,1960; la scena 9 dell’ultimo film di Tarkovskij, Offret, 1986, evidenzia le variazioni di luce, su un’unica inquadratura con camera fissa, riflesse dallo specchio; nella scena 14 l’immagine del quadro è vista attraverso il riflesso di una finestra).

Anche Svoboda utilizzò lo specchio come deformazione dell’immagine reale e della percezione dello spazio,  rimpicciolendo o ingrandendo l’immagine al di là del finito. Questo lo fa dal 1955, anni in cui operò insieme a Radok presso il Teatro Nazionale di Praga, e lo ripropone a Macerata con la cosiddetta ‘Traviata degli Specchi’ di Svoboda, che progetta lo spazio scenico, e Brockhaus che ne cura la regia (regista tedesco, in Italia lavora accanto a Giorgio Strehler al Piccolo di Milano, attualmente abita a Treia).  La scenografia della Traviata si basava su un pavimento a specchio e su una prospettiva dipinta, una sorta di sipario, cioè uno specchio lungo 22 metri e alto 12 metri, dalla struttura geometrica irregolare, in cui o è rappresentata la scena dipinta  (per esempio la scena erotica del primo atto è un collage di illustrazioni) o  è rispecchiata l’azione dei personaggi in maniera deformata, in cui anche i colori delle tappezzerie e dei costumi sono riflessi creando degli effetti ottici: i colori acquistano dei significati simbolici, il rosso dell’amore, il bianco e nero memoria del passato (ricorda: Svoboda fu un mago della illuminotecnica). Immagini riflesse e deformate per valorizzare l’aspetto psicologico dei personaggi, i loro sogni e ricordi, in particolare la condizione di solitudine di Violetta, la felicità vera non esiste, ma è finta, artificiale. Nel finale dell’ultimo atto, la morte di Violetta, lo specchio si alza a 90 gradi e il pubblico diventa parte della scena, riflesso dallo specchio, e diventa testimone partecipe del dramma dell’eroina. Quando lo spettatore entra nell’Arena, non vede niente perché lo specchio era appoggiato per terra, all’inizio della musica lo specchio si alza lentamente e si bagna di luce, mostrando nel suo percorso di salita uno spazio teatrale che sembrava nascere dal nulla. Quando lo specchio attiva ad un’inclinazione di 45-50 gradi, posizione in  cui il riflesso diventa verticale, da dietro lo specchio entrano  gli interpreti. Lo spettatore non vede l’opera in forma normale, ma la vede in forma sdoppiata (sdoppiamento di prospettiva), in una mescolanza tra pittura e realtà.

4) Nascita del teatro totale

Sulla base dell’ideale ottocentesco di Richard Wagner di un’ ‘opera d’arte totale’ che aveva come obiettivo la sintesi di tutte le arti, si arrivò nel Novecento al ‘teatro totale’ -  Totaltheater -  progettato a Berlino da Walter Gropius, architetto berlinese, fondatore, nel 1919, del Bauhaus in collaborazione col regista Erwin Piscator. Sitrattava di un  teatro visivo e sonoro totale. Entrambi, Gropius e Piscator, si rifacevano alla concezione dell’edificio teatrale del regista Vsevolod Mejerchol’d, attivo a Mosca dal 1905 e riformatore del teatro naturalista russo. Lo spazio sonoro ‘totale’ consisteva nel disporre gli altoparlanti sulla scena, sul soffitto e sul pavimento della sala, e nell’organizzare l’intero spazio scenico per mezzo di luci e proiezioni di immagini, per rispondere all’obiettivo di uno spettacolo che coinvolgesse il pubblico nell’azione teatrale. Fu proprio Piscator a dare l’idea a Gropius di creare una sala teatrale polifunzionale per un avvolgente teatro popolare totale di 2000 posti, che potesse trasformarsi anche nel corso della rappresentazione e che si completasse con schermi per proiezioni, estesi tutti attorno allo spettatore. Mai realizzato, il Teatro di Gropius rimase presente come un modello ideale a tutta l’architettura teatrale successiva. 

È il caso del regista Jurij Lyubimov, formatosi sul teatro russo di Mejerchol’d, da cui riprese la prassi del lavoro collettivo e la tecnica dell’azione risultante dal movimento trasformazionale di elementi scenici essenziali. La regia di Ljubimov -  in antitesi alle quinte statiche - era affidata movimento di macchine e impalcature mobili, che acquistavano un significato simbolico: all’azione visiva in uno spazio scenico mobile e tridimensionale corrispondeva l’azione sonora in uno spazio totale, dove il suono si propagava in varie altezze e da differenti direzioni, tramite la disposizione di altoparlanti in vari punti della sala. Il ‘simbolismo motorico’ di Ljubimov rispondeva alla concezione teatrale del compositore Luigi Nono, che gli affidò la regia teatrale dell’opera Al gran sole carico d’amore (1975), basata sul tema della Comune di Parigi del 1871. Per esprimere il divenire dell’azione epica di Al gran sole, il regista si servì del movimento di un sistema di pannelli – che occupavano l’intero spazio scenico – disposti su cinque file, che si abbassavano durante la fucilazione dei comunardi, e si sollevavano assumendo gradi intermedi, a seconda della situazione da rappresentare: nella VII scena tutte le file di pannelli, su cui era disposto il piccolo coro, si abbassavano l’una dopo l’altra, per rappresentare la fucilazione dei comunardi, trasformandosi poi, in tavole su cui giacevano i cadaveri che le donne accompagnavano alla sepoltura. La mobilità di queste piattaforme creava, quindi,‘cambi scenici’ continui e obbligava gli interpreti a seguirne il movimento, come avveniva durante il primo tempo, quando il piccolo coro cantava rimanendo disteso sui pannelli. 

5) Nuova concezione dello spazio teatrale

Da un lato il tentativo del teatro di imitare la spettacolarità del cinema e dall’altro la ricerca di una nuova identità affidata all’arte dell’attore e al supporto di tecnologie in grado di potenziare lo spazio in cui si muove portano alla necessità di modificare lo spazio teatrale. Già nel ‘teatro della crudeltà’ di Artaud  è prevista una rivoluzione dello spazio teatrale, perché lo spettacolo circonda il pubblico che è collocato al centro. Conseguentemente sono soppresse la scena e la sala, sostituite con una sorta di luogo unico, che stabilisce una comunicazione diretta fra spettatore e attore perché lo spettatore sarà situato al centro dell'azione, seduto su poltrone girevoli per poter seguire lo spettacolo che si svolgerà tutt’intorno. Quest’idea moderna dello spazio è stata ripresa dal teatro musicale degli anni Sessanta: noto è l’appello del compositore francese Pierre Boulez di «bruciare i teatri d’opera», per sottolineare come una nuova forma di teatro musicale necessitasse di un nuovo spazio. Polemiche contro lo spazio dei nostri teatri settecenteschi, concepiti per il melodramma, sono state evidenziate anche da Nono nell’articolo: Possibilità e necessità di un nuovo teatro (1962).  
«L’opera nella sua concezione, come c’è giunta dalla tradizione rivela queste caratteristiche formali:

– distacco fisso e differenziato, su due piani, tra pubblico e scena, come in una chiesa tra i fedeli che assistono e l’officiante che celebra;

– le due dimensioni dell’opera, visiva e sonora realizzate in primitività di rapporto, per cui ‘vedo quello che ascolto, e ascolto ciò che vedo’;

- l’elemento scenico‑visivo, forma luce colore, statico in funzione meramente illustrativa della situazione cantata». Gli studi sull’acustica delle sale sono relativamente recenti: risalgono al 1895, all’Università di Harvard dove Wallace Clement Sabine gettò le fondamenta di una nuova scienza necessaria ai teatri, l’‘acustica architettonica’. Fu il primo a definire il ‘tempo di riverberazione’, un parametro fondamentale che deve essere misurato se non si vuole compromettere l’acustica. Progettando nel 1900 la Symphony Hall di Boston, ancor oggi reputata una delle migliori sale da concerto del mondo, Sabine divenne così il padre dell’architettura acustica moderna. Sono da evitare sia spazi molto ‘asciutti’ perché ci sono materiali assorbenti che riducono il riverbero, e i suoni non si fonderebbero bene insieme, sia spazi troppo riverberanti, come una cattedrale perchè compromette la chiarezza del suono (la chiesa è uno spazio concepito per le opere corali) e impedisce ai musicisti di ascoltarsi. Con l’opera il problema è più complesso, perchè per l’orchestra lo spazio deve essere piuttosto riverberante, mentre per la voce deve essere asciutto al fine di lasciar comprendere le parole. L’assorbimento dipende dalla natura del materiale, per esempio i sedili imbottiti e i tendaggi assorbono le note acute, mentre un pannello di legno assorbe le note gravi. Diversamente, dove ci sono pareti dure l’energia sonora rimbalza per lunghissimo tempo e se sono molto lontane producono l’eco, fenomeno alquanto disturbante. La buca d’orchestra è importante perchè il suono non deve essere troppo forte per gli orchestrali ma deve essere ben sentito dal pubblico e dai cantanti sul palcoscenico. L’uso moderno che tende a costruire pavimenti di cemento e buche orchestrali di cemento ha provocato svariati disastri acustici
Esempi di spazi architettonici appositamente costruiti per il teatro musicale sono stati progettati da Renzo Piano. Per la prima esecuzione presso la Chiesa di San Lorenzo del Prometeo di  Luigi Nono (1984) Piano realizzò una struttura sonora in legno a forma di ‘nave’, divisa in tre livelli da strutture a ‘balconi’ ricavate dalle pareti.

Le pareti erano di natura ‘modulare’, nel senso che alcuni pannelli erano regolabili per fare assumere ai suoni percorsi differenti e intercambiabili con delle tele, per creare le finestre da cui potesse uscire il suono. Quindi uno spazio modulabile e aperto per generare movimenti sonori tra l’architettura in legno e il suo contenitore in pietra – la chiesa di San Lorenzo.

La scena mobile di Al gran sole si trasformava così in spazio non visivo, ma solo acustico, quindi un’azione sonora, in uno spazio non scenico, ma acustico, dotato di tanti piani sonori, con il pubblico collocato al centro. Mentre lo spazio di Al gran sole era ancora di tipo tradizionale, con i cantanti ed il coro in palcoscenico e l’orchestra nella fossa, lo spazio di Prometeo disponeva gli strumentisti e le voci su differenti piani. Davanti ad ogni interprete c’era un microfono e tutti i segnali confluivano ad un computer, collocato al centro dello spazio, che ‘pilotava’ una serie di macchine per il trattamento dei suoni: echi, filtraggi, riverberi e trasposizioni continue. L’azione dell’elettronica era finalizzata ad amplificare le potenzialità di ascolto del movimento dei suoni che, ‘peregrinavano’ all’interno e all’esterno di tale cassa di risonanza.  

Questa idea di uno spazio mobile è anche nella cinematografia di Tarkowskij la cui macchina da presa segue percorsi verticali, orizzontali e circolari. In Offret la prima inquadratura dello spazio è realizzata lungo l’asse della verticalità di un tronco d’albero dal basso verso l’alto (scena 1), che ritorna nella scena finale (scena 16). Le riprese con il movimento orizzontale da destra a sinistra e da sinistra a destra (scena 4), forzano la transitorietà delle immagini. È presente anche la dimensione spaziale circolare, ottenuta con la telecamera che segue il cammino, sempre curvilineo, del perimetro circolare dell’isola svedese di Gotland, dove è ambientato il film e l’immagine panica dell’ambulanza che gira in tondo.

6) L’attore biomeccanico
 

Anche i danzatori e gli attori erano considerati elementi plastici di uno spettacolo fortemente visivo.

L’attore si integrava nello spazio ‘mobile’ tramite gli ‘esercizi biomeccanici’ di Mejerchol’d, che prevedevano movimenti plastici delle varie parti del corpo, nel rispetto del ritmo e in un assoluto equilibrio con lo spazio scenico e sonoro. Nell’allestimento del palcoscenico per Hoppla, wir leben! di Ernst Toller, mentre Piscator realizzò una fonte luminosa trasparente, il regista Oskar Schlemmer trasformava i personaggi in ‘forme spaziali’ in movimento, tramite luci che fissavano in un’unica immagine le successive fasi di un corpo in movimento. 

