

'East? They wouldn't know the bloody East if they saw it. Not if you was to hand it to them on a plate would they know it was the East. That's where the East is, there.' He waved his hand wildly into the black night. 'Out there, west. You wasn't there, so you wouldn't know. Now I was. Palestine Police from the end of the war till we packed up. That was the East. You was in India, and that's not the East any more than this is. So you know nothing about it either. So you needn't be talking.'

Nabby Adams, supine on the bed, grunted. It was four o'clock in the morning and he did not want to be talking. He had had a confused coloured dream about Bombay, shot with sharp pangs of unpaid bills. Over it all had brooded thirst, thirst for a warmish bottle of Tiger beer. Or Anchor. Or Carlsberg. He said, 'Did you bring any beer back with you?'

Flaherty jerked like a puppet. 'What did I tell you? What am I always saying? May God strike me down dead this instant if I wasn't just thinking to myself as I came in that that's the first bloody question you'd ask. Beer, beer, beer. For God's sake, man, haven't you another blessed thought in your head at all but beer? And supposing I had put a few bottles for myself in the fridge, don't you think it would be the same as always? You lumbering downstairs with your great bloody big weight and that dog after you, clanking its bloody anti-rabies medal against the treads of the stairs, and you draining the lot of it before breakfast and leaving the bloody empties on the floor for any self-respecting decent man who keeps Christian hours to trip over. I did not bring any beer back,

« L'Oriente? Non saprebbero cos'è il fottuto Oriente neanche a vederlo. Neanche a porgerglielo su un piatto, saprebbero che è l'Oriente. Ecco dov'è l'Oriente, là ». Sventagliò la mano, infervorato, nella notte scura. « Là in fondo, a Ovest. Tu là non c'eri, quindi non puoi sapere. Io, invece, sì che c'ero. Polizia in Palestina, dalla fine della guerra finché non abbiamo sloggiato. Quello era l'Oriente. Tu eri in India, e quello non era l'Oriente più di quanto non lo è questo paese. Così tu non sai niente neanche su questo. Va' là, non sprecare il fiato ».

Nabby Adams, supino sul letto, grugnì. Erano le quattro del mattino e non aveva voglia di stare a parlare. Aveva fatto un sogno confuso e a colori su Bombay, costellato da fitte acute di conti non pagati. Su tutto dominava la sete, sete di una bottiglia di birra a temperatura ambiente, non fredda. Tiger. O Anchor. O Carlsberg. Disse: « Hai portato della birra? »

Flaherty scattò come una marionetta. « Che ti dicevo? Che cosa continuo a ripeterti? Dio possa farmi morire in questo preciso istante se non stavo pensando tra di me, entrando, che sarebbe stato il primo Cristo di domanda che mi facevi. Birra, birra, birra. Per Dio, tu, non sai pensare ad altro, in quella benedetta testa, se non alla birra? E supponiamo ch'io abbia messo qualche