
'Kiìst? They wouldn't knowohejaloody East i£ they saw it. 
Not i£ you was to band it to them on a piate would they 
know it was the East. That's where the East is, there.' He 
wavcd his hand wildly into the black night. 'Out there, 
west. You vjRsnt there, so you wouldn't know. Now I was. 
Palestine Police from the end of the war tiil we packed up. 
That was the East. You was in India, and that's not the 
East any more than this is. So you know nothing about it 
etther. So you needn't be talking.' 

Nabby Adams, supine on the bed, grunted. It was four 
o'clock in the morning and he did not want to be talking. 
He had had a confused coloured dream about Bombay, 
shot with sharp pangs of unpaid bills. Over it ali had 
brooded thirst, thirst for a warmish bottle of Tiger beer. 
Or Anchor. Or Carlsberg. He said, 'Did you bring any 
beer back with you?' 

Flaherty jerked like a puppet. 'What did I teli you? 
What am I always saying? May God strike me down dead 
this instant if I wasn't just thinking to myself as I carne in 
that that's the first bloody question you'd ask. Beer, beer, 
beer. For God's sake, man, haven't you another blessed 
thought in your head at ali but beer? And, supposing I 
had put a few bottles for myself in the fridge, don't you 
think it would be the same as always? You lumbering 
downstairs with your great bloody big weight and that 
dog after you, clanking its bloody anti-rabies medal 
against the treads of the stairs, and you draining the lot of 
it before breakfast and leaving the bloody empties on the 
floor for any self-respecting decent man who keeps Chris­
tian hours to trip over. I did not bring any beer back, 

y. 

« L'Oriente? Non saprebbero cos'è i l fottuto Oriente, 
neanche a vederlo. Neanche a porgerglielo su un piatto, 
saprebbero che è l'Oriente. Ecco dov'è l'Oriente, là ». 
Sventagliò la mano, infervorato, nella notte scura. << Là 
in fondo, a Ovest. Tu là non c'eri, quindi non puoi sa­
pere. Io, invece, si che c'ero. Polizia in Palestina, dalla 
fine della guerra finché non abbiamo sloggiato. Quello 
era l'Oriente. Tu eri in India, e quello non era l'Oriente 
piii di quanto non lo è questo paes .̂ Così tu non sai 
niente neanche su questo. Va' là, non| sprecare i l fiato ». 

Nabby Adams, supino sul letto, grugnì. Erano le 
quattro del mattino e non aveva voglia di stare a parlare. 
Aveva fatto un sogno confuso e a colori su Bombay, 
costellato da fitte acute di conti non pagati. Su tutto do­
minava la sete, sete di una bottiglia di birra a tempe­
ratura ambiente, non fredda. Tiger. O Anchor. O Carl­
sberg. Disse: « Hai portato della birra? » 

Flaherty scattò come una marionetta. « Che ti dicevo? 
Che cosa continuo a ripeterti? Dio possa farmi morire 
in questo preciso istante se non stavo pensando tra di 
me, entrando, che sarebbe stato i l primo Cristo di do­
manda che mi facevi. Birra, birra, birra. Per Dio, tu, 
non sai pensare ad altro, in quella benedetta testa, se 
non alla birra^E supponiamo ch'io abbia messo qualche 


