Jhumpa Lahiri 

I.

La storia della sua famiglia, racconta la voce garbata e gentile che arriva da Park Slope, Brooklyn, con un sottofondo beneducato di rumori da prima mattina - voci di bambini, tazze da caffè - è la storia di una lunga migrazione: da un quartiere piccolo borghese di Calcutta, a un quartiere bengalese di Londra, poi a Boston, poi a un piccolo villaggio del Rhode Island, ora in quella Brooklyn che è diventata il luogo amato dagli scrittori e dagli intellettuali con famiglia. Ed è la storia, e l' esperienza umana, di cui si nutrono i tre libri di una scrittrice molto amata e molto premiata, oltre che molto bella, Jhumpa Lahiri, l' autrice di L' interprete dei malanni, di L' omonimo, e ora di una splendida raccolta di racconti, Una nuova terra (in inglese, con una citazione da Hawthorne, Unaccustomed Land) che sarà presentata dall' autrice alla Milanesiana il 9 luglio. Si parla di famiglia e di migrazioni perché questo è il cuore del mondo narrativo di Jhumpa Lahiri: lo spaesamento, il cambiamento di orizzonti e di lingua, l' assunzione di nuove e a volte impossibili identità culturali, la creazione, nell' ultima generazione, di una nuova anfibia identità ma anche la paura di perdere il tratto unico e distintivo della propria storia. E dunque la storia di suo padre, studioso di cinese, che, nel 1964, voleva andare a lavorare in Cina, che è stato bloccato da uno scontro di confine tra Cina e India, che è approdato in un mondo ben noto agli indiani, quella dei colonizzatori britannici, che due anni dopo a Londra si è fatto raggiungere nel molto indiano quartiere di Finsbury Park dalla sua promessa sposa - promessa sposa in un matrimonio combinato come da tradizione - e che dopo la nascita di Jhumpa si è trasferito in America, dove ha lavorato come bibliotecario, ma, dice la scrittrice, non è mai riuscito a sentirsi a casa... Una nuova terra racconta soprattutto la seconda generazione dell' emigrazione indiana: quella dei figli che, come Jhumpa Lahiri, hanno visto i genitori trasformarsi, adattarsi, non adattarsi, mentre loro muovevano verso la strada dell' integrazione - combattendo con la tradizione e la memoria. 

II.

Anche per Jhumpa Lahiri osservare le trasformazioni dei suoi genitori è stata un' esperienza umana molto complessa. «Quando cresci in una certa situazione prendi tutto come naturale. I genitori definiscono il tuo modo di essere. Ed è difficile crescere con dei genitori che pensano che la loro terra sia altrove, dove tu non sei mai stata. Mi ci è voluto molto tempo per capire se e cosa accettare del "loro" modo di essere, per accettare che appartenevano a una diversa tradizione e a una diversa cultura che agli americani, coloro tra i quali io e mia sorella vivevamo, non avrebbero mai capito. Ci ho messo molto a capire chi eravamo, perché eravamo così. Poi il fatto di crescere, di avere una porta da chiudermi alle spalle, mi ha permesso di prendere le distanze, ma al tempo stesso mi ha aiutato a capire che se accettavo il mondo che mi circondava non voleva dire che li tradissi». I suoi genitori, come molti dei personaggi dei bei racconti di questa raccolta, sono rimasti profondamente indiani, con le abitudini, i punti di vista, i rituali della patria lontana. Di due personaggi di quella specie di mininovella intitolata Hema e Kaushik, che tornano in India dopo molti anni in America, lei scrive invece che «Mumbai li aveva fatti diventare più americani» dell' America stessa. «Appunto. Per i miei genitori, che non ci sono mai ritornati, l' India è rimasta un posto mitico, un ricordo irrealistico. Sono partiti negli anni '60, ora siamo nel 2008. L' India per loro è il ricordo e il paradosso di un paese in cui vivevano in maniera molto diversa, più ricca, più serviti, più aiutati, anche se non erano poi così benestanti, perché in India, con relativamente pochi soldi, fai parte di una fetta di società occidentalizzata che vive bene. Altri, che hanno sperimentato l' America del grande benessere, non riescono a riadattarsi alle molte difficoltà del vivere in patria. Tutti, in definitiva, si misurano con un sogno. In questo senso il sogno dei miei genitori, che era quello di dare a me e a mia sorella più educazione, più opportunità, orizzonti più vasti, è stato realizzato». Lei ha scritto due raccolte di racconti e un romanzo. 

III.

Non sono molti gli scrittori che, come lei, si misurano soprattutto con la forma racconto, e tanto meno che, come lei ha detto a proposito di questo libro, concepiscono una raccolta di storie come un tutt' uno, con una continuità di temi e di atmosfere. «Non ho mai pensato al racconto come a un a forma "minore". Anzi. Guardi Hemingway, che ha scritto romanzi e racconti di eguale potenza. Guardi scrittori come Alice Munro, come Mavis Gallant, come William Trevor, per non dire di Cecov. I racconti sono uno strumento unico per raccontare una storia in forma concentrata con una purezza che il romanzo non garantisce: perché, al contrario di un romanzo, puoi leggere un racconto senza interruzioni, calata dentro il suo mondo. E in ogni caso, certe storie sono nate per prendere la forma di racconti e altre di romanzi - e a dire il vero ci sono un sacco di romanzi cui avrebbe molto giovato essere dei racconti. Non c' è gerarchia di qualità tra il racconto e il romanzo, sono diverse ma uguali. E, francamente, non sento il bisogno di scrivere "il grande romanzo": mi considero e tengo a essere una scrittrice concentrata più che espansiva». Cosa hanno cambiato, nella sua vita, il successo, il Premio Pulitzer, il Pen-Hemingway, il premio del New Yorker, l' ammissione all' American Academy of Arts and Letters, il cinema... «Certo mi ha divertito vedere L' omonimo diventare un film di una regista come Mira Nair. Sono lusingata dai riconoscimenti. E certo è stato molto bello poterci comprare, io e mio marito e i miei figli, una casa. Possiamo permetterci delle vacanze, siamo più rilassati. Ma non è cambiato molto. Mio marito, che è metà greco e metà guatemalteco, fa il suo lavoro di giornalista. Io scrivo soprattutto il mattino. I bambini vanno in vacanza in India. Mio figlio parla bengalese come prima lingua. E se io mangiavo cibo bengalese tutti i giorni, e lo mangiavo, come da tradizione, con le mani, i miei bambini mangiano bengalese almeno una volta alla settimana, con le posate, e sembrano apprezzarlo molto. La trasmissione della tradizione non si interrompe qui».
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