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Anna O., ma anche Elisabeth, Lucy, Katharine, Emmy von N.
continuano a insegnarci che il paziente non va tanto «guidato» guanto
invece ascoltato in cid che ha da dire, del suo presente e del suo
passato, dei suoi conflitti e dei suoi sensi di colpa, delle sue aspirazioni
e dei suoi slanci, dei suoi dolori e delle sue gioie. Ad Anna O., ma
anche a Elisabeth ¢ a tutte le altre donne che hanno fatto la storia della
psicoanalisi, non interessa la dagnUsT; arTIVErENIIIO 2 dremonmteres:
sa, 0 interessa relativamente poco, la perizia, I'abilita del medico. Inte-
ressa invece, molto, la sua capacitd di riconoscerle come persone che
soffrono, toccate dalla «fatica di vivere».

In ogni caso & l'isteria, nelle sue diverse forme, la via di accesso
alla psicoanalisi, intesa come_relazione e non come estorsione di un
ricordo che non si vorrébbe comunicare a motivo della sua spiacevo-
Ie7z4- Come ha notato anche Musatti [1976], gli Studi sull'isteria non
rappresentano tanto I'espressione di una posizione scientifica consoli-
data, quanto piuttosto la testimonianza di «un pensiero in movimen-
to». Possiamo aggiungere: di un pensiero che, attraverso lo studio
dellisteria, perviene alla scoperta del conflitto come_«motore» della
mente, ma anche della sessualita come realtd inseparabile dalla perso-
na e come parte integrante della sua vita mentale.

2. La seconda tappa: il desiderio sessuale

2.1. Sogno e nevrosi

Si & soliti sostenere [per esempio, Arlow 1985; Bibring 1954;
ma anche Melizer 1982; Musatti 1976] che una svolta importante
del percorso clinico e teorico di Freud avviene con la presa di
coscienza che eventi traumatici in precedenza considerati reali (nel.
senso di effetrivamente accaduti) possono essere invece il risultato
di fantasie. Sembra in effetti che nel 1897, due anni dopo la pubbli-
cazione degli Studi sullisteria, Freud sia rimasto scosso dall’ap-
prendere che i traumi riferiti e considerati effettivamente accaduti
fossero invece il prodotto di fantasie del paziente. La fantasia, dun-
que, non & meno pregnante di cio che siamo soliti chiamare realta.
Non & forse vero che la fantasia di non essere amati, quando di
questo amore si pud aver bisogno non meno che dell’aria, oppure
la fantasia che I'altro non ci comprenda, come sarebbe nostro acuto
desiderio, e tante altre fantasie sono in verita processi, fatti che
possono avere effetti non meno traumatici che se accadessero nella
realta esterna?

A partire da questa presa di coscienza, il pensiero del medico vien-
nese sulle cause dei disturbi di cui si occupava all’epoca subisce un
profondo cambiamento. Se in precedenza la sua attenzione era certa-
mente influenzata dal peso accordato ai fattori esterni, d'ora in avanti
essa si rivolge ai fatori interni, con conseguente accentuazione del
concetto di.desiderio inconscio. |



