
Fecero mille domande a don Chisciotte, e a nessuna volle rispondere altra cosa se non che gli dessero da mangiare e lo lasciassero dormire, che era ciò che più gli importava. Si fece così, e il curato si informò molto approfonditamente dal contadino sul modo in cui aveva trovato don Chisciotte. Egli glielo raccontò per filo e per segno, con le assurdità che al trovarlo e al portarlo aveva detto; il che fu mettere ancor più voglia, nel curato, di fare ciò che fece il giorno seguente, cioè chiamare il suo amico il barbiere mastro Nicolás, con il quale si recò a casa di don Chisciotte.

Capitolo VI
Dello spiritoso
 e grande scrutinio che il curato e il barbiere fecero nella libreria del nostro ingenioso gentiluomo

Il quale ancora tuttavia dormiva. Chiese le chiavi, alla nipote, della stanza in cui stavano i libri autori del danno, e lei gliele diede ben volentieri; entrarono dentro tutti, e la governante con loro, e trovarono più di cento corpi
 di libri grandi, molto ben rilegati
, e altri piccoli; e appena la governante li vide, uscì di nuovo dalla stanza in gran fretta, e tornò subito con una scodella di acqua benedetta e un aspersorio, e disse:

- Prenda, vossignoria, signor curato; benedica questa stanza, non ci sia qualche incantatore dei molti che si trovano in questi libri, e ci facciano un incantesimo, come pena per quella che vogliamo dar loro cacciandoli dal mondo.

Causò risa al curato la semplicità della governante, e ordinò al barbiere che gli desse man mano quei libri uno ad uno, per vedere di cosa trattavano, dato che poteva darsi che ne trovassero qualcuno che non meritasse la pena del fuoco.

- No – disse la nipote –  non c’è motivo di perdonare nessuno, perché tutti sono stati artefici del danno: sarà meglio gettarli dalle finestre all’atrio, e fare una pila di essi e dargli fuoco; e se no, portarli in cortile, e lì si farà il falò, e non darà fastidio il fumo.


La stessa cosa disse la governante: tanta era la voglia che le due avevano della morte
 di quegli innocenti; ma il curato non arrivò a tanto senza aver prima letto almeno i titoli. E il primo che mastro Nicolás gli diede tra le mani
 fu Los cuatro libros de Amadís de Gaula, e disse il curato:

- Sembra cosa misteriosa; perché, da quanto ho udito dire, questo libro fu il primo di cavalleria che si è stampato in Spagna, e tutti gli altri hanno preso principio e origine da questo; e così, mi sembra che, in quanto dogmatizzatore di una setta tanto malvagia, lo dobbiamo, senza scusante alcuna, condannare al fuoco.
- No, signore – disse il barbiere – che ho anche sentito dire che è il migliore di tutti i libri che di questo genere sono stati scritti; e così, come a cosa unica nella sua arte, lo si deve perdonare
.

- È vero – disse il curato – e per questa ragione gli si concede la vita per ora. Vediamo quell’altro che gli sta vicino.

- È – disse il barbiere – le Sergas
 de Esplandián, figlio legittimo di Amadís de Gaula.

- Beh, in verità – disse il curato – che non deve valere al figlio la bontà del padre
. Prendete, signora governante: aprite quella finestra e buttatelo nel cortile, e dia inizio al mucchio del falò che bisogna fare.


Lo fece così la governante con molta gioia, e il buon Esplandián se ne volò in cortile, aspettando in tutta pazienza il fuoco che lo minacciava.

- Avanti – disse il curato.

- Questo qui – disse il barbiere – è Amadís de Grecia; e anche tutti quelli di questo lato, credo, sono dello stesso lignaggio
 di Amadís.

- Allora vadano tutti al cortile – disse il curato – che pur di bruciare la regina Pintichiniestra e il pastore Darinel, e le sue egloghe, e le indiavolate e contorte ragioni del suo autore, brucerei con essi il padre che mi generò, se andasse vestito da cavaliere errante.

- Sono dello stesso parere – disse il barbiere.

- E anch’io – aggiunse la nipote.

- Dato che è così – disse la governante – vengano, e vadano tutti a finire in cortile.

Glieli diedero, ed erano molti, e lei si risparmiò la scala, e li buttò tutti giù dalla finestra.

- Chi è quel mattone
? – disse il curato.

- Questo è – rispose il barbiere – Don Olivante de Laura.

- L’autore di quel libro – disse il curato – fu lo stesso che compose Jardín de flores; e a dire il vero non saprei dire quale dei due libri è più veritiero, o, per meglio dire, meno menzognero; so solo dirvi che questo andrà al cortile in quanto assurdo e arrogante.

- Questo che segue è Florimorte de Hircania – disse il barbiere.

- Sta lì il signor Florimorte? – replicò il curato – Beh, parola mia che deve arrivare presto al cortile, nonostante la sua bizzarra nascita e immaginarie avventure; che non dà luogo ad altra cosa la durezza e aridità del suo stile. Al cortile con quello e con quell’altro, signora governante.

- Sta bene, signor mio – rispondeva lei; e con molta gioia eseguiva quello che le veniva ordinato.
- Questo è El caballero Platir – disse il barbiere.

- Libro antico è questo – disse il curato – e non trovo in esso cosa che meriti venia. Accompagni gli altri senza diritto di replica.

E così fu fatto. Si aprì un altro libro e videro che aveva per titolo El Caballero de la Cruz.

- Per il nome così santo che ha questo libro gli si sarebbe potuta perdonare la sua ignoranza; ma si suol anche dire “dietro la croce sta il diavolo”: vada al fuoco.

Prendendo il barbiere un altro libro, disse:

- Questo è Espejo de caballerías.
- Già conosco sua grazia – disse il curato – Lì va il signor Rinaldo di Montalbano con i suoi amici e compagni, più ladri di Cacco, e i dodici Pari, con il vero storico Turpino; e a dire il vero sto per condannarli non più che a esilio eterno, fosse solo perché hanno parte dell’invenzione del famoso Matteo Boiardo, da dove tessé la sua tela anche il cristiano poeta Ludovico Ariosto; al quale, se qui lo trovo, e che parla una lingua diversa dalla sua, non gli porterò alcun rispetto; ma se parla nella sua lingua, lo metterò sulla mia testa.
- Io ce l’ho in italiano – disse il barbiere – ma non lo capisco.

- Né sarebbe bene che voi lo intendeste – rispose il curato – e qui perdoneremmo il signor capitano
 se non lo avesse portato in Spagna e fatto castigliano; che gli tolse molto del suo valore naturale; e lo stesso faranno tutti coloro che volessero tradurre in altra lingua i libri in versi: che, per quanta attenzione mettano e abilità che dimostrino, mai arriveranno al punto che essi hanno nella loro lingua originale
. Dico, in effetti, che questo libro, e tutti quelli che si trovassero che trattano di queste cose di Francia, si gettino e depositino in un pozzo secco, fino a quando con maggior accortezza si veda quello che si deve fare di essi, eccettuando a un Bernardo del Carpio che va di lì, e a un altro chiamato Roncesvalles; che questi, arrivando tra le mie mani, devono passare a quelle della governante, e da esse a quelle del fuoco, senza remissione alcuna.

Il barbiere confermò tutto, e lo ritenne un bene e una cosa molto azzeccata, perché capiva che il curato era tanto un buon cristiano e tanto amico della verità che non avrebbe detto altra cosa per tutte quelle
 del mondo. E aprendo un altro libro, vide che era Palmerín de Oliva, e insieme ad esso ce n’era un altro che si chiamava Palmerín de Ingalaterra; e ciò visto dal curato, disse:

- Quell’oliva si faccia immediatamente brandelli e si bruci, che non rimangano nemmeno le ceneri d’essa; e quella palma di Ingalaterra si custodisca e si conservi come ad una cosa unica, e si faccia per esso un’altra cassa come quella che trovò Alessandro tra le spoglie di Dario, che la destinò a custodire in essa le opere del poeta Omero. Questo libro, signor compare, ha autorità per due motivi: il primo, perché egli di per se stesso è molto bello; e l’altro, perché è noto risaputo che lo scrisse un discreto re di Portogallo. Tutte le avventure del castello di Miraguarda sono bellissime e di grande artificio; le ragioni, cortesi e chiare, che custodiscono e rispettano il decoro di colui che parla con molta proprietà e competenza. Dico, quindi, salvo il vostro parere positivo
, signor mastro Nicolás, che questo e Amadís de Gaula restino liberi dal fuoco, e tutti gli altri, senza più guardarli
, periscano.

- No, signor compare – replicò il barbiere – che questo che ho qui è il famoso Don Belianís.

- Beh, quello – replicò il curato – con la seconda, terza e quarta parte, hanno bisogno di un po’ di rabarbaro per purgare l’eccessiva collera loro, ed è bene toglier loro tutto quello che riguarda il castello della Fama e altre impertinenze
 di maggior importanza, per cui gli si dà termine ultramarino
, e una volta emendati, allora si userà con essi misericordia o giustizia; e intanto, teneteli voi, compare, in casa vostra, ma non li lasciate leggere a nessuno.

- Sta bene – rispose il barbiere.

E senza volersi stancare oltre con il leggere libri di cavalleria, ordinò alla governante che prendesse tutti quelli grandi e li buttasse giù in cortile. Non fu detto a tonta né a sorda, bensì a chi aveva più voglia di bruciarli che di tessere una tela, per grande e fine che fosse; e afferrandone quasi otto in una volta, li buttò dalla finestra. Per averne presi tanti insieme, gliene cadde uno ai piedi del barbiere, a cui venne voglia di vedere chi era, e vide che diceva: Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.

- Sant’Iddio! – disse il curato, dando un gran grido – Che sta qui Tirante el Blanco! Datemelo qua, compare; che faccio conto di aver trovato in esso un tesoro di contentezza e una miniera di divertimento. Qui c’è don Chirieleison di Montalbano, valoroso cavaliere, e suo fratello Tommaso di Montalbano, e il cavaliere Fonseca, con la battaglia che quel valoroso di Tirante fece con l’alano
, e le astuzie della donzella Piacerdellamiavita, con gli amori e gli inganni della vedova Riposata, e la signora Imperatrice, innamorata di Ippolito, suo scudiero. Vi dico la verità, signor compare, che, per il suo stile, questo è il miglior libro del mondo: qui mangiano i cavalieri, e dormono, e muoiono nei loro letti, e fanno testamento prima di morire, con altre cose di cui tutti gli altri libri di questo genere sono privi. Con tutto ciò, vi dico che meritava, chi lo compose, dato che non fece tante sciocchezze di proposito, che lo mandassero alle galere
 per tutti i giorni della sua vita. Portatelo a casa e leggetelo, e vedrete che è vero quanto di esso vi ho detto.

- Così sarà fatto – rispose il barbiere – però, che faremo di questi piccoli libri che restano?

- Questi – disse il curato – non devono essere di cavalleria, ma di poesia.


E aprendone uno, vide che era la Diana di Jorge de Montemayor, e disse, credendo che tutti gli altri fossero dello stesso genere:

- Questi non meritano di essere bruciati, come gli altri, perché non fanno né faranno il danno che quelli di cavalleria han fatto; che sono libri d’intelligenza, senza pericolo per terzi.

- Ahi, signore! – disse la nipote – Vostra grazia può ben ordinare che si brucino, come gli altri; perché non vorrei che, essendo guarito il mio signor zio dalla malattia cavalleresca, leggendo questi gli venisse in mente di diventare pastore e andarsene per i boschi e i prati cantando e suonando, e, quello che sarebbe peggio, diventare poeta, che, da come dicono, è malattia incurabile e contagiosa.

- Dice la verità questa donzella – disse il curato – e sarà bene togliere al nostro amico questo inciampo e occasione da davanti. E dato che abbiamo iniziato con La Diana di Montemayor, sono del parere che non si bruci, ma che le si tolga tutto quello che parla della saggia Felicia e dell’acqua incantata, e quasi tutti i versi maggiori, e rimanga a buon pro la prosa, e l’onore di essere il primo di tali libri.
- Questo che segue – disse il barbiere – è La Diana chiamata seconda del Salmantino; e quest’altro che ha lo stesso nome, il cui autore è Gil Polo.

- Allora quella del Salmantino – rispose il curato – accompagni e accresca il numero dei condannati al cortile, e quella di Gil Polo si conservi come se fosse dello stesso Apollo; e vada avanti, signor compare; e sbrighiamoci, che si va facendo tardi.

- Questo libro è – disse il barbiere, aprendone un altro – Los diez libros de Fortuna de Amor, scritti da Antonio Lofraso, poeta sardo.

- Per gli ordini che ricevetti – disse il curato – che da quando Apollo fu Apollo, e le muse muse, e i poeti poeti, un libro tanto grazioso e tanto stravagante come questo non fu mai scritto, e che, sulla sua strada, è il migliore ed il più unico di quanti di questo genere siano saliti alla luce del mondo; e colui che non lo ha letto può far conto che non ha mai letto cosa di gusto. Datemelo qua, compare; che apprezzo di più l’averlo trovato che se mi regalassero una sottana di rascia di Firenze.

Lo mise da parte con grandissimo gusto, e il barbiere proseguì dicendo:

- Questi che seguono sono El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares e Desengaños de celos.

- Allora non c’è altro da fare – disse il curato – se non consegnarli al braccio secolare della governante; e non mi si chieda il perchè, che non finirei più.
- Questo che segue è El Pastor de Filida.

- Non è un pastore quello – disse il curato – ma un discretissimo cortigiano: si conservi come una gemma preziosa.

- Questo grande che sta qui si intitola – disse il barbiere – Tesoro de varias poesias.
- Se esse non fossero tante – disse il curato – sarebbero più stimate: bisogna che questo libro venga estirpato e ripulito di alcune bassezze che ha tra la sue tante grandezze. Si conservi, perché il suo autore è mio amico, e per rispetto di altre più eroiche ed elevate opere che ha scritto
.

- Questo è – proseguì il barbiere – El Cancionero de López Maldonado.
- Anche l’autore di questo libro – replicò il curato – è un mio grande amico, e i suoi versi in bocca sua ammirano chi li ascolta; e tanta è la soavità della voce con cui li canta, che incanta. È un po’ lungo nelle egloghe, ma mai il bello fu troppo: si conservi con i scelti. Ma, che libro è quello che gli sta accanto?

- La Galatea di Miguel de Cervantes – disse il barbiere.

- Sono molti anni che questo Cervantes è un mio grande amico, e so che è più versato in disgrazie che in versi. Il suo libro ha qualcosa di bella invenzione; propone qualcosa, non conclude nulla: bisogna aspettare la seconda parte che promette; forse con la correzione raggiungerà del tutto quella misericordia che ora gli si nega; e nel frattempo che questo si veda, tenetelo rinchiuso a casa vostra.

- Signor compare, sta bene – rispose il barbiere – E qui ce ne sono tre, tutti insieme: La Araucana di don Alonso de Ercilla
; La Austríada de Juan Rufo, giurato di Córdoba
; e El Monserrate di Cristóbal de Virus, poeta valenciano
.

- Tutti e tre questi libri – disse il curato – sono i migliori che, in versi eroici, sono scritti in lingua casigliana, e possono competere con i più famosi di Italia; si conservino come i più grandi tesori di poesia che ha la Spagna.


Si stancò il curato di vedere ancora libri; e così, ad occhi chiusi, volle che tutti gli altri fossero bruciati; però già ne aveva aperto uno il barbiere, che si intitolava Las lágrimas de Angelica.

- Le avrei piante io – disse il curato sentendo il nome – se tale libro avessi ordinato di bruciare; perché il suo autore
 fu uno dei poeti più famosi del mondo, non solo di Spagna, e fu felicissimo nella traduzione di alcune favole di Ovidio.
� Anche ‘buffo’, ‘grazioso’.


� Anche ‘volumi’.


� Anche ‘inquadernati’, ma oggi è decisamente poco usato. 


� della morte di = di veder morire.


� tra le mani = in mano.


� Anche ‘graziare’.


� Imprese


� Inteso: che abbiamo avuto con il padre.


� Anche ‘della stessa stirpe’.


� Potremmo anche tradurre, per tenerci più fedeli alla lettera, ‘Chi è quel barilotto?’; in questo caso non è necessario, perché è la funzione dell’espressione che ci interessa, e non l’immagine usata, ma in un caso in cui ci dovesse interessare l’immagine, questa del ‘barilotto’ potrebbe essere una buona soluzione.


� Il poeta-soldato Jerónimo de Urrea, che tradusse per primo l’Orlando furioso in spagnolo, mantenendo anche la forma metrica (ottave reali) dell’originale, ma tradusse molto liberamente in alcuni punti, fino a tagliare il canto in cui Ariosto faceva il panegirico della casata d’Este (non funzionale ad Urrea, naturalmente), aggiungendo per contro qua e là per il testo lodi a personaggi spagnoli del tutto assenti nell’originale (nel ‘500 non c’erano i diritti d’autore, quindi operazioni del genere erano del tutto legittime, senza che si avessero poi dubbi sul fatto che risultato fosse una traduzione).


� nella loro lingua originale = nella loro prima nascita/stesura.


� Le cose.


� salvo il vostro parere positivo = se voi siete d’accordo.


� Hacer cala = hacer cata = assaggiare.


� Anche ‘sciocchezze’.


� Il ‘termine ultramarino’ (termine giuridico) era una proroga che si concedeva alle colonie d’oltremare rispetto alle zone della penisola iberica quando venivano fissati dei termini.


� Soldato di origine iranica.


� Non sarebbe corretto tradurre ‘gettassero in galera’, perché per galera qui non si intendono le prigioni, bensì le navi ai cui remi venivano incatenati i condannati. 


� L’autore è Pedro del Padilla, ‘padre’, tra le altre cose, di numerosissimi romances, molti dei quali di argomento storico.


� Poema epico sulla conquista del Cile, di pregevole fattura.


� Poema epico sulle vicende di guerra di don Juan de Austria (soppressione della rivolta dei moriscos nel 1568-1571 e battaglia di Lepanto), fratello bastardo del re Felipe II. Cervantes scrisse un sonetto laudatorio a Rufo, pubblicato nei preliminari dell’opera.


� Poema epico sulla fondazione (‘mitologica’) del monastero di Monserrat, anch’esso di pregevole fattura.


� Luis Barahona de Soto, lodato anche da Lope de Vega.





