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biamo quindi proiettarla al di fuori di noi, e riferire a qualche og

getto esteriore ¢io che la concerne: siosa al giorno d'oggi come

si producono tali alienazioni parziali della personalitd. Questo mi-
raggio ¢ inevitabile-a tal punto che — in una forma o in un’altra
— esso continuera a prodursi fintanto che vi sara un sistema repres-
sivo. La situazione sarebbe diversa soltanto se non vi fossero in
noi che sentimenti collettivi di mediocre intensita — ed in tal caso
non esisterebbe pitt la pena. Qualcuno sostiene che I'errore scom-
parira da solo quando gli uomini cominceranno ad averne coscien-
za. Ma abbiamo un bel dirci che il sole & un globo immenso; lo
vediamo sempre come un disco di qualche pollice. L’intelletto pud
certamente insegnarci a interpretare le nostre sensazioni — ma
non puod mutarle. Del resto, I'errore non ¢ che parziale. Questi sen-
timenti, essendo collettivi, non rappresentano noi, ma la societa;
vendicandoli, dunque, vendichiamo essa e non noi stessi, e daltra
parte la societa ¢ qualcosa di superiore all'individuo. Ha torto quindi
chi se la prende con il carattere quasi religioso dell’espiazione, fa-
cendone una specie di superfetazione parassitaria: esso costituisce
invece un elemento integrante della pena. E vero che esso ne espri-
me la natura soltanto metaforicamente, ma la metafora non & sce-
vra di verita.

D’altronde, comprendiamo perché la reazione penale non &
uniforme in tutti i casi, dal momento che le emozioni che la deter-
minano non sono sempre le stesse, ma sono pilt © meno vive, se-
condo la vivacita del sentimento urtato o anche secondo la gravita
dell'offesa subita. Uno stato forte reagisce pitt di uno stato debole,
e due stati di eguale intensitA reagiscono in modo diverso, secondo
la violenza con la quale vengono contraddetti. Tali variazioni si
producono necessariamente, ed in piu esse servono, poiché ¢ un
bene che il richiamo delle forze sia proporzionale all'importanza
del pericolo. Se fosse troppo debole, sarebbe insufficiente; se fosse
.troppo violento, sarebbe una perdita inutile. Poiché la gravita del-
atto criminale varia in funzione degli stessi fattori, la proporzio-
nalita. — dovunque osservata — tra delitto e castigo si stabilisce
con spontaneita meccanica, senza che sia necessario fare dotte di-
squisizioni per calcolarla. Cid che determina la gradazione dei reati,
determina anche la gradazione delle pene: le due scale non pos-
sono quindi fare a meno di corrispondere, — e tale corrispon-
denza, se ¢ necessaria, non cessa per questo di essere nello stesso
tempo utile.

Quanto al carattere sociale di questa reazione, esso deriva dalla
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natura sociale dei sentimenti offesi. Dato che questi si trovano in
tutte le coscienze, l'infrazione commessa solleva in tutti coloro che
ne sono testimoni o che conoscono la sua esistenza la medesima
indignazione. Tutti sono colpiti, e di conseguenza, tutti fan fronte
all’attacco. La reazione ¢ non soltanto generale ma anche — cosa
ben diversa — collettiva; non si produce isolatamente in ciascuno,
ma accorda ed unisce tutti, in modo che varia d’altronde secondo
i casi. Infatti, come i sentimenti contrari si respingono, quelli si-
mili si attirano con tanta pit forza quanto maggiore ¢ la loro
intensita. La contraddizione — essendo un pericolo che li esaspera
— amplifica la loro forza attrattiva. Mai proviamo cosi intenso il
bisogno di rivedere dei compatrioti come quando siamo in paese
straniero; mai il credente si sente attratto dai suoi correligionari
come in un’epoca di persecuzioni. Senza alcun dubbio, noi amiamo
sempre la compagnia di coloro che pensano e sentono come noi,
ma la ricerchiamo con passione, € non piu soltanto con piacere,
al termine di discussioni durante le quali le nostre credenze comuni
sono state vivamente combattute. Il delitto avvicina quindi le co-
scienze oneste e le concentra. Basta per questo considerare cio che
succede soprattutto in un piccolo centro, quando uno scandalo mo-
rale ¢ appena stato commesso: ci si ferma per via, ci si rende visi-
ta, ci si ritrova in luoghi convenuti per parlare dell’avvenimento
e ci si indigna in comune. Da tutte le impressioni simili scambiate,
da tutte le collere espresse, deriva una collera unica, pii 0 meno
determinata secondo i casi, che ¢ la collera di tutti senza essere
quella di nessuno in particolare. E la collera pubblica.

Soltanto essa, d'altra parte, puo servire a qualcosa. I sentimenti in
gioco, infatti, traggono la loro forza dal fatto di essere comuni a tutti;
sono energici perché incontestati. Essi devono il rispetto particolare
di cui sono oggetto al rispetto universale di cui godono. Ma il reato ¢
possibile soltanto se il rispetto non ¢ veramente universale; esso im-
plica di conseguenza che i sentimenti non siano assolutamente colletti-
vi, e mette in questione quell'unanimita che & fonte della loro autorita.
Se quindi, quando il delitto si produce, le coscienze che esso urta non si
unissero per testimoniarsi reciprocamente che restano in comunione e
che quel caso particolare & un’anomalia, queste non potrebbero evitare
a lungo andare di perdere il loro vigore. Esse devono riconfortarsi e
rassicurarsi a vicenda, dimostrando che sono sempre all'unisono: e per
farlo hanno un solo mezzo, di reagire in comune. In breve, dato che
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quella che ¢ colpita ¢ la coscienza comune, ¢ essa che deve resistere,
e percio la resistenza deve essere collettiva,

Ci resta ancora da dire perché essa si organizza.

Ci si spiega quest'ultimo carattere se si nota che la repressione
organizzata non si oppone a quella diffusa, ma si distingue da essa
per una differenza di gradi: nella repressione organizzata c'¢ maggiore
unitd. La maggiore intensitd e la natura pit definita dei sentimenti
che la pena propriamente detta vendica, rendono ampiamente conto
di tale pit perfetta unificazione. Infatti, se lo stato negato & debole,
0 se non € negato che debolmente, esso pud determinare soltanto una
debole concentrazione delle coscienze oltraggiate; invece se & forte,
¢ se l'offesa ¢ grave, l'intero gruppo colpito si contrae di fronte al peri-
colo, si ripiega per cosi dire su se stesso. Non ci si accontenta pit di
scambiare impressioni, quando I'occasione si presenta, oppure di avvi-
cinarsi in un luogo piuttosto che nell’altro secondo il caso o secondo
la maggiore opportunita degli incontri; ma la commozione che dilaga
spinge violentemente gli uni verso gli altri tutti coloro che si somi-
gliano, e li riunisce nel medesimo luogo. Essendo I'aggregato in tal
modo rinserrato materialmente, non soltanto la penetrazione reciproca
degli spiriti diventa pitt stretta, ma anche tutti i movimenti di insieme
diventano pit facili; le reazioni emotive, di cui ogni coscienza &
teatro, sono quindi nelle condizioni pitt favorevoli all’unificazione.
Tuttavia, se fossero troppo differenti in quantiti o in qualitd, la com-
pleta fusione di tali elementi parzialmente eterogenei e irriducibili
sarebbe impossibile. Ma sappiamo che i sentimenti che li determinano
sono molto definiti e quindi molto uniformi. Le reazioni emotive
partecipano dunque della stessa uniformita e si perdono percid del
tutto naturalmente le une nelle altre, si confondono in un’unica risul-
tante che funge da loro sostituto e che viene esercitata non da ciascuno
isolatamente, ma dal corpo sociale cosi costituito.

Molti fatti tendono a dimostrare che la genesi della pena &
stata, storicamente, proprio questa. Si sa, infatti, che in origine I'intera
assemblea popolare faceva funzione di tribunale. Anche se ci si riporta
agli esempi presi dal Pentatenco che abbiamo or ora citato *, si vedra
che accade esattamente quello che abbiamo descritto. Appena la no-
tizia del delitto si ¢ diffusa, il popolo si riunisce e, benché la pena
non sia predeterminata, la reazione & unanime. In certi casi il popolo
medesimo eseguiva collettivamente la sentenza, immediatamente dopo

! 8i veda prima a p. 115, nota 2.
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averla pronunciata '. In seguito quando l'assemblea st incarno nella
persona di un capo, egli divenne totalmente o in parte l'l:‘l'.L"iIIln della
reazione penale, e l'organizzazione continuo a S\‘uluppursl conforme
mente alle leggi generali di ogni sviluppo organico.

La natura dei sentimenti collettivi ¢ dunque certamente quella
che rende conto della pena, e quindi del reato. Vediamo inoltre di
nuovo che il potere di reazione di cui dispongono le funzioni (!1 £0
verno, una volta apparse, non ¢ che I'emanazione del potere (hfium‘:
nella societa, in quanto esso nasce appunto dalla societa. L'uno ¢
soltanto il riflesso dell’altra; l'estensione del primo varia come 'esten-
sione della seconda. Dobbiamo aggiungere d’altra parte che listitu-
zione di questo potere serve a mantenere la stessa coscienza comune, la
quale si indebolirebbe se I'organo che la rappresenta non partecipasse
al rispetto che ispira e allautorita particolare che esercita. Tal:,: parte-
cipazione non ¢ possibile senza che tutti gli atti che offendono I'organo
siano repressi e combattuti, in quanto atti che offendono la coscienza
collettiva — anche quando non incidono direttamente su di essa.

IV

L’analisi della pena ha confermato la nostra definizione del reato.
Abbiamo cominciato con lo stabilire per via induttiva che esso con-
siste essenzialmente in un atto contrario agli stati forti e deﬁnit_i della
coscienza comune; abbiamo appena visto che tutti i caratteri della
pena derivano effettivamente da questa natura Fiel reato. 910 vuol
dire dunque che le regole che essa sanziona esprimono le pit fonda-
mentali uniformita sociali. e

Vediamo in questo modo quale specie di solidarieta il dlrlFto pe-
nale simbolizza. Tutti sanno che ¢’¢ una coesione sociale la cui causa
risiede in una certa conformita di tutte le coscienze particolari a un
tipo comune, la quale non ¢ altro che il tipo PSiCI:liCO della societa.
In tali condizioni, infatti, non soltanto tutti i membri del gruppo 5010
attratti individualmente gli uni verso gli altri perché si somigliano,
ma sono anche riferiti alla condizione dell’esistenza del tipo collet-
tivo, vale a dire alla societd che formano mediante la lm:o riunione.
Non soltanto i cittadini si amano e si ricercano tra loro, piuttosto che
ricercare la compagnia di estranei, ma amano anche la'patna. La
vogliono, cosi come vogliono se stessi, e ritengono che sia nel loro

1 Si veda J. J. THONISSEN, Etudes sur Phistoire du droit crszméﬂel avfes‘pmplw
anciens, Bruxelles, 1869, vol. I, p. 30 e p. 232. i I testimoni del crimine ave-
vano talvolta una parte preponderante nell'esecuzione.
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interesse che essa duri e prosperi, perché senza di essa il funziona-
mento di tutta una parte della loro vita psichica sarebbe reso difficile.
Inversamente, ¢ nell'interesse della societa che tutti presentino queste
fond‘amentali somiglianze che costituiscono la condizione della sua
coesione. Vi sono in noi due coscienze: 'una contiene soltanto stati
personali propri di ciascuno di noi e che ci caratterizzano, mentre gli
stati che l'altra comprende sono comuni alla societa intera . La prima
non rappresenta che la nostra personalita individuale e la costituisce;
la seconda rappresenta il tipo collettivo e di conseguenza la societa,
senza la quale non esisterebbe. Quando la nostra condotta ¢ determi-
nata da un elemento di quest’ultima, non agiamo in vista del nostro
interesse personale, ma miriamo a fini collettivi. Le due coscienze, per
quanto distinte, sono reciprocamente vincolate, poiché in fondo sono
tutt"uno, dato che entrambe hanno il medesimo ed unico substrato or-
ganico. Esse sono dunque solidali. Da cid risulta una solidarietd sui
generis che, nata da certe somiglianze, collega direttamente I'individuo
alla societd; nel prossimo capitolo potremo meglio mostrare perché
proponiamo di chiamarla meccanica. Questa solidarieta non consiste
soltanto nell’attaccamento generale e indeterminato dell’individuo al
gruppo, ma rende anche armoniche le singole parti dei movimenti.
Infatti, dato che i corpi collettivi in movimento si trovano ad essere
ovunque i medesimi, essi producono anche dovunque gli stessi effetti.
Ogni volta che entrano in gioco, le volonta si muovono spontanea-
mente e in perfetto accordo nel medesimo senso.

Questa ¢ la solidarieta che il diritto repressivo esprime, per lo me-
no in cio che ha di vitale. Gli atti che esso proibisce e qualifica come
reati sono di due tipi: o manifestano direttamente una dissomiglianza
troppo violenta rispetto all’agente che li compie e al tipo collettivo, o
offendono l'organo della coscienza comune. In entrambi i casi la
forza colpita dal reato che lo reprime & sempre la stessa: essa ¢ il
prodotto delle pit essenziali uniformitd sociali, ¢ ha per effetto il
mantenimento della coesione sociale che risulta da tali uniformita.
E questa la forza che il diritto penale protegge contro ogni indeboli-
mento, esigendo da noi un minimo di somiglianze, senza le quali I'in-
dividuo sarebbe una minaccia per 'unita del corpo sociale, ed impo-
n_endoci nello stesso tempo il rispetto del simbolo che esprime ¢
riassume tali somiglianze, al tempo stesso in cui le garantisce.

Ci si spiega cosi perché certi atti sono stati tanto spesso considerati

Per semplificare 'esposizione, supponiamo che I'individuo non appar-

b4 Y A . .
fenga'chfs ad una societa. In realta, noi facciamo parte di pin di un gruppo ed
er noi vi sono parecchie coscienze collettive; ma questa complicazione non cam-
ia per nulla il rapporto che stiamo stabilendo.
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criminali ¢ puniti in quanto tali, senza essere di per s¢ nocivi alla
societa. Il tipo collettivo, esattamente come il tipo individuale, si ¢
formato grazie a cause diversissime e anche ad incontri fortuiti. Pro
dotto dello sviluppo storico, esso reca I'impronta delle circostanze di
ogni specie che la societa ha attraversato nella sua storia. Sarcbbe
dunque un miracolo se tutto cid che vi si trova fosse adeguato ad uno
scopo utile: non possono non essersi introdotti in esso elementi piu
0 meno numerosi, che non hanno nessun rapporto con l'utilita sociale.
Tra le inclinazioni e le tendenze che gli antenati hanno traman-
dato all’individuo o che egli si ¢ forgiato cammin facendo, certamente
molte o non servono a nulla o costano pitt di quanto rendono. Senza
dubbio esse non costituiscono una maggioranza capace di nuocere, ma
alcune continuano ad esistere senza essere utili; ed anche quelle che
rendono servizi incontestabili hanno sovente un’intensita che non ¢
proporzionata alla loro utilita, perché proviene da altre cause. Lo
stesso si pud dire a proposito delle passioni collettive. Non tutti gli
atti che le urtano sono dannosi di per sé, o per lo meno non sono
dannosi quanto la riprovazione a cui danno luogo pud far credere.
Tuttavia, la riprovazione della quale sono oggetto non & senza fonda-
mento poiché, qualunque sia l'origine di tali sentimenti, dal momento
che essi fanno parte del tipo collettivo — soprattutto se sono clementi
essenziali di esso — tutto cid che contribuisce a privarli del loro vi-
gore, indebolisce percid anche la coesione sociale e compromette la
societs. Che tali sentimenti siano nati non era affatto utile, ma dal
momento che sono durati fino a noi diventa necessario che persistano
malgrado la loro irrazionalita. Ecco perché & bene, in generale, che
gli atti che li offendono non vengano tollerati. In teoria, possiamo
indubbiamente dimostrare che la societa non ha motivo di vietare che
si mangi questo o quel tipo di carne, di per sé inoffensivo. Ma dal mo-
mento che l'orrore per quell'alimento & diventato parte integrante
della coscienza comune, esso non pud sparire senza che il vincolo
sociale si allenti — e le coscienze sane lo avvertono oscuramente s

Lo stesso si pud dire a proposito della pena. Per quanto essa
proceda da una reazione del tutto meccanica e da movimenti passio-

1 Cid non significa che si debba ad ogni costo conservare una regola penale
per il solo fatto che, a un dato momento, cotrispondeva a qualche sentimento
collettivo. Ha una ragione d’essere soltanto se quest'ultimo & ancora vivo ed ener-
gico. Se & sparito o se si ¢ indebolito, nulla & pit vano e anzi nulla & peggio
del tentativo di mantenerla in vita artificialmente e con la forza. Pud anche acca-
dere che sia necessario combattere una pratica che in altri tempi era comune,
ma che ora non lo & pit e si oppone allo stabilirsi di pratiche nuove ¢ neces-
sarie. Ma non & nostro compito entrare in questa questione di casistica.
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nali, ed in gran parte irriflessi, la funzione che sostiene non & per
questo meno utile. Soltanto, tale funzione non sussiste dove la si vede
abitualmente. La pena non serve 0 non serve che secondariamente
— a correggere il colpevole o a intimidire i suoi possibili imitatori;
da questo duplice punto di vista & giustamente dubbia, e in ogni caso
mediocre. La sua vera funzione ¢ di mantenere intatta la coesione
sociale, conservando alla coscienza comune tutta la sua vitalich. Cate-
goricamente cosi negata, la coscienza comune perderebbe necessaria-
mente parte della sua energia se una reazione emozionale della comu-
nita non intervenisse per compensare tale perdita: il rilassamento
della solidarieta sociale sarebbe I'inevitabile risultato. Occorre dunque
che essa si affermi energicamente nel momento stesso in cui viene
contraddetta, ed il solo mezzo che ha per affermarsi ¢ di esprimere
I'avversione unanime che il delitto continua ad ispirare, mediante un
atto autentico che pud consistere soltanto in un dolore inflicto all’agen-
te. In tal modo, pur essendo il prodotto necessario delle cause che lo
generano, questo dolore non rappresenta una crudeltd gratuita, ma il
segno che attesta che i sentimenti collettivi sono sempre collettivi,
che la comunione degli spiriti nella medesima fede sussiste intera-
mente e ripara in tal modo al male che il reato ha recato alla societa.
Ecco perché ha ragione chi dice che il criminale deve soffrire in pro-
porzione al suo reato, ecco perché le teorie che rifiutano alla pena ogni
carattere espiatorio sembrano a tanti spiriti sovversive dell’ordine so-
ciale. Tali dottrine infatti non potrebbero venir praticate che in una
societa nella quale la coscienza comune fosse quasi completamente
abolita. Senza questa soddisfazione, cid che viene chiamato coscienza
morale non potrebbe essere conservato. Possiamo dire senza cadere
nel paradosso che il castigo ¢ destinato soprattutto ad agire sulle per-
sone oneste; infatti, poiché serve a guarire le ferite inferte ai senti-
menti collettivi, pud adempiere a questa funzione soltanto dove questi
sentimenti esistono, e nella misura in cui sono vivi. Indubbiamente,
prevenendo negli spiriti che gia hanno perso parte del loro vigore un in-
debolimento ulteriore dell’anima collettiva, il castigo pud impedire che
gli attentati si moltiplichino; ma questo risultato — d’altronde utile
— ¢ soltanto un contraccolpo particolare. In breve, per farsi un’idea
esatta della pena bisogna riconciliare le due teorie contrarie che sono
state formulate — quella che vede in essa un’espiazione e quella che
ne fa un’arma di difesa sociale. E certo infatti che ha la funzione di
proteggere la societa, ma appunto in quanto & espiatoria; e d’altra
parte, anche se deve essere espiatoria, non per questo, in seguito a
non so quale virtt mistica, il dolore riscatta la colpa: ma la pena
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puo produrre il suo effetto soctalmente utile soltanto alla condizione di

essere espiatoria

Da questo capitolo risulta quindi che esiste una solidarieti sociale

la quale deriva dal fatto che un certo numero di stati della coscienza
sono comuni a tutti i membri della medesima societa. Il diritto repres

sivo la raffigura materialmente, per lo meno in cio che ha di essen

ziale. La parte che ha nell'integrazione generale della socicta dipende
evidentemente dalla maggiore o minore estensione della vita sociale,
che la coscienza comune abbraccia e regola. Quanto piu numerose
sono le diverse relazioni in cui quest'ultima fa sentire la sua azione,
tanto pill numerosi sono i vincoli che collegano l'individuo al gruppo
da essa creato, e tanto pit completamente la coesione sociale deriva
percid da questa causa e ne reca 'impronta. Ma d'altra parte il numero
di tali relazioni & esso stesso proporzionale a quello delle regole re

pressive: determinando quale frazione dell’apparato giuridico il di

ritto penale rappresenta, si potrd misurare quindi contemporaneamente
I'importanza relativa di questo tipo di solidarieta. E ben vero che,
procedendo in questo modo, non terremo conNto di certi elementi
della coscienza collettiva che, a causa della loro minore energia o della
loro indeterminatezza, restano estranei al diritto repressivo, pur con-
tribuendo ad assicurare I'armonia sociale; si tratta di elementi protetri
da pene semplicemente diffuse. Lo stesso perd si puo dire anche a pro-
posito delle altre parti del diritto: tutte vengono completate dai co-
stumi e, poiché non abbiamo motivo di supporre che il rapporto tra
il diritto e i costumi non sia lo stesso in tutti i campi, questa elimi-
nazione non rischia di alterare i risultati della nostra comparazione.

1 Dicendo che la pena — cosi come & — ha una ragione di essere, non
intendiamo affermare che sia petfetta e che non possa venir migliorata. E per-
fino troppo evidente che, al contrario, essendo prodotta in gran parte da cause
del tutto meccaniche, essa non pud essere che molto imperfettamente adeguata
al suo compito. Non si tratta se non di una giustificazione in linea gencrale.
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