Translation Practice [only the highlighted parts!]
1.
Tradizioni, enogastronomia ed artigianato della Provincia di Macerata

Colline infinite si susseguono nel territorio della provincia di Macerata, che si distende dagli Appennini fino al Mare Adriatico.

Terra sapientemente coltivata, dove non resta, ancora oggi, un fazzoletto vergine che non sia lavorato per ottenerne ulivi, viti, grano, girasoli e ogni altra meraviglia e dove l’operosità secolare quasi ostinata, tipica della gente delle Marche, si rende evidente già ad un primo sguardo sul paesaggio.

I panorami del maceratese stimolano i sensi e riempiono lo sguardo, grazie al profilo magico dei Monti Sibillini, dove il cielo si tinge di uno splendido rosso arancio al tramonto, mentre ogni giorno il sole sorge di nuovo con splendide albe sul mare pescoso, che sulla costa presenta spiagge sabbiose.

La Provincia di Macerata è terra di cultura, come è testimoniato da uno dei suoi simboli, lo Sferisterio, uno dei più rappresentativi teatri all’aperto d’Italia, legato ad una stagione lirica di indiscusso successo.

Le notevoli opere d’arte sono disseminate in ogni piccolissimo angolo del territorio, dai resti romani di Urbs Salvia ed Helvia Recina alle numerosissime chiese, dai borghi ai castelli  alle opere pittoriche medievali e rinascimentali legate alla devozione, come il cappellone di San Nicola a Tolentino, opera di maestri giotteschi, le splendide tavole dei pittori della Scuola di Camerino, le pale d’altare di Carlo e Vittore Crivelli o quelle di Lorenzo Lotto.

A Recanati è nato e vissuto Giacomo Leopardi, uno dei poeti più amati, letti e tradotti in tutto il mondo, profondamente legato al paesaggio, mentre Macerata è ricordata per aver dato i natali a Padre Matteo Ricci, gesuita vissuto nel ‘500 e conosciutissimo in Cina, inserito dalla rivista Life fra le 100 più importanti personalità del secondo millennio.

L’operosa civiltà contadina, attivissima nella coltivazione di ogni minimo lembo di terra, ha tramandato con cura una tradizione di tipicità enogastronomiche.

Si va dal Pecorino dei Sibillini al Brodetto dell’Adriatico, passando per la lavorazione del maiale, legata alla tradizione della famiglia mezzadrile, che era solita usare tutte le parti del suino per nutrirsi. 

E poi ci sono i filari di viti, che, grazie alla sapienza dei maestri viticoltori, producono vini DOC dalla personalità inconfondibile, come il Verdicchio di Matelica o la Vernaccia di Serrapetrona DOCG. 

Si segnalano anche due assolute tipicità locali, come il ‘Vino cotto’ di Loro Piceno, dal colore ambrato, conosciuto fin dai Romani ed ottenuto facendo bollire il mosto, e il Mistrà, tradizionale liquore distillato all’anice.

Da gustare a crudo, anche semplicemente sul pane fresco di forno o bruschettato, sono gli squisiti  oli extravergine di oliva, prodotti da differenti varietà di ulivo, tra le più pregiate ed esclusive. 

Massaie e fornai continuano ancora ad impastare incessantemente, producendo pane, gnocchi e pasta fatta a mano.

Le ricette tradizionali sono i vincisgrassi, la polenta, condita con sughi di carne o verdure, le erbe di campo ripassate, le verdure sott’olio, le carni bianche cucinate con vino e rosmarino.

L’antica operosità ha prodotto nel tempo eccellenze di artigianato artistico, con specializzazioni diverse in ognuno dei molteplici borghi disseminati nel paesaggio, la cui costruzione è stata realizzata da mastri muratori. 

Il legame col territorio è profondo: ogni centro ha costruito gradualmente la sua tradizione ed ha la sua specialità artigianale e la sua manualità, dove il fare diventa sempre più un saper fare.

Sono le mani le vere protagoniste, in un susseguirsi di gesti abili e sapienti, naturali e consapevoli di tramandare tradizioni e competenze. Mani che ripetono instancabilmente gesti efficaci o che inventano modi nuovi di procedere, creando con passione e originalità.

Tra Civitanova Marche e Monte San Giusto, sforando nel fermano, l’antica abilità della lavorazione della pelle ha dato vita ad un polo calzaturiero tra i più importanti al mondo, con marchi nazionali ed internazionali. 

Dalle piccole botteghe di calzolai affacciate sui centri storici si è passati negli anni a fabbriche che hanno portato il maceratese ad essere un distretto industriale capace di coniugare antichi saperi e conoscenze sempre più all’avanguardia.

Il calzolaio autentico riesce a controllare e seguire ogni fase della lavorazione della scarpa, dalla creazione delle forme al taglio del cuoio ed alla cucitura della tomaia.

L’esperienza tecnica e il gusto raffinato per la decorazione si possono, inoltre, osservare nelle terrecotte, realizzate al tornio da mastri vasai e cotte nel forno a legna come in antichità, mentre si continua a lavorare il rame con la produzione di oggetti di uso domestico.

Si creano gioielli di oro e preziosi grazie ad un’arte orafa che coniuga antichi saperi e design di alta moda, mentre la lavorazione artigianale dell’argento è ancora fiorente nel recanatese e produce sculture e complementi di arredo.

Un altro campo in cui l’artigianato maceratese si presenta come eccellenza a livello internazionale è l’alta sartoria su misura. 

Non esisterà mai un abito identico all’altro e questa unicità ed esclusività costituisce il vero valore aggiunto proprio della produzione artigianale di eccellenza.

Altra materia prima immancabile è il legno, che si continua a lavorare prima di tutto per realizzare mobili, grazie ad un’antica tradizione che è riuscita a dare vita a marchi di eccellenza mondiale, capaci di mescolare competenze acquisite nel tempo con avanguardia tecnologica e di design.

Il legno è poi materia prima per creare pipe o strumenti, come violini e fisarmoniche.

L’antica cultura contadina, in rapporto quasi simbiotico con la natura con cui doveva convivere e della quale  conosceva ritmi e significati, è riuscita così a tramandarci molte tradizioni, all’insegna del recupero del lagame uomo-natura e di ritmi a misura d’uomo, dove serenità, pace e tranquillità sono valori tra i più importanti e dove la qualità e le aspettative di vita sono tra le più alte al mondo.
2.
Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati

spazi di là da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento

odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Così tra questa
immensità s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’è dolce in questo mare.
3.
Quando Adelelmo chiama io avrò acceso il cellulare da trenta secondi, un minuto. Di solito lo tengo acceso già dalla mattina, nel caso qualche lavoro al volo. Io traduco. Nessuno telefona mai tanto presto, di solito. Magari di primo pomeriggio, dopo pranzo, quando la giornata è già abbastanza se stessa da poterne dire, editare, cancellare. Per questo quando il suo nome lampeggia sono ancora più contenta. Adelelmo non lo sa, non glielo dico, che sono appena tornata da un giro a Pollenza. Ho portato mio figlio a scuola e poi ho fatto per andare a casa, rimettermi al computer, ma c'è una luce che taglia le cose. Mette voglia di affilarla. Quando passi molto tempo a riflettere sulle parole degli altri ogni tanto hai bisogno di qualche breve immersione nella fisica. Allora – come se qui non ci fosse – sono andata a cercarla, la luce. Non verso la strada naturale però, verso l'Adriatico, da dove sorge il sole, che lì me la sarei trovata subito in faccia. Quella strada la percorro sempre, è la strada che si prende per andare via, per andare verso il mare, per raggiungere l'autostrada, il treno, l'aereo; oggi, invece, voglio andare in senso opposto, verso ovest. Prima la inseguo che passa tra i condomini, poi tra i tigli dei viali, poi tra le villine singole dopo i quartieri, e poi eccola, luce che rade le campagne. Luce quasi inutile, non c'è nessuno in giro. 341 metri di altitudine, vedo scritto sulle mura appena arrivo a Pollenza, mi fermo, mi basta questo traguardo, manovro per tornare indietro, imbocco la discesona, penso che farò 341 metri all'ingiù in qualche secondo. 341 metri di solitudine. Guardo la valle velata, come se fosse stata allestita per essere guardata, gli alberi come soffioni, le case mattoncini e io appoggiata qui dentro con la mia brun-brun. E lassù che ci guarda tutti allo stesso modo e a suo modo ci ama, il satellite di Google che fotografa. 

Per finire la mia razione quotidiana di materia faccio per sfilare verso Contrada Rambona, dove sta una abbazia, dove sta una cripta, dove stanno 12 colonne tutte diverse, rubate, dicono, a edifici romani preesistenti e a un tempio che era lì, dedicato alla Dea Bona, una specie segreta di grande madre del centro Italia. Mi piacciono tanto quei capitelli scompagnati, presi a caso, hanno una esoterica grazia, del tipo “che volete saperne voi” (cioè noi). Non ci vado, mi fermo a fare benzina e poi al bar di un crocicchio. La barista saluta col mento, fuma, mi fa il caffè. Ha una fascia a fiori tra i capelli che le tiene duecentomila riccioli. Una pelle bianca altera che giura che non si farà mai male. Un tatuaggio sulla spalla in cui c'è un'altra donna, questa seminuda e coi capelli sciolti e lunghi e chiama, si gingilla con una lama. Canta con la radio “I-don't-know-whaa-aa-ay-no-body told-you”. Così. Come tutte queste cose spudorate e pure stanno insieme nel mio giorno, mi domando, mentre giro a tempo il cucchiaino. Ritorno. Quando Adelelmo mi chiede se lo accompagno a Loreto a vedere un Lotto che ha in mente da qualche tempo, gli dico sì, certo che andiamo a Loreto. A vedere Lorenzo. Lorenzo a Loreto. Stessa radice, per esempio. 

*
Non so come sono riuscita a farmi convincere. All'inizio ero entusiasta. Uh, su e giù per le colline e a zonzo per borghi solinghi e chiese deserte, magari solo una vecchietta china dall'ante-guerra, un barbuto pittoresco venditore d'antico, che spasso. Chissà quante amene proiezioni di me stessa, e il mio posto nel mondo, e deduzioni sul senso dell'arte e dialoghi tra eletti, bla-bla. Lo sporco lavoro di andarsene in giro come guardoni per risolversi in distillati di parole mai esistiti. L'autistica efficienza dei raffinatori di visioni. Cristo, non potrei tenermi almeno l'aura da flaneur chic che s'aggira per la provincia remota? Prendere in prestito un po' d'effetto Chientishire? Dimenticare le rotonde fatte a mo' di santuari, con le pubblicità quasi trascendenti? Le distese di capannoni dismessi sulla valle? Gli abitati sorti per la lunghezza delle ex strade statali, sempre presenti bar, vivaio, night, sala slot? Questo deserto di scopi in un brodo caldo di passati? E poi Lotto, proprio Lotto? Che tutti i vescovi e gli eruditi gallonati se lo contendono a fargli pittare la cartolina del “territorio”, una delle invenzioni più tetre del secolo 21, con quella smania di vendere pure l'aria, l'aura, l'aureola. Non mi importa. Non mi importa affatto di dipingermi col cuore inciso in mano e guardarlo mentre fiotta. La gente abita in questo pezzo di terra dall'età del ferro, una roba come trenta secoli fa, e nessuno di loro, scommetto, ha mai vissuto in un museo senza mondo. Cosa me ne viene a stare a sciorinare i motivi della grandiosità di uno? E magari disputare contro i soliti vecchioni che mi dicono “no”, che autorità ho? E sbattermi in giro per l'eternità dell'arte, io di certo eternamente squattrinata? Mi ripeto i miei mantra sul cos'è che mi serve veramente. Poi mi viene noia, poi mi prende a noia anche l'ennui. 

Una volta finita la rassegna delle cose, delle parole sulle cose, delle parole sulle parole, digito Lorenzo Lotto e mi spunta un autoritratto di trequarti, niente fronzoli e sfondi di viali colline alberi, solo una campitura marrone e lui in nero, cappello nero, bella barba rossastra, uno sguardo obliquo così che metà dell'occhio destro è occupato dall'iride scura e l'altra metà dal bianco della sclera. Chi è che diceva che i pittori per metà del tempo hanno cercato di dipingere tutto ciò che è esistente, il visibile, e per l'altra metà, tutto l'invisibile, il dentro? Samuel Beckett. Chapeau. 

[…] 
L'accordo è vedersi sabato mattina a Loreto. Io so, Adelelmo me l'ha detto, che lui arriverà preparato, è già stato a Monte San Giusto e ad Ancona. Frugo nella memoria a figurarmi la Madonna del Rosario vista anni prima a Cingoli, coi medaglioni tutti intorno alla figura centrale. Un capolavoro di raffinata semplicità e inaspettata comunicazione – mi assicurarono gli amici che erano con me a suo tempo (amici colti, professori). Devo aver guardato da molto lontano, doveva esserci un ponteggio, un restauro o un qualche altro impedimento ad avvicinarmi? Lo dico perché l'opera mi era sembrata così complessa, così soverchiante. M'era arrivata sugli occhi come un vento improvviso, nato chissà dove. Mi ero sentita molto impreparata a coglierne il significato nella sua interezza. Che poi vallo a sapere se questo è l'atteggiamento giusto. “Cogliere il significato” di un'opera, e addirittura per l'intero! Questo significato da scovare chissà dove dietro i colori e le forme e i soggetti del quadro, cosa bizzarra assai. Cinque secoli prima se lo son goduto così bene. E mica, prima, si erano studiati chissà cosa. (Credevano, quello sì. Immagino che a loro questo bastasse.) Io, per conto mio, dal fondo di fango dei ricordi riesco a ricomporre solo un'impressione di distanza – era la visione limacciosa della turista casuale che viene da un pranzo di cerimonia – un'impressione di incertezza per tutti quei riferimenti che non facevano che surclassarmi, scapparmi da ogni verso, sfrecciare in arabeschi rapidi oltre la misura del mio sguardo intasato. Eppure, insieme, un'impressione di gesto vivo, di fiato di chi ride, ma da dove viene? Non era solo la maestà, o un incredibile numero di mani guizzanti, o tutte quelle storie collezionate. C'era molto nero, e poi un palpito. Stranamente questo mi pare confermare che qualcuno abbia creduto, a quel tempo, in qualche modo, a ragione. 

Percezioni troppo idiosincratiche, serve altro. Voglio l'irrefutabile prova della sensatezza di questa impresa da dandy di provincia, non mi bastano né le conferme blasonate delle antologie e dei loro interpreti, né tanto meno le stucchevoli brochure patinate snocciolate da ogni “agenzia del territorio” – suona quasi peggio del “ministero dell'amore” –, né la stessa esperienza del mio fremito di fronte a quell'impasto profondo. Non mi basta, è tutto troppo passato, voglio la conferma adesso che qualcosa è successo, può continuare a succedere, e vi sono ragioni razionali ragionevolissime per cui il mio amico mi consiglia Lotto, che Lotto è un grande per questo e questo e questo, ecc. Mi convinco, disilludo, incastro sempre di nuovo, insomma, con questa cosa del “significato”. Ahah! Poter dire che sì, è sempre vero, è vivo. 

*

Nella mia smania di certezze, un paio di giorni prima di Loreto, porto mio figlio a scuola e mi dirigo verso Mogliano. Sto guidando verso Mogliano, una ventina di chilometri da casa mia, ci vorrà una mezz'ora di strada tra i campi. Google maps dice 32 minuti per la provinciale 131, oppure 34 minuti per la provinciale 34. Wikipedia non dice quasi niente; da qualche parte però spunta una cosa che mi colpisce molto, riguardo una specie di ulivo che si trova qui: “il Piantone di Mogliano è albero di bassa vigoria vegetativa con portamento contenuto ed assurgente”. È una strada molto bella, aperta e benevolente, quella che mi porta. Ai lati di tanto in tanto i campi verdi, saranno, immagino, di foraggio e erba medica, fanno come due ali d'acqua su cui navigo. È mattina presto. Oggi non ha chiamato nessuno. Il non-lavoro mi permette una gita verso il Lotto di Mogliano, propedeutica in vista dell'appuntamento con Adelelmo. Queste strade che ho fatto da bambina, prima di qualsiasi altra strada in Europa, in America o in Africa, lì dove sono stata, dove dovevo stare allerta, imparare come muovermi, farmi bestia cauta, queste strade sviscerate già da piccola coi miei mi permettono un facile, intuitivo galleggiamento. Mi spingono su, senza dover fare quasi niente. Un'alga risospinta. Una medusa fatta quasi solo d'acqua. E le case si mescolano agli appezzamenti, stralci di terre verde turchese, verde trifoglio, verde pino, verde felce, verde oliva, giallo. E i casolari, quelli antichi, quasi tutti abbandonati e intrecciati da more selvatiche e barbe di capra. E i paesotti cinti dalle mura appoggiati sui colli appaiati ai loro sobborghi, e tutto quanto lì, intero, insomma, nella sua pangea. Un sogno automatico. Nulla di questo è vero, chiaro. Questa è probabilmente una delle zone del mondo occidentale a più alto tasso di sfruttamento del suolo, manco un metro quadro senza un orto, una fabbrichetta, un pannello solare, un laboratorio in nero, una causa di sconfinamento, un abuso architettonico. Tutto è così pieno, sismico, stipato di migliaia di mani umane che il rumore ti stordisce gli occhi, basta che affondi un metro sottoterra e vengon su necropoli o focolari di pietra o fondamenta impiantate da secoli e marce, tutto è sudario. Se non altro, bastano un paio di chilometri di strada nuda e ailanti ai fianchi che sembra tornato il silenzio. 

Guido verso Mogliano, dunque. Di cui non so, come sempre, niente. A parte il piantone che è – dio solo sa come – “contenuto ed assurgente”. E la chiesa di Santa Maria dove sta la Madonna in gloria di Lotto. Parcheggio appena ho la percezione di essere nei pressi di un accesso comodo al centro. Una piazzetta con un lato scoperto verso ovest, una bella veduta aerea che condivido per tre minuti con quattro vecchi fumanti appesi alle panchine intorno, finti indifferenti. Finché uno si gira, getta la cicca, e dal suo giubbotto rosso fa spuntare un collo che flette la testa, la berretta pure rossa, e disserra il suo sorriso cavo di malizia. Lo dicevo che non è semplice fare la flaneuse. 

[...]
