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Memoria moderna e storia: l’esser-passato del passato


Oggi, quando parliamo di “storia”, usualmente intendiamo un qualche tipo di narrazione riguardante esperienze passate che non solo racconta cos’è accaduto nel passato a individui o a gruppi di persone, ma anche spiega perché si sono verificati determinati eventi ed in che modo gli eventi erano connessi tra di loro in una sequenza di cause ed effetti. Per lo più, affrontiamo il passato come una dimensione conclusa in sé ed alla quale non apparteniamo. Allo storico non si chiede di condividere valori, opinioni, scelte degli uomini del passato di cui si occupa, ma piuttosto di coglierne la diversità, fornendone una ricostruzione nella quale una persona del passato, potendo tornare in vita oggi, si potrebbe riconoscere. Lo storico di oggi prende sul serio l’alterità del passato, senza essere necessariamente coinvolto in ciò che studia.

Questo atteggiamento nei confronti del passato è tuttavia relativamente nuovo, e non emerge prima del XVIII secolo. Deve molto a quella che chiamerei “la svolta filologica”, tra Ottocento e Novecento. Come ho sostenuto nel mio Ancient and Medieval Memories: studies in the reconstruction of the past (Cambridge 1992), l ’affermarsi della “filologia” ha avuto una profonda implicazione epistemologica, ponendosi in netta contrapposizione con teorie fino a quel momento prevalenti: all’idea della pluralità dei linguaggi come diversi modi di rendere contenuti di pensiero che rimangono identici nel tempo, si sostituisce la prospettiva, “moderna” e “filologica”, in questo senso, secondo la quale i linguaggi costituiscono ed esprimono diversi universi culturali irriducibili gli uni agli altri.
Memoria medievale e storia: l’esser-presente del passato

Per introdurre alla comprensione della diversa attitudine nei confronti del passato che caratterizzava gli uomini del XII secolo, è bene prendere le mosse dall’Antichità. Mettendo da parte la distinzione aristotelica tra storico e poeta (o oratore), Cicerone plasma la sua immagine dell’oratore che deve incarnare la memoria di un popolo. Narrare gli eventi del passato deve essere quindi subordinato al fine di trarre da quelle vicende un messaggio esemplare. A questo scopo, l’oratore non si concentra su ciò che di particolare, specifico è avvenuto, ma sugli aspetti, ripetibili, e quindi imitabili, delle gesta “memorabili” dei grandi uomini e sui loro caratteri, dando per scontato che ogni uomo li potesse comprendere, a prescindere dall’epoca e dalle condizioni in cui viveva. L’oratore non presenta una registrazione non ordinata di esperienze di vita effettivamente vissute, ma piuttosto fornisce una serie di insegnamenti di valore universale che possono essere tratti esperienze di questi uomini di valore; per questa ragione, egli forgia una comunità di individui che compiono esperienze e possiedono ricordi, integrandoli in narrazioni plausibili e accettabili a livello collettivo. Egli mette tra parentesi la componente di irripetibilità del passato e costruisce, al suo posto, una verità generale che tutti gli uomini dovrebbero condividere. Per Cicerone, la storia, come l’oratoria, non si interessa di verificare gli eventi narrati in un testo sottoposto ad analisi, né intende stabilire quanto gli uomini del passato fossero diversi da quelli del presente. L’assunzione di base è che essi non siano per nulla diversi, e che virtù e vizio abbiano sempre avuto il medesimo significato, e l’abbiano tuttora.

Nel VII secolo, Isidoro di Siviglia mostra di avere ben presente la differenza tra storia come registrazione di esperienze del passato e storia come interpretazione retorica. Isidoro ritiene che ‘historia” derivi dal greco “historein” parola che egli ritiene significhi “Vedere e comprendere”. A suo parere deve essere un resoconto di esperienze fornito da un testimone oculare. A suo dire, la storia è una parte della grammatica, perché grazie alle lettere il ricordo del passato può essere sottratto all’oblio. Per Isidoro, tuttavia, la verifica dell’accuratezza delle narrazioni storiche non fa parte della storia.

In Ancient and Medieval Memories ho sostenuto che l’attitudine verso la scrittura della storia dipende dall’idea che un dato ambiente culturale ha dei meccanismi cognitivi e del ricordo. Da questo punto di vista, l’accusa secondo la quale gli scrittori di storia medievali mancherebbero “di senso del passato” (come ha affermato Peter Burke) è del tutto ingiustificata. La questione, piuttosto, è che ponevano al passato domande a proposito del significato che esso può rivestire per il presente. I meccanismi di funzionamento della memoria fanno sì che la attitudine umana verso il passato non possa che essere selettiva: per gli storiografi medievali i criteri di selettività erano esplicitati in modo molto più chiaro di quanto non avvenga ai nostri contemporanei.


Si potrebbe affermare che, nel XII secolo, “historia” significa relazione di ciò di cui si è stati testimoni; quando ci si rivolge verso il passato più, vale a dire verso i testi che lo narrano, si esercita una “interpretatio”, la ricerca del senso degli eventi per il presente, il che presuppone una continuità ontologica ed antropologica tra passato e presente. Per fare un esempio, al grande storico Beda non si chiede, nel XII secolo, accuratezza nella ricostruzione, perché ormai il suo testo diventa oggetto di un’ermeneutica. Il suo libro sarà stato sì un’”historia”, ma per lui. 

Giovanni di Salibury nel XII secolo, non diversamente da Petrarca nel XIV o addirittura Bruni nel XV, aveva questo atteggiamento nei confronti del passato. Quando Petrarca esprime il desiderio di vivere nell’età di Tito Livio, o che Tito Livio vivesse nella sua, si fonda sul presupposto di una condivisione di valori, che supera anche il confini tra paganesimo e cristianesimo. 

Questo tipo di storia non si interessa dell’accertamento di fatti specifici, ma di tecniche narrative che mirano a rendere utile per il presente un passato dato per conosciuto. I film di Hollywood sono esempi contemporanei di questo tipo di storia, così lo sono le ricostruzioni storiche di stampo nazionalista, oppure le storie che vengono finanziate dai moderni “signori della stampa” che hanno un preciso programma politico. Mentre, tuttavia, gli storici medievali erano pienamente consapevoli del loro compito di promuovere un “senso collettivo” dell’esperienza attraverso la ri-costruzione di un passato collettivo, i produttori odierni delle nostre leggende collettive non paiono per nulla consapevoli né interessati ad una indagine sulle modalità di confezionamento dei prodotti cognitivi, le “memorie” che sono in grado di fornire a ciascuno che possieda un televisore o un Iphone.
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