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Introduzione 

I l presente volume bìblic-iconografico sui numeri unici de! Friino maggio si basa 
sui fondi specifici conservati presso le seguenti istituzioni: Biblioteca nazionale cen­
trale di Firenze e Biblioteca della Fondazione Gìangiacomo Feltrinelli, Biblioteca 
Ambrosiana, Biblioteca nazionale Braidense, Biblioteca delie civiche raccolte stori­
che e Museo del risorgimento. Centro studi libertari Giuseppe Pinelli e Archivio per 
la storia del movimento sociale cattolico in Italia, tutti di Milano. 

Come si può desumere dal titolo, oggetto dell'analisi biblio-iconografica sono 
appunto i numeri unici prodotti ìn occasione della « festa dei lavoratori ». lungo l'ar­
co di tempo che va dal 1890 — anno della prima ricorrenza — al 1924. fino a quan­
do cioè il Primo maggio potè essere legalmente celebrato da parte dei vari segmenti 
del movimento operalo e delle diverse articolazioni della società politica e civile del 
tempo. Se la maggior parte degli esemplari considerati appartiene al movimento so­
cialista, non mancano tuttavia numeri unici di camere del lavoro, dì cooperative, di 
leghe di vario colore, come sono presenti contributi dichiaratamente repubblicani, 
anarchici, cattolici e persino monarchici o privi di un univoco referente politico-
ideologico come una serie milanese sottotitolala Opinioni di tutti i paniti. 

Questo largo ventaglio di pubblicazioni di diverso orientamento testimonia come 
il Primo maggio, pur nascendo airinterno dell'Intemazionale socialista (Parigi, 
1889) come momento di aggregazione delle classi lavoratrici attorno a obietdvi di 
miglioramento delle condizioni di vita e di lavoro, esprimesse al tempo stesso esi­
genze di protagonismo delle classi subalterne e di valorizzazione del lavoro profon­
damente radicate in vari strati della societìi, al di sopra degli steccati ideologici, del­
le barriere nazionali, degli effetti disgreganti della quotidianità. 

La ricorrenza, infatti, Fm dagli inizi avvertita come momento « festivo », come 
indicano gli stessi titoli di alcuni dei primi numeri unici, trovò larga eco sia tra i la­
voratori dell'industria che tra quelli agricoli, toccando anche fasce della piccola bor­
ghesia impiegatizia. E soprattutto coinvolse tutto il paese senza distinzioni tra Nord, 
Centro e Sud. Certo, la consistenza dei fondi milanesi porta alla luce un nutrito con­
tingente lombardo, ma il carattere nazionale di quello fiorentino e, in tono minore 
ma ugULilmente significativo, di quello della Biblioteca delia Fondazione Feltrinelli, 
ci propone una geografia del Primo maggio variamente articolata. I 308 numeri unici 
analizzali provengono da 128 località di tutte le regioni italiane, ad esclusione del 
Trentino e della Venezia Giulia, appartenenti per quasi tutto il periodo considerato 
all'impero asburgico, e coinvolgono 66 delle attuali province (all'epoca Varese, 
Sondrio e Imperia, ad esempio, non erano capoluogo di provincia). Una successiva 
ricerca, attualmente in via di espletamento, in numerose biblioteche dei comuni 
maggiori, pur segnalando nuovo materiale, ha confermato proporzionalmente la rap­
presentatività geografica delle collezioni che abbiamo privilegiato. 

l i risultato è una ulteriore riprova della diffusione di un fenomeno « unico » di 
aggregazione sociale la cui importanza e risonanza andò ben al di là delle intenzioni 
dei suoi promotori. I l Primo maggio, infatti, non espresse soltanto gli obiettivi che 
gli erano stati inizialmente affidati — le otto ore di lavoro, e più in là i l suffragio 
universale —, ma divenne il luogo simbolico in cui si concentravano e venivano alla 
luce i desideri e le aspirazioni delle classi lavoratrici: il bisogno di lotta e di festa, 
l'esigenza di ritrovarsi e di contarsi, il sogno di modificare le proprie condizioni di 
vita, la speranza di riscatto, benessere, felicità. Questo complesso di motivi, dei 
quali si alimentava la « festa », ci ha indotto ad uscire, anche se eccezionalmente, 
dalla scadenza de! Primo maggio per inserire nel repertorio la celebrazione del « la-
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// significalo del i" riuiiigiu 
l-u de l lo c l ic i l I" iTinggio è hi fcs la dei l avo ra lo r i . C [ fcr un verso è! 
IZssii. <i d i f rc rcnz; ! i l i tLdie le ; i l l r e feste i ; iv i l i e c l i iesasl ie l ie , i io[ i escluse tjLielle de l la 
c r i s l i an i l à . c celebrata per l i i l t o l 'un ivers i ) , | . . .J 

Pietro M; i i i d ié . Priino nniggìo (poesia) ! 
S l r i i i g i i i i noc i le dcs i re , o p m i c i a r ì . 

Pei l i g l i dei l a v d r u ! 

I LcaJ , Alle figlie del pupolo 
. l ' i nna l z i ogg i da l euor vos t ro , o faneiuMc, da l le vostre n ie i i l i a[)cne al bac io de l le i l ­
l us ion i , de l le speranze c deg l i a m o r i , T i i i no alalo c fa l ìd i co consacra lo al la Tesla de l 
p iù l iei caval iere de i r uma t i ì t ì i : i l l avo ro ! [ . . . ) 

M | a r i o | Kap i sa rd i , ( jx ics ia) [ 
( ) i l c l la l i l 'e r l i j sp lend ido m a g g i o , ' 

l 'a lp i la a te , come un sol cuo re , i l n tondo ! 
I 

A n n a Ku l i sc io fT , Educate la donna! 
Che l 'opera io in tenda qua le a l l o va lo re ha nel la sua bat tag l ia la coopc raz ione de l l ' c -
Ic i i ie i i to f e inn i i t i i l e ; che esso lo e d u c h i , lo spinga a l l ' o rgan i zzaz ione , ne faccia i l suo 
m ig l i o re a l leato. | . . . ] 

V incen /^ i Procacc in i - Madda lena Bar locc i - M a r i a B r u n e r i i , La voce del pubblico. 
Sergente che hu.ssa 
Merco led ì \9 apr i le a l l ' use i la nostra t la l le car t iere, al le ore 17,45. f u m m o spet tat r ic i 
d i un fa l l o che ci rat t r is tò p r o l o n d a m e n t c e che vog l i am i ) rendere d i pubb l i ca rag ione 
[ioti tanto per la conseguenza che ne venne, quanto |Ter b ias imare e condannare un 
.sisleina | . . . j 

Iseiiza aiduie né l Ì lo i ( ) | 
l i ceo o rma i quasi due Dilla amil che del le naz ion i intere si i ng i nocch iano davant i m i 
pa t i bo l o , adorando in co lu i che vo l le m o r i r v i i l sa lva lurc deg l i u o m i n i . | . , , | 

! 
Elezioni politiche (c ronaca) i 

i 
lìiiiru le mura (c ronaca) ; 

162. Avaii7.iuiii4tei!... 
| l - i r e i i z c l , I ! " magg io 190.5], responsabi le A d o l f o Tor re l l i . ed i tore A d o l f o T o n e i t i , 
r i r e n z c . t ip . del la b ib l i o teca d i cu l tu ra l i be ra le , p. 8. 
M I 040 P. i . b 130, 26 

274 

162.1. Foioinci.iione. 135 x 290. rosso su curia rosa {fesiaui). 
Sullo s. figura maschile a torso mulo di profilo regge Imndiura rossa al vento; garofai 
in alto. 

O t e l l o M a s i n i , / / primo maggio ideale. (L'inopia d'oggi o la realtà del di, 
E utopia? 
N o n lo c redo . Pensare ad un p r imo m a g g i o ideale, quando al f i o r i r del le rose, i 
tepor i d i p r imave ra | . . . | 

Fab io M a f f i , Ut gogna (poesia) 
Q u a n d o tu v e d i , o f i g l i o 

il ma rch io ebber M a z z i n i e Ga r i ba ld i . 

G i a c o m o L o Casc io , L'apostolo de la verità 
La verit;i In perduta dal la turba m u l t a . 
Il maesi ro s'accinse a r in t racc iar la . Tu uno sforzo crcLileo, s ' imponeva ascend 
fat icosa c i m a de l ca l va r io , [...j 

Car l o M o n t i c e l l i , Lo morule 
Che cos 'è la morale'? 
Una legge c l ic var ia secondo i c o s l u m i , nel tempo e ne l lo spaz io . Certe a/, ioi 
no i eons ider ia i i i o ogg i come dannose | . . . | 

M a r i o Fo res i , Dii depravali, e die... scostumate dell'amichili) 
Chi considerasse con uno sguardo r c t i o s p c i l i v o le d i v in i t à e la stor ia del le rei) 
selvagge e c i v i l i , potrebbe, argonier i lare cl ic la heslenin i ia ebbe o r ig ine 

M a r i o M a l f e t t a n i , Il moiticiiw (poesia) 
La f inestra d e i r u i n i d o ab i turo 

I - i 
guarda a l 'abisso. 


