

ках развития итальянской литературы, о Данте, Петрарке, Боккаччо. Лауреат Нобелевской премии (1906).

Ахматова перевела первое стихотворение (50 строк, как записано в ее рабочей тетради 1958 г.) из цикла «Эллинская весна», взятого из книги Кардуччи «Новые стихи» (1861—1887). Заглавие перевода Ахматовой — «I. Эолийская» (два других стихотворения цикла — «II. Дорийская» и «III. Александрийская» в издании 1958 г. перевел А. Ильинский).

**209 Эллинская весна. Федриада** — вершина горы Парнас. ...волны кастальских напевов. — Кастальский источник находится на южном склоне горы Парнас. По древнегреческому мифу, назван в честь нимфы Касталии, возлюбленной Феба (Аполлона); источник поэтического вдохновения. В Дельфах священных с треножников медных / Пифии... вещают... — В Дельфах находится главный храм бога солнца и света Аполлона; пифии — жрицы-прорицательницы в этом храме. Киприады — дочери богов Кипра и Цитеры. Алкей, Сафо (Сапфо) — древнегреческие поэты VII—VI вв. до н.э.

### Джакомо Леопарди

Леопарди Джакомо (1798—1837) — итальянский поэт. Автор свободлюбивых патриотических канцон, идиллий, интимной и философской лирики, собранных им в кн. «Песни» (1831, 1835), сатирической поэмы в октавах «Паралипомены Войны мышей и лягушек» (изд. в 1842 г.), прозаических трактатов «Переписка» и «Моральные сочинения». Философия Леопарди проникнута идеями «мировой скорби», содержит идею «всемирного зла», несущего страдания всему живому. В XX в. считался одним из самых читаемых итальянских поэтов.

В двух русских изданиях Леопарди имя Ахматовой стоит под двенадцатью переводами. Однако она сама говорила о том, что переводы выполнены ею «солидарно» с Найманом. О том же писал неоднократно ее соавтор. В первом издании «Лирики» Леопарди именем А.Г. Наймана подписаны также двенадцать переводов. Для последующего издания (после смерти Ахматовой) Найман перевел еще тринадцать произведений, проза Леопарди была переведена С.А. Ошеровым.

В бумагах Ахматовой сохранились многочисленные записи, свидетельствующие о важности для нее работы над переводами итальянского поэта, которой она отдавала много сил в последние годы и месяцы своей жизни.

Работа над переводами Леопарди была предложена Ахматовой в конце 1963 г. Она знакомится с подстрочниками, в апреле 1964 г. получает «гарантийное письмо» от издательства, в августе с нею заключают договор. Через год, в августе — сентябре 1965 г., Ахматова записывает, что получила 40% оплаты за сделанную работу, в ноябре — запись: «Завтра (суббота) зову Томашевского для работы (Леопарди)» (ЗК, 682). В рабочих тетрадях — черновики и чистовые автографы переводов, выписанные Ахматовой из словаря итальянские слова, — видимо, просто подстрочников было ей недостаточно. Появляются краткие восклицания: «Да здравствует Леопарди!»

Совершенно очевидно, что вклад Ахматовой в перевод Леопарди с его труднейшей для перевода формой поэзии — канцонами — был велик. Мы включаем в основной текст настоящего тома двенадцать переводов, подписанных именем Ахматовой. Можно предположить, что на каком-то этапе в работе над ними принимал участие А.Г. Найман. Также можно предположить участие Ахматовой в переводах, подписанных Найманом, — в качестве консультанта, советчика или редактора. Впрочем, в работе над переводами Леопарди участие А.Г. Наймана было официальным, и, завершив тот

или иной перевод, он напрямую общался с издательским редактором С. Ошеровым — см., например, об этом в письме-телеграмме Наймана к Ахматовой зимы 1965 г.: «Сегодня отправил Ошерову сильно переработанное «Пробуждение» Леопарди» (ОР НРБ, ф. 1073, ед. хр. 913).

Книга «Лирика» Леопарди вышла уже после смерти Ахматовой. Она была сдана в набор 1 апреля 1966 г., подписана в печать 17 сентября 1966 г. Примечания в ней сделаны Н.Б. Томашевским.

**210 К Италии.** Канцона была написана в 1818 г., опубликована в начале 1819 г. Посвящена поэту и переводчику Винченцо Монти. *Оружье мне, оружие!* — цитата из «Энеиды» Вергилия (11, 668), переведенной самим Леопарди. *Где сыновья твои?* — Цитата из Уго Фосколо, «Письма Якопо Ортиса». ...твои сыны / В чужих краях сражаются. — Речь идет об итальянцах, сражавшихся в составе наполеоновских войск в России. *Теснины фессалийские, где греки...* — Имеется в виду сражение при Фермопилах (V в. до н.э.), когда спартанский царь Леонид во главе трехсот воинов удерживал огромное войско персидского царя Ксеркса. *Ксеркс* — персидский царь (?—465 до н.э.), прославившийся завоевательными походами. Разгромленный греческим флотом при Саламине, вынужден был бежать в Азию. *Симонид* — греческий поэт (556—468 до н.э.), автор эпиграмм бойцам, павшим при Саламине и Фермопилах. *Алтарь — Гробница ваша...* — цитата из Симонида.

**215 Бесконечность.** Первая из цикла идилий, из которого Ахматовой переведены три («Бесконечность», «Вечер праздничного дня» и «Сон»). Написана в 1819 г. В рабочей тетради Ахматовой «Лермонтов», заполнявшейся с середины 1965 г. по февраль 1966 г., черновой автограф перевода:

## БЕСКОНЕЧНОСТЬ

Всегда был мил мне этот холм пустынный  
И изгородь, что заслоняет <холм> дали,  
Но <если здесь сижу и беспредельность>  
сидя здесь и глядя в бесконечность  
Пространств за ними <вижу> и сверхчеловечный  
<Безмолвье и бездоннейший покой>  
Покой и беспредельное безмолвье  
Воображаю я и оттого  
Сжимается тревожно сердце страхом.  
Когда же слышу <шелестенье ветра>  
в листьях <шелест ветра>  
ветра шум,  
Его я сравниваю с тем молчаньем,  
<Мне> И мысль тогда о вечности приходит,  
И умершие года времена,  
<И то, в котором жизнь бьется>  
И то, что живо <с звуками своими> и звучаще. И так  
В необозримом гаснет мысль моя  
И сладостно тонуть мне в этом море (ЗК, 619).

При окончательной доработке чернового текста в нем были сохранены лишь «опорные» первая и последняя строки.

**215 Вечер праздничного дня.** Написано в 1820 г., напечатано в 1825 г. ...мне одну лишь муку / Пославшей... — Трагический мотив жизни — муки и предчувствия неизбежной ранней смерти — связан с жизненными обстоятельствами поэта: тяжелыми болезнями с детских лет, бесправным положением в доме знатных родителей, неустроенностью личной жизни. Переводчик Е.М. Солонович указал на отступление Ахматовой от текста оригинала в строках 45—46. В итальянском тексте: «Когда этот день угасал, я, бессонный, ворочался на подушке». В переводе: «Когда он угасал, — без сна, печальный, Я крылья опускал <...>».

Можно предположить здесь ошибку подстрочника либо — стремление Ахматовой сохранить (или придать) высокий стиль речи лирического героя стихотворения.

**217 Сон.** Написано в 1820—1821 гг., первоначальное название — «Элегия». В рабочей тетради Ахматовой «Тысяча и одна ночь» содержатся материалы для работы над переводом идиалли «Сон» — отдельные фразы по-итальянски, выписки из словаря — переводы слов, встречающихся в произведении, помета: «рифмы нет». Например:

XV. Il sogno <Сон> imposte <— пробирались>

sole <— солнце> рифмы нет

albore <— белизна> <...>

Era il mattino e ha le imposte chiuse. <...>

«Son morta, e mi vedesti L'ultime volta...»

(Il sogno. Leopardi).

На обороте этого листа тетради — набросок собственных стихов Ахматовой: «Какое нам, в сущности, дело, Что все превращается в прах» (ЗК, 511—512).

**220 Ночная песнь пастуха, кочующего в Азии.** Написано в 1829—1830 гг. под впечатлением книги барона Мейндорфа «Путешествие из Оренбурга в Бухару в 1820 году».

**224 Покой после бури.** Канцона написана в 1829 г.

**226 Суббота в деревне.** Канцона написана в 1829 г. Переводчик Е.М. Солонович обратил внимание на многочисленные отступления в переводе от текста оригинала, например, в строках 5—6 — в оригинале: «чтобы украсить ими грудь и волосы». В переводе: «Чтоб завтра, в праздник, в поясе их спрятать И в волосы воткнуть, И грудь украсить». Строки 8—10 — в оригинале: «Она сидит и прядет со ста-

рушками на ступенях (лестницы, крыльца)». В переводе: «Ступень одолевая за ступенью, Старушка с прялкой ветхою своей Спешит к соседкам, что уселись кругом...». Можно предположить, что «вольный» перевод Ахматовой вобрал в себя ее личные впечатления — от ее восхождения по бесконечной лестнице дворца Урсино во время вручения ей премии Этна-Таормина («Ступень одолевая за ступенью»), от российских деревенских посиделок и т. д.

**228 Неотвязная мысль.** Написано между 1830 и 1832 г.

**233 К себе самому.** Написано в начале 1830-х гг., завершено в 1833 г.

**Аспазия.** Написано в Неаполе между 1831 и 1835 г., посвящено возлюбленной — Фанни Тарджони-Тоцетти. Аспазия — имя выдающейся женщины Древней Греции (р. 470 г. до н.э.), жены Перикла, отличавшейся умом, всесторонним образованием и красотой. В рабочей тетради Ахматовой «Лермонтов», заполнявшейся с середины 1965 г. по февраль 1966 г., — ранний вариант ее перевода до строки 88, с пропуском отдельных строк (24—28, 44). Наиболее существенные отличия, начиная со строки 14:

Тебя я вижу той, какой в тот день  
Ты в комнатах уютных появилась,  
Пронизанных дыханием цветов  
Весенних. В фиолетовой одежде  
И ангельскою красотой сияя,  
Ты прилегла на пышные меха,  
Окружена таинственным блаженством,  
Когда, кормилица умелая, ты звонко  
Твоих малюток целовала губы. <...>  
Мне в мыслях. Так мне в грудь  
Не беззащитную она стрелу послала,

Которую <я до тех пор> со стоном я носил,  
Пока два раза не всходило солнце.  
Божественным виденьем показала,  
О донна, красота твоя. Равно влияют  
И красота, и музыки созвучья,  
Что таинства полей загробных нам  
Порою открывают. Восхищенно  
Мы, смертные, глядим на дочь  
Своей души, <и> что мысленно зовется  
Любовию, — Владычицу Олимпа  
И всем — лицом, повадкою и речью, —  
Подобна той, которую влюбленный

.....  
И вот уж не мечту свою, а тело,  
Которое ласкает, любит он.  
Пока, подмену наконец заметив,  
Впадает в гнев и женщину винит  
Напрасно, но до образа небес  
Лишь редко может женский ум подняться,  
И то, что зрит любовник благородный  
В красе, самой красоте непонятно  
И неизвестно. Не вмещают <эти> лбы  
Их узкие возвышенных понятий,  
И тщетно ждет обманутый мужчина  
При виде этих взоров оживленных  
И чувств высоких и глубоких мыслей  
От тех, кто во сто раз его ничтожней.  
Затем, что если гибче, тоньше и изящней  
Тела <их> у женщин, то и <самый> разум их  
Не так остер и силен, как мужской.  
И никогда еще, что ты <сама> тогда  
Моим внушала мыслям вдохновенным,  
Себе представить не могла. Не знаешь,  
Какую страсть, Аспазия, и муки  
Что за порывы и мечты какие  
Во мне ты пробуждала. <Час не придет> Не настанет  
Тот час, когда поймешь. Вот так не знают

<Создатели созвучий музыкальных>

Певцы и музыканты, что они  
В сердцах своим искусством вызывают.  
Аспазия моя — ты умерла,  
Ты, что я так любил. Ты целью  
Казалась жизни всей. Ты оживаешь,  
Когда твой милый призрак иногда  
Является мне, чтобы исчезнуть. Ты  
Прекрасна и на свете женщин всех  
Своею превосходишь красотою.  
Но жар, тобой рожденный? — он угас  
Затем, что я Божественность любил,  
Что ныне в сердце у меня почил,  
Ее я долго обожал — мила  
Была мне дивная ее краса, хотя  
Я с самого начала осознал  
Твои уловки, сущность и проделки.  
Но взор ее в твоём светился взоре (ЗК, 634—635).

237 К древнему надгробью, на котором уснувшая  
девушка изображена уходящей в окружении близких.  
Написано в Неаполе в 1834—1835 гг. Ахматова переводила  
стихотворение в конце сентября 1965 г. Черновой автограф в  
рабочей тетради «Лермонтов» (ЗК, 613—615) под заглави-  
ем «Барельеф мертвой девушки». Варианты строк: 3: <Пре-  
красная девица> Прекраснейшая дева? 5—6: Ты вовремя ль  
покинула? <К порогу> В дом этот / Вернешься ли? Обра-  
дуешь ли вдруг; 8: Не плачешь ты, твои движенья живы,  
11—16: К которому шаги <ты направляешь> <твои ведут>  
/ По твоему суровому лицу / Не угадать. Увы, увy, не мог  
бы / Ни сам я разгадать, ни в целом мире / Никто не знает,  
как тебя назвать. / Снискавшей ли немилость сил небесных  
<...> 18—26: И смель зовет тебя — в начале дня — / По-  
следний миг. В гнездо родное / Ты не вернешься. Вид твоих  
родных / Тобой покинут. Место, / Куда ты направляешь-

ся — Аид. / Он для тебя приютом вечным станет. / Быть может, ты счастливица, но тот, / Кто о тебе задумался — вздохнет. 27—56: Не видеть света больше никогда / Отраднее. Но ты тогда родилась, / Когда <твоя земная> уже сияла красота / Лица и тела / И весь мир / К ней приближался <...> / Когда навстречу светлому челу / Еще действительность не смела / Как пар, что выпит облаком небесным, / Тем, что меняет облик вдалеке / И исчезает, не успев возникнуть, / И променять <на темноту гробницы> грядущее свое / <Безмолвие на> / На страшное безмолвие гробницы. / И если это может ум понять, / Наполнит жалость сердце самым стойким. / О Мать! ты вызываешь страх и слезы / С тех пор, как появился род людей, / Природа, чудо всех чудес <чудесней и> страшней / Ты, что рождаешь, чтобы <потом убить> умертвить / И если зло для смертных / Смерть ранняя, как допускаешь ты, / Чтоб <в юности невинные> погибли / те, в расцвете красоты, / А если так, то почему столь скорбным / И почему всех бед невинносимей / Ты делаешь уход такой тому, / Кто умирает и кто жить остался — 57—110: Куда ни <погляди> глянь — несчастно, / Куда ни обратиться — несчастно / Потомство человека. / <Тебе угодно было> / Ты хочешь, чтобы жизнь / Несла обман / Надеждам <юным>, чтобы мук полна / Была б волна годов; от бед защитой / Единственной была бы смерть, и знаком / Неотвратимым и законом главным / Ее <ты положила на пути. Зачем> поставила. Отчего / <Ты> <Хоть нашу цель не сделала ты светлой> / Цель наша не светла. И даже то, / Что мы наверняка в грядущем / Несем при жизни пред своей душой / То, что ты смерть нам назначаешь всем, / Без ведома их, без согласия даже / <Всем нам, безвинным> / То те, кому ты назначаешь жизнь, / Еще несчастней оттого, что видеть / Смерть близких им придется <увидать> / Если правда, / Что жить — несчастье, / Смерть же — благодать, que / ..... q / ..... u / ..... u / Без самого себя остаться, / Смотря

ря как... из дому выносят / Любимого им нежно человека, / С которым годы долгие провел. / Сказать ему прощай и знать наверно, / Что встретиться вам снова <невозможно> / на земле / <Здесь, на земле> / Пустая, невозможная мечта. / А после в одинокие часы / <О спутнике ушедшем вспоминать> / Своим воображеньем помещая / <Искать его в привычный час в местах знакомых> / Тень милую в привычные места. / О, как, природа, ты жестокосердна. / Что вырываешь ты из рук любимых / У друга — друга / И у брата — брата / И отрока — у матери с отцом, / У любящего — милую. Когда же / Один угас — другой еще живет, / Как может стать необходимой нам / Как луч единый света / <...> / <...> / <Почему> И ужасней бури средь тумана / Гавань эта?

Темы разминовения во времени, невозможности встречи с дорогим человеком в загробном существовании, боль от предчувствия близкой возможной потери, содержащиеся в стихотворении Леопарди, перекликаются с подобными темами, присутствующими в конце 1965 г. в набросках пьесы «Пролог, или Сон во сне» и некоторых письмах Ахматовой, — см. записи в ее рабочих тетрадях и воспоминания современников.

**241 Палинодия.** Поэма написана в Неаполе весной 1835 г. Ахматова переводила ее летом 1965 г. Ранний вариант перевода с небольшой правкой — в рабочей тетради «Лермонтов» на разных листах, среди записей июля — сентября 1965 г.

**Палинодия** (греч.) — «песня, в которой поэт как бы берет свои слова обратно. По преданию, древнегреческий поэт Стесихор в одном из своих гимнов порицал Елену как виновницу Троянской войны. Елена, ставшая богиней, ослепила его. Тогда Стесихор сочинил «Палинодию», в которой отрекся от своих обвинений, и прозрел» (примеч. Н.Б. Томашев-

ского). Палинодия в творчестве Леопарди — переоценка им своего прежнего пессимистического взгляда на историю человеческого общества, приводящая его к еще более мрачному взгляду на путь цивилизации, при котором единственной надеждой оказываются «бородатые герои» — т. е. революционеры. *Маркиз Джино Каппони (1792—1876)* — один из ближайших флорентийских друзей Леопарди. Эпиграф взят из стихотворения Франческо Петрарки (1304—1374), высоко ценимого Леопарди поэта Раннего Возрождения. *Внуки Симма, Хама и Яфета* — человечество. *Сим, Хам и Иафет* (библ.) — сыновья Ноя, спасшиеся с ним вместе в ковчеге. *Дальний берег Атлантики* — Америка. *Вольта Алессандро (1745—1827)* — выдающийся итальянский физик, изобретатель электробатарей. *Дэви Хемфри (1778—1829)* — английский физик, создатель электрической дуги и рудничной лампы. *И под широким ложем Темзы будет / Прорыт тоннель...* — Речь идет о туннеле в Лондоне под Темзой, запроектированном еще в 1799 г. и завершеном через несколько лет после смерти Леопарди. *В тени твоих бород...* — «Бородатые герои» во времена Леопарди — карбонарии, борцы за освобождение Италии, европейские революционеры. В оригинале Леопарди упоминались революционные события в Европе «от Тахо до Геллеспонта», т. е. в Испании и Греции.

В раннем варианте перевода Ахматова была ближе к оригиналу, чем в печатном варианте издания 1966 г., — см. ЗК, 644—649, строки 231—245:

Как славны бородатые герои  
И на пирах, и на балах веселых.  
Расти, расти для родины.  
В тени твоих бород цвести Италие,  
Европе всей до самых Дарданелл,  
Чтоб мир вздохнул спокойно наконец,  
Приветствуйте, сыны, отцов колючих.

А вы засмейтесь, милые потомки:  
Для вас уже готов заветный плод,  
Тот, о котором столько все мечтали,  
Увидите вы радость в городах  
И в селах, и счастливой станет старость  
Как юность, бороды ж при вас завьются  
И превратятся в кудри...

## КАБАРДИНСКАЯ ПОЭЗИЯ

*Шогенцуков Али.* Избранное. М., 1957. С. 159—165.

### Али Шогенцуков

*Шогенцуков Али Асхадович (1900—1941)* — кабардинский писатель, основоположник кабардинской литературы. Учился в медресе в Баксане, затем в Константинополе. Приветствовал революцию 1917 г., с 1920-х гг. работал в газетах, особое внимание уделял развитию школьного образования на Кавказе. Печататься начал с 1917 г. Писал об истории кабардинского народа, тяжелой судьбе женщины при феодализме, о строительстве новой жизни при советской власти. Погиб в фашистском концлагере. Творческое наследие Али Шогенцукова — стихи, песни, восемь поэм и роман в стихах. «Кызбурун» — неоконченная поэма, над которой Шогенцуков работал в 1938—1941 гг. Ее рукопись пропала во время вторжения фашистов в Кабарду. Фрагменты впервые были переведены на русский язык и опубликованы в издании 1957 г.

Договор с издательством «Художественная литература» на перевод стихов Шогенцукова (220 строк) Ахматова подписала 15 января 1957 г.

*250 Кызбурун (Фрагменты). 1. Данах и Канамат.*  
*Кызбурун* — гора у входа в Баксанское ущелье. По преда-